



## प्रकाशकका निवेदन

श्री मनुवहन गांधी पूज्य गांधीजीकी अन्तेवासिनीके रूपमें दिसम्बर १९४६ से अनुके साथ हुआ और अनुके देहान्त तक अर्थात् ३० जनवरी १९४८ तक अनुके साथ रही। इस सारे समयमें वे रोज डायरी लिखती थीं। गांधीजी असे देख लेते थे। इस प्रकार अनुकी यह डायरी गांधीजीके असे समयके मनोमन्थन और कार्योंका अत्यन्त महत्त्वपूर्ण दस्तावेज बन जाती है। इसीलिअे असे पुस्तकके रूपमें प्रकाशित करनेका काम हाथमें लिया गया है। यह काम श्री मनुवहनने नवजीवनको सौंपा है, अिसके लिअे मैं अनुका आभार मानता हूं।

अिस कार्यके सिलसिलेमें अब तक नीचे लिखी पुस्तकोंके रूपमें अिस डायरीके कुछ भाग हिन्दीमें प्रकाशित हो चुके हैं :

(१) 'अेकला चलो रे'—अिसमें गांधीजीकी नोआखालीकी धर्म-यात्राकी तारीख १९-१२-'४६ से तारीख ४-३-'४७ तककी डायरी आ जाती है।

(२) 'कलकत्तेका चमत्कार'—अिसमें तारीख १-८-'४७ से तारीख ७-९-'४७ तककी डायरी आ जाती है।

यह तीसरी पुस्तक 'बिहारकी कौमी आगमें' मूल गुजरातीमें १९५६ में प्रसिद्ध हुआ थी। अिसका हिन्दी संस्करण अब प्रकाशित हो रहा है। अिसमें तारीख ५-३-'४७ से तारीख २४-५-'४७ तककी डायरी आती है। अिसके बादकी ता० २५-५-'४७ से तारीख ३१-७-'४७ तककी डायरीकी पुस्तक आगे तैयार होगी। अिस प्रकार अपूर लिखी पहली दो पुस्तकोंके बीचके समयकी डायरी छप जाय, तो फिर तारीख ८-९-'४७ से तारीख ३०-१-'४८ तककी गांधीजीके दिल्ली-निवासकी डायरी बाकी रह जायगी। यह अंतिम दिनोंकी डायरी जब पुस्तकाकार प्रकाशित होगी, तब डायरीके प्रकाशनका यह कार्य पूरा हो जायगा। यह कार्य जल्दी ही पूरा करनेका हमारा विचार है। आशा है पहली दो पुस्तकोंकी तरह यह पुस्तक भी हिन्दी पाठकोंको पसन्द आयेगी।

१२-२-'५९



## आशीर्वाद

कुमारी मनु गांधी महात्माजीके परिवारमें पैदा हुअी, पर जिससे भी अधिक उसका अंक बढ़ा सद्भाग्य यह था कि वह अनुके सान्निध्यमें रह सकी और वह भी जैसे समयमें जब महात्माजी चारों ओर घघकती हुअी आगमें अपने जीवनकी तपस्याकी परीक्षा ले रहे थे। अंक प्रकारसे उस समय महात्माजीका सान्निध्य ही स्वयं अंक कसौटी था। दिन-प्रतिदिन होनेवाली हत्या और लूटमारकी खबरें अनुको तप्त करती रहती थीं। वे उस अग्नि-परीक्षामें अडिग खड़े थे और अपनी सारी शक्ति लगाकर उस ज्वालाको ठंडा करनेके प्रयत्नमें प्रतिक्षण प्रयत्नशील थे। जिस डायरीमें मनु गांधीने महात्माजीकी ७८ वर्षकी अवस्थामें भी शारीरिक श्रमकी दिनचर्याके साथ अनुका आश्चर्यजनक साहस और सहिष्णुता, धीरज और स्थिरमतिको चित्रित किया है। उस संकटकालीन स्थितिमें अपने शरीरकी भी परवाह किये बिना वे जिस आगको वृद्धानेमें लगे थे। गांधीजीके जिस कर्मयोगको मनुने साथ रहकर देखा और उसका वर्णन किया। उसने महात्माजीकी शांतिदायी वाणीसे निकले उपदेशोंका अल्लेख किया और केवल अनुकी वाणीसे ही मिली शांति और सांत्वनाका नहीं, दिन-प्रतिदिन संपर्कमें आनेवाले व्यक्तियोंको अपने व्यवहारसे गांधीजी किस तरह जीत लेते थे, जिसका भी हृदयस्पर्शी चित्र खींचा है।

मनु गांधीने बताया है कि जिस डायरीको महात्माजी स्वयं देख लिया करते थे और जिस पर हस्ताक्षर कर दिया करते थे। जिससे जिसकी प्रामाणिकता ही नहीं महत्त्व भी बहुत बढ़ गया है। गांधी-साहित्यमें, विशेष करके उस कालसे सम्बन्ध रखनेवाले साहित्यमें, उसका अंचा स्थान है। वापूकी छत्रछायामें रहकर जिस प्रेमसे उसने अनुकी सेवा की, उसका भी अनुमान जिस डायरीसे लगता है और वापूने अपने प्यार और आशीर्वादके साथ दिन-प्रतिदिन उसे ऐसी शिक्षा दी है, जो जीवनभर काम आ सकती है। जिस नित्य-नियमके फलस्वरूप जो सुन्दर चीज सबके सामने आ सकी, उसके लिये मैं मनुको बधाई और आशीर्वाद देता हूं।

जनवरी २४, १९५९

माघ ४, १८८०





## आमुख

मैं नहीं मानता कि इस पुस्तकके लिये किसी आमुखकी जरूरत है। फिर भी चि० मनुबहनके आग्रहके वश होकर कुछ न कुछ लिखनेको मैं प्रेरित हुआ हूँ। गांधीजीके जीवनका अंतिम काल कौमी आगको शान्त करनेमें बीता और उनकी मृत्यु भी उसी कार्यमें हुई। यह करुण सत्य हम सबको और सारी दुनियामें गांधीजीके जीवनसे प्रेरणा लेनेवाले भाभी-बहनोंको जाग्रत करनेके लिये काफी है। गांधीजीका पार्थिव जीवन समाप्त हो जाने पर भी उन्होंने देश और दुनियाके हितके लिये अपने दीर्घ जीवन-कालमें जो पुरुषार्थ किया है, वह उनके कार्यके द्वारा और अक्षर-देहके द्वारा जीवित रहेगा।

पाठक देखेंगे कि इस बड़ी पुस्तकमें विहार-यात्राके दिनोंकी केवल दो मास और बीस दिनकी डायरीका समावेश हुआ है। अतनी बड़ी अभ्रमें भी गांधीजी प्रातःकालसे रात तक अनेक झंझावातोंके बीच अपने दैनिक जीवनकी नियमितता बनाये रखते थे। अनुशासन और संयमको बढ़ाकर मनुष्य अनेक बड़े कार्य पूरे कर सकता है, इसके अुदाहरण संसारके इतिहासमें कम नहीं हैं। मनुष्य स्वार्थपरायण होकर अपने अहंकारका पोषण करनेके लिये अनेक दिशाओंमें परिश्रम करता है। परन्तु गांधीजीने मानव-सेवाके अंचे आदर्शवाला जो अुदात्त जीवन जीकर संसारको बताया है, उसकी मिसाल दुनियामें कहीं नहीं मिलती। जिस हद तक हम उनके जीवन पर अमल कर सकेंगे, उस हद तक हम अपनेको और जगतको अधिक सुखी बना सकेंगे, ऐसी मेरी श्रद्धा है।

संसारके अनेक पैगम्बरोंने मानव-समाजको अपने अपने देशकालके अनुरूप धर्मका अपदेश किया, उनके अनुयायियोंने उस धर्मको सम्प्रदायका रूप दिया और पैगम्बरोंको अीश्वरकी तरह पूजा। फिर बादमें कहीं कहीं धर्मका जनून पैदा हुआ और धर्मके नाम पर रक्तपात भी हुआ। गांधीजीने सब धर्मोंका अध्ययन करके, धर्मके तत्त्वरूपमें सत्य और अहिंसाके सिद्धान्तको स्थापित करके केवल अपने जीवनको सम्प्रदायोंसे परे ही नहीं रखा, परन्तु धर्म और राजनीतिका समन्वय करके संसारके सभी क्षेत्रोंको अपनेमें समा लेनेवाले मानव-धर्म या नीतिधर्मका प्रचार भी किया। कोअी उनके आदेशोंको वाद या सम्प्रदायका रूप दे, यह उन्हें पसन्द नहीं था। इसीलिये आज संसारके कोने

कोनेसे लोग संसारको शांतिके रास्ते पर मोड़नेके लिये उनके जीवनकी खोज करनेको प्रेरित हुअे हैं। हम जिस हद तक अपनेको प्राप्त हुअे इस अमूल्य उत्तराधिकारका अपने देशके प्रश्न हल करनेमें उपयोग करेंगे, उसी हद तक संसारके दूसरे देशोंके लिये हम अुदाहरण बनेंगे। इस दृष्टिसे हम कहां हैं और हमारी जिम्मेदारी कितनी बड़ी है, इसका विचार करनेकी मैं पाठकोंसे विनती करता हूँ।

गांधीजीको विश्व-विभूतिके रूपमें स्वीकार करने पर भी कुछ लोग अुन्हें धुनी मानकर उनके तत्त्वज्ञानसे धवराते हैं; गांधीजीकी बातें सच्ची और सादी होने पर भी उनका अमल बहुत कठिन है, अैसा समझकर उनकी तरफ अपेक्षाकी वृत्ति रखते हैं। किसी भी प्रश्नके बारेमें उनका रख अितना सादा और सरल था कि विद्वान और अपढ़ सबकी समझमें आ जाय। वे हमें सबसे पहले निर्भय बनना सिखाते हैं। निर्भय बनकर हम प्रश्नोंका वैज्ञानिक पद्धतिसे अध्ययन करके किसी निर्णय पर आयें और समग्र मानव-समाजका हित ध्यानमें रखकर उस पर अमल करें। यह वैज्ञानिक पद्धति अगर सब जगह अपनायी जाय, तो हम अनेक वादों और सम्प्रदायोंके झगड़ोंसे बच सकते हैं। चि० मनुबहनने बड़ी लगन और सावधानीसे गांधीजीके जीवन-प्रसंगोंकी नोंध ली है और उसे सुरक्षित रखकर लोगोंके लिये अुपयोगी सिद्ध होने-वाले ढंगसे तैयार किया है। इसके लिये मैं अुन्हें धन्यवाद दूँ, यह शायद अुन्हें अच्छा न लगे। उनका परिश्रम सब पाठकोंके लिये आशीर्वादरूप सिद्ध हो, यही मेरी प्रार्थना है। \*

कोसली

वम्बई - ६

२८-४-५६

मोरारजी देसायी

# बिहारकी कौमी आगमें

५-३-'४७, बुधवार  
कलकत्तेसे पटना जाती रेलमें

रातको लगभग जागरण ही हुआ था। वापूजी सो जाते थे। पर निर्मलदा और मैं जागते ही रहे थे। शैलेनभाभी भी जागते थे। रातको ही मैंने फंड गिन डाला। हुनरभाभीने गिननेमें मदद की थी। हावड़ा स्टेशन परका कुल फंड रु० ७००-६-६ हुआ। उसके बादके स्टेशनोंका फंड सब अिकट्टा ही हो गया। जितना गिना जा सका अुतनेका हिसाब सुबह वापूजीको दिया। हावड़ा स्टेशन पर आध घण्टेमें वापूजीने ७०० रुपये अिकट्टे किये। दातुन करते-करते वापूजीसे मैंने मजाकमें कहा, “आपने हावड़ा स्टेशन पर लोगोसे जितना पैसा लूटा, अुतना हम चार आदमी हरिजन-कोषके लिये प्रत्येक स्टेशन पर दर्शनार्थियोंसे पैसा मांगने पर भी अिकट्टा न कर सके।” वापूजी कहने लगे, “मुझे तो हर स्टेशन पर अुठना और रुपया लेना भी पसन्द है। परन्तु अस हालतमें दूसरे कामोंके लिये तन्दुरुस्ती कायम नहीं रह सकती, असिलिये यह मोह छोड़ना पड़ेगा।”

रोजकी तरह ३-४५ को अुठकर दातुन-कुल्ला करनेके बाद प्रार्थना हुयी। प्रार्थनाके बाद वापूजीने नमक, नीबू और गरम पानी लिया। परन्तु बंगालीका पाठ पढ़ते-पढ़ते वापूजी फिर सो गये। ५-१५ पर अुन्हें रस दिया और मैंने डायरी लिखी। अितनी डायरी सुबह रेलमें लिखी थी, बाकीकी अब रातको लिख रही हूं।

सवेरे साढ़े पांच बजे हमारी गाड़ी पटनासे १८ मील दूर फतवा स्टेशन पर खड़ी हुयी। स्टेशन पर बिहारके मुख्यमंत्री श्रीकृष्णसिंह, विकास-मंत्री डॉ० सैयद महमूद, अर्थमंत्री अनुग्रहनारायणसिंह, कांग्रेस कार्यकर्ता, स्वयंसेवक और अन्दुलवारी साहब वगैरा बहुतसे लोग वापूजीका स्वागत करनेके लिये आये थे। पटना जंक्शन पर भीड़ हो जायगी, अस खयालसे अस छोटे फाटक पर अुतार लेनेका अिन्तजाम किया गया था।

मैं जल्दुरी सामान लेकर बापूजीके साथ ही अतुर गयी । मृदुलाबहन भी साथ ही अतुरीं । बाकी सामानके साथ निर्मलदा, देवभायी, हुनरभायी वगैरा पटना जंकशन गये ।

ट्रेनसे अतुरते ही बापूजीने डॉ० सैयद महमूद साहब और वारी साहबसे मजाक किया, “क्यों, आप तो अभी जिन्दे हैं न ?”

सब मंत्रियोंने बापूजीको सूतके हार पहनाये । यहां भी कैमरेवाले पहुंच गये थे, यद्यपि यह सावधानी रखी गयी थी कि शहरमें अिस वातका विलकुल पता न लगे कि बापूजी कहां अतुरेंगे । परन्तु बापूजीका यह कथन विलकुल सच निकला कि संवाददाता और फोटोग्राफरोंसे तो भगवान भी नहीं जीत सकता । सवने आकर बापूजीको घेर लिया ।

श्रीकृष्णबाबूकी मोटरमें ही हम सीधे डॉ० सैयद महमूद साहबके बंगले पर आये । यहां भी स्वयंसेवक, स्वयंसेविकाओं और छोटा-सा जनसमुदाय अिकट्ठा हो गया था । साढ़े छह बजे घर पहुंचे । सबसे मिलनेके बाद पैर धो कर बापूजी अन्दर बैठे । तुरन्त ही राजेन्द्रबाबू आये और मंत्रि-मंडल भी आया । किस प्रकार काम किया जाय और क्या क्या घटनाओं हुयी हैं, अिस बारेमें विचार-विनिमय हुआ । मैं घरकी सफाओ करनेमें, सामान मिलानेमें और बापूजीके लिये पानी और सागभाजीकी व्यवस्था करनेमें लग गयी ।

बापूजी अपने काममें थे और मैं अपने काममें थी । अितनमें अेका-अेक बापूजीने मुझे बुलाया । मैं गयी । कहने लगे, “तुम वेगम साहिबा और बहनोसे मिल आओ, फिर काम करना । सबसे दोस्ती कर लो ।” डॉ० साहबके लड़के हवीबभायी तो सेवाग्राम आश्रममें रह चुके थे, अिसलिये मैं अुन्हें जानती थी । और किसीको नहीं जानती थी । वे मुझे अपनी मां और बहनोके पास ले गये ।

अैसी है बापूजीकी व्यावहारिकता । मैं तो काममें अैसी डूब गयी थी कि मैंने किसीसे यह नहीं पूछा कि डॉक्टर साहबका परिवार कहां है । वे लोग परदा रखते थे, अिसलिये बापूजी अकेले हों तभी मिलना हो सकता था । परन्तु मंत्रि-मंडलकी बैठक हो रही थी; वे लोग भी काममें लगे हुअे थे । अिस बीच बापूजीने मुझे बुलाया और अुनसे मिल आनेकी सूचना की । मुझे फौरन अपनी भूल समझमें आ गयी । हम जिनके मेहमान बनें, अुनके परिवारवालोंसे अपरिचित होने पर भी सवके साथ जान-

पहचान करके हमें कुटुम्बका ही अके आदमी वन जाना चाहिये ! जिस प्रकार अकस्मात् जो पाठ वापूजीसे मिलते हैं, वे सजीव वन जाते हैं । वापूजीके पास रहनेसे क्षण-क्षणमें अनसोचा, अकल्पित, किन्तु जीवनके लिये अपयोगी, जीवनको बदल डालनेवाला सूक्ष्म ज्ञान मिलता रहता है । यही अनुके सान्निध्यमें रहनेका मजा है, खूबी है ।

वेगम साहिवासे मिलकर और अनुके साथ थोड़ासा नाश्ता करके तथा दूध पीकर मैं अपने काममें लग गयी । मृदुलाबहनने भी खूब मदद की । वापूजी प्रभावतीबहनके साथ घूमे । मैं नहीं घूमी । प्रभावतीबहनसे वापूजीने नोआखालीके यज्ञकी बातें कहीं । ( प्रभावतीबहन जयप्रकाशनारायणजीकी पत्नी हैं । )

वापूजीने बिहारमें कमीशन नियुक्त करने पर बहुत ज्यादा जोर दिया । दस बजे मैंने वापूजीकी मालिश की । स्नानादिसे निवटनेमें साढ़े ग्यारह हो गये । मालिशमें २० मिनट वापूजी सो लिये । थकावट काफी है । भोजनमें शाक, दूध और अंकुर खाकर लिया । बारह बजे वापूजी आराम करनेके लिये लेटे । प्रभावतीबहनने अनुके पैरोंमें घी मला । प्रभावहनके होनेसे मैं बड़ी निश्चिन्त हूँ । वे स्वभावकी भी बहुत मीठी हैं । मुझे कहने लगीं, “तुम्हें कोजी कुछ भी कहे, परन्तु तुम वापूजीको कभी न छोड़ना ।” आगाखां महलसे जुदा होनेके बाद वे पहली ही बार यहां आईं, अतः नयी-पुरानी बहुत बातें हुईं ।

यहां पानीका कण्ट है । मैंने दुपहरको गाड़ीके और दूसरे बहुतसे कपड़े धोनेके लिये भिगोये थे, परन्तु पानीके अभावमें बाहर धोने पड़े । दो बजे अुससे निवटी । वापूजी दो बजे अब्दुलअजीज साहबके यहां मिलने जानेवाले थे । वे अपने घर बहुत बीमार हैं । इसलिये नहाकर सीधी वापूजीके साथ वहां गयी । हवीबभायी साथ थे । डॉक्टर साहब ऊपर मिलने गये । अब्दुलअजीज साहब लकवे और हृदय-रोगसे पीड़ित हैं । २-३० बजे नवाब अस्माजिल साहबके यहां गये । वहांसे ३ बजे लौटे । मुझे कड़केकी भूख लगी थी और कल रातका बिल्कुल जागरण था, इसलिये थक गयी थी । डॉक्टर साहबके यहां ३ बजे दुपहरीका खाना खाया जाता है । वापूजीको इसका पता नहीं था । मोटरमें लौटते वक्त मुझसे पूछा, “तुमने क्या खाया ?” मैंने कहा, “अभी खाना बाकी है ।” बड़े नाराज हुये । परन्तु सारी बात जानी और पहला ही दिन

होनेसे मैं थोड़ी निर्दोष भी सिद्ध हुअी। मगर यह चेतावनी मुन्होंने दे दी कि "कलसे अँसा नहीं चलेगा।"

आकर वापूजीको मिट्टीकी पट्टी दी। मैं जहां खाने जा रही थी वहां अखबारोंके संवाददाता चक्कर लगा रहे थे। मुन्हें नोआखालीमें तो आराम था, क्योंकि तंबू लगाकर वे हमारे पास ही रहते थे। यहां खानगी मकानमें कहां रहते? और शहर भी दूर पड़ता है। अ० पी० आभी० के संवाददाताने कहा कि रहनेकी कुछ सुविधा हो सके तो करा दीजिये। मैं वापूजीसे पूछने गयी। वे कहने लगे, "अिनके व्यवस्थापकसे कह दो कि मुझे अखबारवालों या फोटोग्राफरोंसे कोअी काम नहीं है। ये लंग मुझसे दूर चले जायं, तो मैं अपने पर अीश्वरकी बड़ी कृपा हुअी मानूंगा। और तुम्हें मुन्हें यह भी बता देना है कि वापूजीके कारण डॉक्टर साहब पर अितना बोझ नहीं डाला जा सकता। अिसलिये आप अपनी व्यवस्था स्वयं कर लें।"

आखों पर भी मिट्टी रखी है। ३॥ वजे हुनरभाअीका पत्रोत्तर सुना। भुनका काम पूरा हो जानेके बाद निर्मलदाका पत्रोत्तर सुना।

मृदुलाबहनने वापूजीका शान्ति-संबंधी और यहांकी राजनीतिक बातों संबंधी तीन-चौथाअी काम संभाल लिया है। जरूरत होती है अुतना ही वापूजीसे पूछने आती हैं। मुलाकातोंका अिन्तजाम वही करेंगी, अिसलिये मुन्होंने मुझसे जान लिया कि वापूजीका आराम, स्नानादि और भोजनका कौनसा समय होता है। अिससे बहुत आसानी रहेगी और वापूजीको काफी राहत भी मिल जायगी।

४॥ वजे मिट्टी हटाअी और अंगूर, आधा सेब और ८ औंस दूध लिया। यहां गरमी बहुत लगती है। वापूजीकी खुराक पहले ही दिन कम हो गयी।

राजेन्द्रबाबू आये। दिल्लीकी और . . . यहांके वातावरणकी बातें कीं। दुपहरको प्रभावहन चली गयी थीं। शामको प्रार्थनाके समय आअीं सात वजे बांकीपुर मैदानमें प्रार्थना-सभा रखी गयी थी। भीड़के कारण वहांके लिये मोटरमें रवाना हुअे। लाखोंकी भीड़ थी; मोटरमें जाते हुअे दम निकल गया। अेक तरफ 'गांधीजीकी जय', 'जय हिन्द' वगैरा कअी तरहके नारोंसे कान फटे जा रहे थे। दूसरी ओर लोग गांधीजीका चरण-

स्पर्श करके पावन होनेमें अर्पना सौभाग्य समझते थे, अतः अन्हें छूनेके लिये अवीर हो रहे थे । और तीसरी तरफ दर्शन करनेके लिये असह्य भीड़ आगे बढ़ रही थी ।

नोआखालीके अितने शांतिमय जीवनके बाद यह अनुभव बड़ा कठिन लगा । बिहारकी जनता वापूजीकी परम भक्त है, यह भी असका कारण है ।

प्रार्थनाके मंच पर हम बड़ी मुश्किलसे पहुंच सके । शुरूमें वापूजीने रामधुन बोलनेको कहा, असलिये मैंने रामधुन -शुरू की । बादमें पूरी प्रार्थना की । प्रार्थनामें बड़ी शान्ति रही । यह बहुत अच्छा हुआ । अितनी शांति रहेगी, अंभी कल्पना नहीं थी ।

आज प्रार्थना-सभाके भाषणमें वापूजीने हृदयके गहरे अदुगार प्रकट किये । अुनकी गंभीर आवाजसे मनके भीतरके असह्य दुःख और वेदनाका खयाल होता था । आरम्भमें वापूजीने प्रार्थनाकी खूबी बताते हुअे कहा कि, “यदि सच्चे हृदयसे अीश्वरकी प्रार्थना की जाय, तो असका जो असर पड़ता है असका वर्णन ही नहीं हो सकता । यदि अीश्वर जैसी कोअी शक्ति दुनियामें काम कर रही है (मेरे मनमें तो असके लिये लेशमात्र भी शंका नहीं है), तो समाजमें प्रार्थना अवश्य होनी चाहिये । हिन्दू मंदिरोंमें प्रार्थना करते हैं, अीसाअी गिरजाघरोंमें और मुसलमान मस्जिदोंमें प्रार्थना करते हैं । यह अच्छी बात है । परन्तु सब अेकसाथ मिलकर अपनी-अपनी प्रार्थना करें, तब तो अससे भी अुत्तम बात होगी । सबका रहस्य तो अेक ही है । केवल नाम अलग अलग हैं ।”

बिहारकी यात्राके संबंधमें स्पष्टीकरण करते हुअे वापूजीने कहा, “बिहारने हिन्दुस्तानका नाम डुबो दिया । नोआखालीके जंगली कृत्योंका अनुकरण करना न सीखना और बदलेका विचार किये बिना मृत्युका आलिंगन करके मानवोचित ढंगसे जंगलीपनका सामना करना ही नोआखालीका बदला लेनेका अुचित मार्ग है । अगर भारतवासी सचमुच भारतकी आजादी चाहते हैं, तो अन्हें जंगली तरीकोंकी नकल करना छोड़ देना चाहिये । जो जंगली तरीकोंका आश्रय ले रहे हैं, अन्हें मालूम हो जायगा कि वे भारतकी मुक्तिका दिन पीछे ढकेल रहे हैं । ‘जय हिन्द’ का नारा लगाना और काम हिन्दको खतम करनेका करना, अससे हिन्दकी जय कभी नहीं होगी । यदि हिन्दकी जय करनी है, तो काम भी अुसी तरहका



करना पड़ेगा। हजारों तोतोंको आप पढ़ा देंगे, तो वे भी सीताराम या जय हिन्द कहेंगे, परन्तु इस तरह सीताराम कहनेसे थोड़े ही स्वर्ग पहुंचा जा सकता है?

“मैं बिहारमें बहुत वर्षोंके बाद आया हूं। सच कहूं तो बिहारके द्वारा ही मैं अतना प्रसिद्ध हुआ। जिससे पहले तो मैं बीस वर्ष अफ्रीकामें रहा। परन्तु जबसे मैंने चम्पारनमें प्रवेश किया, तबसे सारा हिन्दुस्तान जाग उठा। और आज वर्षों बाद यहां आया हूं, तब भी मनमें ऐसा भाव पैदा होता है जैसा किसी परिचित व्यक्तिको बहुत वर्षोंके बाद देखकर पैदा होता है। बिहारको मैंने अपना बिहार माना है। जिसलिजे मैं समझता था कि बिहार जानेका कोई कारण नहीं है। वहांके लोगोंको यहां (नोआ-खालीमें) बैठे-बैठे मैं समझा सकूंगा। परन्तु मुझे यहां आनेको मजबूर होना पड़ा, क्योंकि पता चला कि परिस्थितिमें जैसा चाहिये वैसा सुधार नहीं हुआ। जिसलिजे मैं यहां आया हूं। मुसलमान यहां मुट्ठीभर हैं। कुछ लोगोंकी ऐसी मान्यता भी है कि यहां उनके साथ जैसा बर्ताव हुआ है, वैसा इतिहासमें कभी नहीं हुआ। मैं तो अतना अधिक नहीं मानता, परन्तु यह बात दूसरी है। बुराईकी तुलना ही नहीं हो सकती। हैवानियतके खिलाफ हैवानियत करनेसे किसीकी जय नहीं होगी, किसीकी अन्नति नहीं होगी। मेरे पास यह बात आती है कि जिसमें कांग्रेसियोंका भी हाथ रहा है। अलबत्ता, आज ही आनेके कारण मैं अभी तक पूरी हकीकतोंसे वाकिफ नहीं हुआ हूं। शायद कल तक कह सकूंगा।

“परन्तु अतना तो सच है कि बिहारके अजले नाम पर काला टीका लग गया है। मान लीजिये कि यहां जो हैवानियत हुई उसमें एक भी कांग्रेसी शामिल नहीं था। फिर भी जो हुआ सो अच्छा नहीं हुआ। जिससे कांग्रेसी अपनी जिम्मेदारीसे मुक्त नहीं हो जाते। मैंने तो लन्दनमें यह दावा किया था कि कांग्रेस सबकी सेवा करती है और भारतकी एकमात्र सच्ची प्रतिनिधि-संस्था है। यदि पुण्यके कार्योंमें कांग्रेसका हिस्सा हो, तो पापमें अपने-आप हो जाता है। जिसलिजे सब जातियों और वर्गोंके हितोंके बारेमें कांग्रेसको अपनी जिम्मेदारी स्वीकारनी ही पड़ेगी।

...गलपनके जिस आन्दोलनमें एक भी कांग्रेसी शामिल नहीं था, यह कहना ...

"सारे हिन्दुस्तानको दुनियासे अक' आवाजसे यही कहना चाहिये कि हमसे जो सीखने जैसा मालूम हो वह तुम ले लो, वरना हमारा जीना व्यर्थ है। क्या हम अणुवमका मुकाबला करेंगे? क्या हम हैवानियतका मुकाबला अभी भी अधिक हैवानियत दिखाकर करेंगे?"

"हिन्दुस्तानने तो दुनियाके सामने अक सुन्दर, भव्य और पवित्र वस्तु 'अहिंसा' की रखी है और उसी रास्ते पर चलकर हम स्वराज्य प्राप्त कर सकेंगे।"

"मुसलमान अगर समझें कि हम हिन्दुओंको मिटा देंगे और हिन्दू समझें कि हम मुसलमानोंको मिटा देंगे, तो इसका नतीजा आखिर क्या होगा?"

"मुसलमान हिन्दुओंको मिटाकर अइस्लाम धर्मको अँचा कभी नहीं अुठा सकते, और न हिन्दू मुसलमानोंको मिटाकर हिन्दू धर्मको अँचा अुठा सकते हैं। अलग अलग धर्म तो अक ही वृक्षकी अलग-अलग डालियां और पत्ते हैं। अितना समझ लें तो काफी है। शास्त्रोंमें भी कहा गया है कि जो दूसरोंके धर्मकी निन्दा करता है वह अपने ही धर्मकी निन्दा करता है।"

"मैंने सभी धर्मोंका अध्ययन किया है, इसीलिअे मैं यह कहता हूँ।"

"परन्तु जो हो गया अुसे बदला नहीं जा सकता। अंग्रेजीमें अक कहावत है कि 'जो जितना बड़ा अपराधी होगा वह अुतना ही बड़ा सन्त बनेगा।' इसलिअे अब यदि विहार सच्चे हृदयसे प्रायश्चित्त करेगा, तो अुसका नाम पहले जितना अुज्ज्वल था अुससे भी अधिक अुज्ज्वल हो जायगा। अीश्वर हमें सद्वुद्धि दे। अभी-अभी इस लड़कीने गाया है: 'अीश्वर अल्लाह तेरे नाम, सबको सन्मति दे भगवान'।"

वापस लौटते समय वापूजीने पैदल ही चलना पसन्द किया, क्योंकि मोटरमें तो अुलटी धवराहट होती। वापूजीका अक हाथ मेरे कंधे पर और दूसरा प्रभावतीवहनके कंधे पर था। परन्तु वापूजीका चरणस्पर्श करनेको भीड़ अुलट पड़ी और घेरा टूट गया। मैं तो अक बार गिर पड़ी और थोड़ी कुचल भी गयी। वापूजी बड़ी मुश्किलसे वच सके। पुलिसका घेरा भी टूट गया। पुलिसके बूट अैसे लगे कि मेरे पांवकी चमड़ी निकल गयी। अक चप्पल मेरा गायब हो गया और दूसरा भी पैरसे निकल गया। वेचारी प्रभावतीवहनका हाल तो मुझसे भी बुरा हुआ। घरसे वांकीपुरका मैदान कुल २ मिनटके फासले पर है। लेकिन भीड़से निकल कर घर पहुंचनेमें

आधा घंटा लग गया। बेचारे पुलिस अफसर पसीनेसे तरबतर हो गये। आकर मैंने बापूजीके पैर धोये।

प्रभावतीबहन चली गयीं। हतवाकी महारानी और बुनके कुमार आये। कुमारने गीताके श्लोक सुनाये। बापूजीने अुच्चारणमें भूलें बतायीं। कुमारकी अुम्र कोअी १० वर्षकी होगी।

फिर दूधको फाड़कर ( गरम दूधमें नीबूका रस निचोड़कर ) लिया। बापूजी बहुत थक गये थे। असलिये पड़े-पड़े आजके भाषणकी रिपोर्ट रंगस्वामीजीको लिखायी।

रातको साढ़े दस बजे सोनेसे पहले बापूजी थोड़े टहले। टहलते वक्त वेगम साहिबा और बुनकी दो लड़कियां तथा डॉक्टर साहब आये। बापूजीसे तो परदा करनेकी बात ही नहीं थी। मगर दिनभर लोगोंने अुन्हें घेर रखा था, असलिये अस समय मिलने आये। बापूजी ११ बजे विस्तर पर लेटे। बुनके पैर दबाकर, सिरमें तेल मलकर और मच्छरदानी बन्द करके मैं यहां आयी। ( घरसे सोनेकी जगह थोड़ी दूर है। ) बापूजीके कागजात ठीकसे जमा कर रखे, सवेरेके लिये बैठक जमायी। डायरी लिखी। अब साढ़े बारह हो गये हैं। आंखोंमें नींद खूब भर गयी है। अस प्रकार आज पटनाका पहला दिन कामसे भरपूर बीता।

पटना,

६-३-'४७, गुरुवार

नित्यके अनुसार प्रार्थना। प्रार्थनामें देवभायी, हुनरभायी, तिवारीजी और स्वयंसेवक थे। प्रार्थनाके बाद बापूजी अंदर कमरेमें गये। गरम पानी और शहद लेकर बंगालीका पाठ किया। मैंने बापूजीका विस्तर अुठाया और सुबहका दूसरा काम पूरा किया। कोअी ५ मिनट बापूजी सोये। अुठकर पत्रव्यवहारका काम शुरू हुआ। थोड़ी देरमें राजेन्द्रबाबू आ गये। ९ बजे तक विहारकी परिस्थितिके सिलसिलेमें विचारोंका आदान-प्रदान करते रहे। असलिये बापूजी टहल नहीं सके।

मालिशमें आध घण्टे सोये। अुठकर मुझे पूज्य बाकी दक्षिण अफ्रीकाकी कुछ बातें सुनायीं। साढ़े दस बजे स्नान किया। अरविन्द बोस आकर ठे थे; वे बापूजीसे मिले। नेताजीके बारेमें बातें कर गये। सवा बारह बजे यहांके डॉक्टर बापूजीसे मिलने आये। बुनके दवावकी जांच कर

गये और वापूजीकी डायरीमें अपनी रिपोर्ट लिख गये । आराम लेनेकी सूचना की ।

भोजनमें दो खाखरे, छः औंस दूध और गुड़पपड़ीका एक छोटा-सा टुकड़ा लिया । फलमें दो सन्तरे । वापूजी भोजन कर रहे थे, अितनेमें प्रभावतीवहन आ पहुँची । अिसलिये अुन्हें पंखा ट्रेकर मैं नहाने-धोने चली गयी । थोड़ी देरमें जयप्रकाशजी भी आ गये । साढ़े बारह बजे तक बातें होती रहीं । आध घण्टे आराम लेकर एक बजे वापूजी अुठे । कातते हुअे निर्मलदासे पत्रोत्तर लिखवाये । दो बजेसे मुलाकातें शुरू हुअीं । लीगवाले जाफर अिमाम, मजहर अिमाम, यूनिस साहब और छपराके हिन्दुअोंके साथ चार बजे तक मुलाकातें चलीं । लीगवालोंकी बातें मुझे तो कुछ अतिशयोक्तिपूर्ण लगीं । परन्तु वापूजीने यहां भी गांवोंकी यात्रा स्वयं करके देखनेके बाद ही कोअी राय देनेको कहा है ।

वापूजीने आजकी प्रार्थनाकी व्यवस्था दूसरे ढंगसे करनेकी सूचना की । “दोनों तरफ स्त्रियोंकी कतार आगेके भागमें रखी जाय । अिससे पुरुषोंकी भीड़ स्त्रियों पर कभी नहीं पड़ेगी ।”

अिस व्यवस्थाके सिवा अनुग्रहवाबू भी पहलेसे चले गये थे । अुन्होंने लोगोंसे शांति बनाये रखनेका अनुरोध किया । अिससे प्रार्थनामें जाते-आते अच्छी शांति रही । प्रार्थनाके बाद रामधुन भी बराबर ताल देकर लोगोंने गाअी ।

प्रार्थना-सभाके भाषणमें वापूजीने शामकी व्यवस्था, शांति और प्रार्थनामें रामधुनके समय सबके अच्छी तरह भाग लेनेके लिये जनताको वधाअी दी । फिर कल होली होनेके कारण अुसे मनानेका सही तरीका बताते हुअे वापूजी बोले, “अेक जमाना अैसा था जब हिन्दू और मुसलमान अेक-दूसरेके त्योहारोंमें, रीति-रिवाजोंमें, शादी-गमीके मौकों पर परस्पर सहायता करते और सहानुभूति दिखाते थे । आज भले वह वात न रही हो, फिर भी अैसे अवसरों पर अेक-दूसरेके साथ दुश्मनों जैसा बरताव तो नहीं करना चाहिये ।

“नोआखाली और त्रिपुरामें मैं जैसी बातें हिन्दुअोंसे सुनता था, वैसी ही बातें यहां मुसलमानोंसे सुनता हूं । अिसलिये मुझे बड़ी शर्म आती है । फिर भी अुन्हें यह सलाह देता हूं कि आप मनुष्यसे डरना छोड़ दें और अीश्वर पर श्रद्धा रखकर अपना पुरुषार्थ आगे बढ़ायें ।

“क्या बिहार जैसे प्रान्तमें मुसलमान नहीं रह सकते ? डॉ० सैयद महमूद जैसे कांग्रेसके अनेक मुस्लिम सेवक यहां मौजूद हैं । क्या हम अुनका

अस प्रकार नाश करेंगे? भाभीके हाथों भाभी पर आज जुल्म हो रहा है। यह हमारे लिये शर्मकी बात है। ऐसी स्थितिका परिणाम यही होगा कि भारत रक्तके सागरमें डूब जायगा। परन्तु मेरा दृढ़ विश्वास है कि हम अब भी सचेत होकर ऐसा न होने देनेका निश्चय करें तो हमारा भविष्य अज्ज्वल है। इसमें मैं स्त्रियों पर बहुत आधार रखता हूँ और आशा रखता हूँ कि वहमें यदि अस कार्यमें मदद देने लग जायं, तो वे खूब अुपयोगी सिद्ध होंगी। मैं मानता हूँ कि स्त्री अहिंसा और त्यागकी सजीव मूर्ति है। असलिये हम सबको मिलकर होली अस तरह मनानी चाहिये कि यहांके अेक-अेक मुसलमानको लगे कि हिन्दुओंके मनमें हमारे प्रति जैसा प्रेम पहले था वैसा ही आज भी है। अुसका असर अपने-आप नोआखालीमें जरूर होगा। कलका अुत्सव सचमुच मित्रताकी भावनासे मनाया जाय, तो मैं मानूंगा कि होलीका अुत्सव पवित्र धार्मिक विधिसे ही मनाया गया और मेरा यहां आना भी सार्थक हुआ। मेरे पास ऐसी बातें भी आती हैं कि अभी भी मुसलमान स्त्रियोंको हिन्दुओंके घरोंमें कैद करके रखा गया है। यह बात सच हो तो मैं विनयपूर्वक कहता हूँ कि ऐसा न कीजिये, अुन सब बहनोंको मेरे पास या राजेन्द्रबाबूके पास पहुंचा दीजिये और अस पवित्र त्योहारके दिन अपने हृदयोंको शुद्ध कर डालिये। हिन्दू बहनोंसे मेरी खास तीर पर प्रार्थना है कि आप मुसलमान बहनोंको अपनी सगी बहनोंकी तरह अपनाविये।”

प्रार्थनासे आकर रोजकी तरह वापूजीके पैर धोये। अितनेमें श्रीकृष्ण बाबू और अनुग्रहबाबू आये। अुनसे बातें हो जानेके बाद प्रार्थना-प्रवचन सुधारा। ८-३० को राजेन्द्रबाबू आये। वे दिल्ली जा रहे हैं, असलिये केवल अिजाजत लेने आये थे।

आजसे वापूजीने प्रार्थनाके समय मुस्लिम-सहायता-कोष जमा करना शुरू किया है।

वापूजी वॉल्टन साहबके साथ बातें कर रहे थे, तब मैंने यह चंदा गिना। रु० ३९६-४-८ अिकट्ठे हुये।

रातको १०।।। बजे टहले। और टहलते टहलते शैलेनभाभीके साथ बातें कीं।

११।। बजे बाद वापूजी बिस्तर पर लेटे। मैं भी अुनके सिरमें तेल मलकर और पैर दवाकर तुरंत सो गयी।

नित्यकी भांति प्रार्थनाके लिये ३॥ वजे बुठे। दातुन-कुल्ला करके प्रार्थना की। नोआखालीमें मैं सुवहकी प्रार्थनामें हिन्दी या गुजराती भजन और शामको बंगाली भजन गाती थी। यहां शामको बंगाली भजन नहीं गाये जा सकते, क्योंकि प्रार्थनामें अधिकांश लोग हिन्दी जाननेवाले होते हैं। जिसलिये मैं बंगाली भजन भूल न जाऊं, जिस खयालसे बापूजीने आज सूचना दी कि 'तुम्हें सुवहकी प्रार्थनामें बंगाली भजन ही गाने चाहिये। और जितने नये सीखे जा सकें अतने सीख लेने चाहिये।'

प्रार्थनाके बाद अन्दर आकर बंगालीका पाठ पढ़ा और गुजरातीका बंगालीमें अनुवाद लिखा।

फिर अकेले संतरेके रसके बजाय अुसमें काली रस मिला कर लिया। रस पीते समय मैंने अपनी डायरी सुनायी और बापूजीने हस्ताक्षर कर दिये। जिसके बाद . . . को पत्र लिखवा रहे थे कि अितनेमें डॉ० सैयद महमूद साहब आ गये। (मैं अुन्हें अद्वाजान कहती हूं।) अुनके साथ बातें कीं। अुन्होंने आज कहा : "परसोंकी प्रार्थनामें बहुतसी बुरकेवाली मुस्लिम बहनें आती थीं; और लगभग रोज आती हैं।"

बापूजी कहने लगे, "तो अिसे मैं बहुत अच्छी निशानी मानता हूं। मेरा तो वर्षोंसे दावा है—क्योंकि मैं स्त्रियोंके हृदयको जानता हूं—कि स्त्रियां मेरे पास निर्भय हैं। और अिसका ताजा अुदाहरण यह लड़की है। अिसको मैंने कितना निर्भय होना सिखाया है, यह कितनी निर्भय हो गयी है और नोआखालीमें क्या क्या हुआ, यह सब अिससे पूछिये। मैं निश्चित रूपसे मानता हूं कि स्त्रियां केवल निर्भय बन जायं, तो अुनमें अद्भुत शक्ति भरी हुयी है। परन्तु वह शक्ति अभी सोयी हुयी है। अिसका कारण यह भी हो सकता है कि शायद अुस शक्तिको मार्ग दिखानेवाला कोअी नहीं है। अिसीलिये मुझे लगा कि मेरे अिस यज्ञमें मुझे अिस ओर पूरा ध्यान देना ही चाहिये।"

टहलते-टहलते मुझे थोड़ी हिसाब-संवंधी बातें कहीं और यह कहा कि मुस्लिम-सहायता-कोषके लिये यहां बैंकमें खाता खोल लिया जाय।

जमीयतवाले काजी अहमदहुसेन साहब, मौलाना अब्दुलनसब साहब, अब्दुलब्रैस साहब और मौलाना ताजुद्दीन साहब आये। सब केवल सलाम करने और वापूजीके बिहार आने पर खुशी जाहिर करने आये थे। वापूजीने कहा, "परन्तु आपको नोआखाली जाकर बैठना पड़ेगा और अगर वहां कुछ होगा तो मैं यहां मरूंगा। ठीक है न?" इस प्रकार विनोदमें वापूजीने बड़ी गंभीर चेतावनी दे दी, और उन लोगोंको बांध लिया। कभी-कभी तो सचमुच लगता है कि वापूजी वास्तवमें 'बनिये' हैं।

अिन भावियोंको दंगोंमें काफी नुकसान हुआ है।

टहलकर लौटते समय रास्तेमें अेक अंधा भिखारी बैठा मिला। वह वापूजीको देख नहीं सकता था, परन्तु उसे वापूजीके पैर छूकर पवित्र बनना था। सारे गांवसे धेला-पैसा जो कुछ मिला उसे जमा करके चार आने उसने वापूजीको मुस्लिम-सहायता-कोषके लिये दिये। जातिसे वह हिन्दू था।

वापूजीके चरणोंमें हजारों रुपये रखे गये होंगे। उनके आनंदसे अनेक गुना अधिक आनंद वापूजीको इस अंधे भिखारीके बचाये हुये चार आने लेनेमें हुआ। उनका चेहरा हास्य और आनंदके अल्लाससे चमक उठा। उन्होंने भिखारीको पीठ थपथपायी और कहा कि आजसे भीख मांगना छोड़ दो; अंधा आदमी भी बहुत काम कर सकता है। कात तो सकता ही है। मुझे उस भाभीको तकली देनेको कहा। और सदाकत आश्रममें उसका सदुपयोग हो, इस प्रकारका काम देनेकी अेक स्वयंसेवकको सूचना की।

भिखारी बड़े आनंदमें था, क्योंकि उसकी पीठ पर वापूजीका प्रेम-पूर्ण हाथ फिरा था। उसके जीवनका अुद्धार हो गया। मुझे विचार हुआ कि वापूजीका प्रेम कहां तक पहुंचा है? अथवा कहां नहीं पहुंचा होगा?

पैर धोते समय वापूजी मुझसे कहने लगे, "तुमने देख लिया न, भिखारी जैसेने भी पैसा अपने पेटमें न डालकर खास नाम लेकर मुस्लिम-सहायता-कोषके लिये दिया। उसके ४ आनेकी कीमत मेरी दृष्टिमें तो ४ करोड़से भी अधिक है। इसका नाम है सच्चा दान! यह है बिहारकी जनता! बिहारमें कदम रखे आज तीसरा ही दिन है। अितनेमें ही यह जो छोटी-सी घटना हो गयी उसका मेरे मन पर बहुत अद्भुत असर हुआ है। अीश्वरने यहां तक मेरी आवाज पहुंचायी है, यह उसकी महान कृपा है। हम जितने सच्चे होते हैं, निर्मल होते हैं, अतना उन गुणोंका

प्रतिविम्ब ओश्वर 'हमें दिखाता ही है। आजकी जिस घटना पर तुमने गहरा विचार करना।”

मालिशमें बापूजी बीस मिनट सोये। मालिशके बाद स्नानादिसे निवृत्त होकर भोजन किया। भोजनमें शाक और दूध लिया।

निर्मलदाने 'हिन्दू' में आया हुआ फजलुल हकका भाषण पढ़कर बापूजीको सुनाया।

आज प्रभावतीवहन नहीं आयीं। गरमी पड़ने लगी है। बापूजी खाना खाकर आरामके लिये लेटे तब माथे पर मिट्टी रखवायी। आंखें बहुत जलती थीं। आठ घण्टे बापूजी सोये, अुस बीच मैंने नहाने-धोनेका और अपना दूसरा कामकाज पूरा किया। अठकर बापूजीने काता। कातते समय प्यारेलालजी और किशोरलाल काकाको पत्र लिखवाये। २-३० से मुलाकातें शुरू हुईं। मृदुलावहन यहां अयक परिश्रम कर रही हैं। अुनका काम भी बहुत व्यवस्थित है। अनिवार्य होने पर ही बापूजीसे कुछ पूछने आती हैं। बाकी ज्यादातर बातें खुद ही संभाल लेती हैं। मुझे वे छोटी वहनसे भी अधिक प्रेमके साथ रखती हैं।

मुलाकातें सभी अुनके द्वारा तय होती हैं। २-३० से ४-३० तक अेकके बाद अेक मुलाकाती आते रहे। यह क्रम जिस प्रकार रहा : २-३० से २-४० अमीरुल हुसेन साहब, २-४५ से ३-१५ रजाअुर रहमान साहब, मंत्री जमीयतुल अुलमा और मौलेनीन, ३-२० से ४-३० मौलाना मखदुम शाह, वैनूरी और अुनके साथ मौलाना अब्दुल सत्तार, नायब सालार तथा कौहार जिलेके लोग। बादमें बापूजीका शामके भोजनका समय था। अुतनी देर मुलाकातें बन्द रहीं। अेक खाखरा, दो ग्रेपफ्रूट छीलकर अुनकी गिरी, दो बादाम, दो काजू और अेक टुकड़ा गुड़पपड़ीका लिया। आज सुबह खास कुछ नहीं लिया था। शामको दूध छोड़ दिया।

फिर ५ वजे मुलाकातोंका तांता शुरू हुआ। खादीभंडारके कार्यकर्ता आये। बापूजीका दिमाग किस दिशामें काम नहीं करता, यही समझमें नहीं आता। आठ घण्टे पहले आये हुअे मुसलमान भाजियोंको कुरान शरीफके महावाक्य सुनाये। फिर 'मुस्लिम स्टुडेंट्स फेडरेशन' के नवयुवकोंको प्रोत्साहन मिले अैसा काम करनेकी दिशा बताते हुअे कहा कि वे हिन्दू विद्यार्थी भाभी-वहनोंको अपना मानकर साथ साथ 'लेसन' करें, साथ साथ खेलें वगैरा। जिसके बाद आये खादी-कार्यकर्ता। अुन्हें खादीकार्यमें आनेवाली मुश्किलोंका



अच्छी तरह गले अतुरनेवाला अुपाय बताया। और अन्तमें साढ़े छह वजे प्रार्थना हुआ। प्रार्थनामें जाते समय बहनों द्वारा दोनों तरफ कतार बना देनेसे बापूजीके जाने-आनेका मार्ग बड़ा सरल हो गया। इस परसे स्त्रियां कैसे कैसे काम कर सकती हैं, इस बारेमें बापूजीने मेरे साथ बातें कीं।

आज एक तार आया है, जिसमें लिखा है, “विहारके हिन्दुओंको आप जरा भी अुलाहना न दीजिये। अुन्होंने जो कुछ किया है, वह कर्तव्य-पालनकी दृष्टिसे ही किया है।”

इस तार पर बापूजी प्रार्थना-सभामें बोले कि, “मुझे यह कहते जरा भी संकोच नहीं होता कि इस प्रकारके तार या प्रचारसे हिन्दुओंकी या हिन्दुस्तानकी सेवा नहीं होती। मुझे अपने धर्म पर अटल विश्वास है और मैं श्रद्धापूर्वक अपनेको सनातनी हिन्दू मानता हूं। इसी दावे पर यह बात कह रहा हूं। मैं जितना अच्छा हिन्दू हूं, अुतना ही अच्छा मुसलमान, पारसी और अीसाअी होनेका भी मेरा दावा है। हम यहां भगवानका नाम लेनेके लिये अिकट्ठे हुए हैं और इसके बाद मैं आपसे जो शब्द कहूंगा वह भी भगवानका नाम लेनेका ही एक भाग है। कोअी भी भलाअी या पुण्यकार्य हम दूसरे किसीके लिये थोड़े ही करते हैं? एक अंग्रेज विद्वानने कहा है कि जो मनुष्य अच्छा काम करता है, वह अपना फर्ज अदा करता है।

“मैं यहां चार दिनसे आया हूं। फिर भी आज शामको सुना कि अभी तक कहीं कहीं लूटपाट होती ही रहती है। यह सुनकर मुझे शर्म आती है। परन्तु मैं कोअी देवदूत या चमत्कारी पुरुष नहीं हूं कि मेरी शक्ति अपार हो। मैं तो अपना काम कर रहा हूं। अपना हृदय आपके सामने खोल देता हूं। असर होना होगा तो होगा। वैसे सबको पालनेवाला तो एक परमेश्वर ही है। अुसी पर सच्चा भरोसा रखिये।

“मैं मानता हूं कि आप (विहारके हिन्दुओं) ने यहां जो कुछ किया वह बुरा किया। यह बताकर आपकी आंखें खोलनेमें मैं आपकी सेवा कर रहा हूं। आज पंजावमें जो कुकृत्य हो रहे हैं अुनके बारेमें सुनकर आपको यहां अुत्तेजित नहीं होना चाहिये। अब हम स्वतंत्रता-प्राप्तिके किनारे परखड़े हैं। ऐसे समय आपको अपनी जिम्मेदारीका खयाल रखना ही पड़ेगा। हिन्दुस्तानके किसी भागमें गलत काम होते हों, तो हमें यहां अुनकी नकल हरगिज नहीं करनी चाहिये। सबसे अच्छे गुण लेकर हमें गुणग्राही बनना चाहिये।”

फिर नियमानुसार चन्दा बिकट्टा किया। चन्देके पैसे वापूजीके हाथमें देनेकी होड़ लगती थी। रेजगी खूब आभी है। नोट बहुत कम हैं।

प्रार्थनासे आनेके बाद शैलेनभाभीने खबर दी कि अमृतसरको जला दिया गया है। पंजावमें दंगे जारी हैं।

क्रिप्स और खानसाहबके कुछ समाचार मिले। असा मालूम होता है कि खानसाहब (सरहद गांधी) यहां आयेंगे।

रातको प्रार्थना-प्रवचन देख लेनेके बाद वापूजी घूमे। वेगम साहिवा और दूसरी बहनें आभी थीं। यहां गंगाके किनारे टहलने और सोनेकी अच्छी सुविधा है। १० वजे वापूजी विस्तर पर लेटे। वापूजीको सुलाकर चंदा गिना। ६० १६५-२-० हुये। तीन बार गिनना पड़ा। एक पैसेकी भी भूल हो जाय तो परेशान होना पड़ता है। जिसलिये मेरे गिन लेनेके बाद हुनरभाभीको जांच करनेको दिया। उसमें ४ आनेकी भूल आभी, जिसलिये तीसरे आदमीको दिया। जिसमें रातके १२॥ वज गये। वापूजीकी सुवहकी बैठक ठीक की। पत्रोंकी नकलें कीं। वापूजीकी डायरी की दो दिनकी नकल की और अपनी डायरी लिखी। ठीक एक वज रहा है। अब मैं सोने जा रही हूं।

पटना,

८-२-'४७ शनिवार

नित्यके अनुसार प्रार्थना हुआ। . . . भाभी प्रार्थनामें नहीं आये। यह वापूजीको अच्छा नहीं लगा। थोड़े दुःखी हुये। मुझसे कहने लगे, "मैं पूर्ण शुद्धतासे प्रार्थना नहीं करता; अथवा मैं न जानता होऊं और अनजाने मेरा मन अन्यत्र भटकता हो। कुछ भी हो, पूरी अकाग्रता मुझमें नहीं होगी, वरना उसका असर मेरे साथ रहनेवाले पर क्यों न पड़े? और एक दिन भी मेरे साथ रहनेवाला प्रार्थनामें अनुपस्थित क्यों रहे? समय पर अठकर प्रार्थनाके लिये क्यों नहीं आ सकता? . . . को अतना काम भी नहीं रहता। तुम देखती हो कि निर्मलवावूका प्रार्थनामें विश्वास न होते हुये भी वे समय पर आये बिना एक दिन भी नहीं रहते। परन्तु वे तो प्रोफेसर ठहरे। लेकिन मेरी लड़ाभी . . . की अपेक्षा अपने मनके साथ अधिक है। जिसलिये आजकी घटनासे मुझे चेतना चाहिये कि मेरे मनमें जाने-अनजाने कुछ न कुछ दोष रहता है।"

गरम पानी पीते हुअे मेरी डायरी सुनकर तुरंत हस्ताक्षर किये । किशोरलाल काकाका पत्र सुनाया । अभी उसे न भेजनेको कहा । मुझे गीताजीके दो श्लोक समझाकर छुट्टी दी । आजसे रोज सुबह १० मिनटके लिये अिन श्लोकों द्वारा वापूजी मुझे संस्कृत सिखायेंगे ।

मैं रस निकालने चली गयी । अिस बीच वापूजीने स्वयं ही . . . को पत्र लिखे । थोड़ी देर आराम किया । फिर रस लिया । घूमते समय (७॥ वजे) डॉक्टर सैयद महमूद (अब्बाजान) के साथ अुन्हींके वारेमें बातें कीं । और अुन्हें . . . अपना धर्म समझाया ।

घूमकर लौटने पर युनिस साहबसे बातें कीं । मालिश लगभग ९ वजे हो सकी ।

मालिशमें मुझे कुछ कौटुम्बिक बातें पृथीं । (मुझसे अेक व्यक्तिगत प्रश्न पूछा और अुसका जवाब वापूजीने लिखित देनेको कहा । यह प्रश्न यद्यपि व्यक्तिगत है, परन्तु वापूजीके अुस प्रश्नके शब्द यहां यह बतानेके लिये अुद्धृत करती हूं कि अुनकी वाणी कितनी सही निकली ।) कुटुम्बकी बातें पूछते-पूछते वापूजी मुझसे कहने लगे, "तुमसे अेक प्रश्न पूछूं ? अिसका लिखित अुत्तर दे सको तो मैं अधिक प्रसन्न होअूंगा । . . . मेरे जीते जी तुम आखिरी दम तक मेरी सेवा करना चाहती हो । अिसके सिवा तुम्हारा दूसरा कोअी विचार नहीं है । अिस विचार पर तुम पूरी तरह चलोगी, अिसकी मेरे मनमें जरा भी शंका नहीं है । मेरा तो विश्वास है कि तुम अन्त तक मेरी सेवा कर सकोगी । मैंने अिस बार तुम्हारी कसौटी करनेमें कसर नहीं रखी, अिस परसे यह कह सकता हूं । मेरे पास तुम्हें सेवाके साथ ज्ञान भी मिलता रहता है । और मैंने देख लिया है कि अिससे तुम्हें पूरा संतोष है । जयसुखलालको तो होगा ही । परन्तु मान लो कि तुम मेरे पीछे रह जाओ, तो तुम किस ढंगका जीवन बिताना चाहोगी ? अिस प्रश्नका अुत्तर लिखित हो तो अच्छा, अथवा विचार करनेके बाद दिल खोलकर मुझे बताओगी तो भी कोअी हर्ज नहीं । परन्तु लिखित अुत्तर हो तो और भी अच्छा । अिस प्रकार मैं तुम्हारे भावी जीवन पर कुछ प्रकाश डाल सकूंगा । क्योंकि अब तुम्हारी बाल्यावस्था समाजकी दृष्टिसे पूरी हो जायगी, यद्यपि मेरी दृष्टिसे तो तुम बालक ही हो ।"

यह बात मालिश करते और नहाते समय कही । मैंने कहा, मैं लिखित अुत्तर दूंगी । स्नानके बाद वापूजीको भोजन कराया । भोजनमें दो

खाखरे, कच्चा शाक और आठ औंस दूध लिया। सोकर अठने पर फल लेनेको कहा।

पैरोंमें धी मलबा कर वापूजी १२॥ वजे आराम ले रहे थे, तब मैंने अपरोक्त प्रश्नका लिखित उत्तर दिया। वापूजी अठे तब मैंने उनके हाथमें मेरा उत्तर रख दिया। यह उत्तर मेरी डायरीमें ही लिखनेको वापूजीने कहा था, “ताकि वह सुरक्षित रहे”। इसलिये मैंने डायरीमें ही लिखा। वापूजीके हाथमें रखकर मैं उनके लिये संतरे छीलने गयी। दो संतरे लिये। दूसरे मुलाकातियोंके आ जानेसे वे मेरा उत्तर न देख सके। बीचमें कुछ पत्र लिखवाये—राजाजी, कानूगा और लोहियाको। ३ वजे कातते-कातते भावलपुरके मुसलमान भाजीसे बातें कीं। अन्होंने वापूजीसे कहा कि मारवाड़ी लोगोंने मुसलमानोंको खूब तंग किया है। उनका नाम सैयद महबूब अहमद है। ३ से ३-१५ आजाद हिन्द फौजवाले कर्नल महबूब अहमद। ३-२० से ३-३५ शिया डेप्युटेशनमें नवाब मुबारकअली और नवाब अब्बासअली। ३-४० से ३-५५ अंस० अहमद, सोडा वॉटर और आबिस-क्रीम फैक्टरी, पटना। ५ से ५-२० डॉ० सच्चिदानंद सिन्हा। ५-२५ से ५-३० मलिक अब्दुलहलीम, जहानाबाद मद्रेसा कैम्प, पटना सिटी। बीचमें अक वार गरम पानी और शहद लिया। ५-३० से ५-४५ पटनाके मुहम्मद मंजूम हसन और सैयद अब्दुल अजीजको अक पत्र लिखा और अन्हें स्वास्थ्यके लिये नैसर्गिक उपचार बताया। अन्हें भेजनेके लिये मिट्टी तैयार करनेकी वापूजीने मुझे सूचना की। प्रार्थनाके लिये जानेमें कोजी १० मिनटकी देर थी कि अितनेमें अनुग्रहनारायण सिंह आये। उनके साथ यहां हो रही गड़बड़ीके बारेमें बातें कीं।

प्रार्थनामें अकता पर ही जोर दिया। छोटा-सा प्रवचन था। आज मुलाकातियोंका तांता अितना अधिक रहा कि वापूजी खूब थक गये। और गरमी भी पड़ने लगी है। शामको कुछ नहीं खाया। प्रार्थनाके बाद घूमते समय वेगम साहिवा और अनुकी दोनों लड़कियां आयीं। महबूबभाजी (डॉ० सैयद महमूद साहबके बड़े लड़के) का विवाह होनेवाला है। इसलिये भोज दिया जाय या नहीं, इस बारेमें अन्होंने वापूजीसे पूछा। वापूजीने कहा कि, “मेरी दृष्टिसे हम आगमें जल रहे हैं। अैसी हालतमें भोज हर-गिज न देना चाहिये। परन्तु मेरे कहनेसे ही अथवा मुझे खुश करनेके

लिजे ही जी दुखाकर भोज वन्द न रखा जाय। समझ कर वन्द रखें तो ही अससे फायदा होगा।" वेगम साहिवाने तुरंत मान लिया और कहा, "हम कुछ नहीं करेंगे। आपकी बात मैं भलीभांति समझ गयी हूं। हम सादगीसे ही सारी रस्म निवटा लेंगे।" दूसरी भी बातें हुईं।

धूमकर लौटने पर बापूजीने केवल थोड़े अंगूर लिये। आज खानसाहब भी आ गये। वे हमारे साथ ही रहेंगे। उनके खाने-पीने आदिकी व्यवस्था मैं कर सकूँ, तो बापूजीने मुझे सौंपनेकी अच्छा वतायी। मुझे तो उनकी सेवा करनेका मौका ही चाहिये था। इसलिये दूसरा विचार करनेकी बात ही नहीं थी। मैंने बापूजीसे हंसीमें कहा, "बापूजी, दोनों गांधी (एक सरहदी गांधीके नामसे प्रख्यात हैं, दूसरे महात्मा गांधी), दोनों बूढ़े, दोनों नेता और दोनों फकीर। इन दोनोंकी सेवा करनेका अवसर मिलनेसे मुझे कैसा आनन्द आयेगा? यह तो अनुभव न करें तब तक आपको क्या पता चले?" बापूजी बोले, "हां, बात सच है। तुम्हें खानसाहबसे कभी बातें जानने, सीखनेको मिलेंगी। मैं तुम्हारे बराबर था तब मुझे ऐसा मौका नहीं मिला। इसलिये तुम्हारी बात समझ सकता हूं। परन्तु देखना, हो सके तो ही यह काम हाथमें लेना, वर्ना नहीं।" अितनी चेतावनी जब मैं तेल मल रही थी तब लेटे-लेटे बापूजीने मुझे दी।

आजका हरिजन-चंदा रु० १३२-११-३, हस्ताक्षरोंका १५ रुपया और मुस्लिम-सहायता-कोषका ४३ रुपया हुआ। तीनोंको अलग अलग डिब्बोंमें भरा। अपने कामकाजसे निवटकर रातके एक बजे सोयी। आज अभी तक बापूजीने मेरी डायरी नहीं देखी, क्योंकि बहुत थक गये हैं। ९-३० पर सोये। चंदा गिननेमें मुझे बहुत देर हो जाती है। आज फुटकर पैसे ही अितने अधिक आये कि उनकी अलग अलग ढेरी लगाकर गिनते-गिनते सचमुच मेरा दम निकल गया। चार बार गिनना पड़ा, क्योंकि हर बार दो तीन रुपयेका फर्क आता रहा। सवेरे यह पता चलने पर कि मैं अितनी देरसे सोयी, बापूजी नाराज न हों तो अच्छा। सरदी भी सख्त हो गयी है।

पटना,

९-३-'४७, रविवार

रोजकी तरह प्रार्थनाके समय बापूजीने मुझे एक दो आवाजें दी होंगी। लेकिन मैं तुरन्त जाग न सकी। रातको देरसे सोयी थी। और एक दो

दिनसे सरदी भी हो गयी है। रातको बुखार रहा होगा। यद्यपि मुझे तो बुखार जैसा कुछ महसूस नहीं हुआ। बापूजीने मेरे कपाल पर हाथ रखकर मुझे हिलाया, क्योंकि जहां रोज मैं अके आवाजमें जाग जाती थी वहां आज दो दो आवाजें देने पर भी न जाग सकी। अन्होंने देखा कि मेरा शरीर गरम है। परन्तु मैं नियमानुसार जाग उठी। दातुन करते हुअे मुझे टेम्परेचर लेनेको कहा। मुझे आश्चर्य हुआ कि बापूजी अैसा क्यों कह रहे हैं। मुझे दुवारा कहा, “वस, जो कहा वह पूरा होना ही चाहिये। तुम देखो तो सही, शरीर कैसा तप रहा है। कितने वजे सोयी थी?” मैंने देखा तो बुखार १००.६° था। प्रार्थनाके बाद गरम पानी और रस देकर अपना कसूर होनेके कारण मैं चुपचाप सो गयी। . . . के साथ भी मेरे जैसा ही हुआ। . . . से कहा, “तुम्हारा धर्म नयी तालीमको सुशोभित करना है। केवल कारकुनकी तरह मेरा लिखने-पढ़नेका काम करना या डाक देखना ही तुम्हारा काम नहीं है। तुम्हें सबका प्रेम संपादन करना है। तुम चारोंमें यदि अेकता नहीं रही, तो अस महाभारत कार्यमें मुझे सफलता हर-गिज नहीं मिलेगी। असलिये हर तरहसे सारी बातों पर विचार करना चाहिये।”

ये बातें हो रही थीं कि मैं रस लेकर आयी। असलिये वही बात दुवारा मुझे सुनाकर बापूजी कहने लगे, “तुम्हें थकावट हो तो सो सकती हो। मैंने तुम्हें अभय-दान दे दिया है कि तुम मुझे छोड़ सकती हो, परन्तु मैं तुम्हें नहीं छोड़ूंगा। (मेरे कामके लिये स्वास्थ्यकी रक्षा न की जाय, असमें मुझे पाप दिखायी देता है। जिसे मेरी सेवा करनी है उसे पहले अपनी सेवा करनी चाहिये। स्वकल्याणमें ही मेरा कल्याण समाया हुआ है। मेरी सेवा करनेके लिये तुम खाने-पीनेका समय निकालकर खाती नहीं, असे मैं तुम्हारा सूक्ष्म अहंभाव कहूंगा। जो काम न हो सके उसके लिये मुझे कह दिया जाय। परन्तु खाना, पीना और सोना भी छोड़कर मेरा काम करना कोयी अच्छी बात नहीं।”)

बंगाली पाठ वगैरा दूसरी सब बातें रोजकी भांति चलीं। घूमते वक्त खानसाहब साथ थे। सरहदकी बातें चलीं। मालिशमें बापूजी २० मिनट सो गये। स्नान, भोजन वगैरा रोजकी तरह। भोजनमें दो खाखरे, शाक व दूध लिया। बापूजीको भोजन करानेमें लगी रही, असलिये मैं नहा न सकी।

वापूजीके पैरोंमें धी मलकर और खानसाहबको खाना खिलाकर जब नहा-  
खाकर लौटी तो अेक वज गया। वापूजी फिर सख्त नाराज हुअे। परन्तु अपनी  
डायरीमें अुन्होंने लिखा :

“मनुडीको अुसका धर्म सूक्ष्म ढंगसे वताया। अुसे सब कुछ  
नियमसे करना सीखना चाहिये। जब तक मैं जिन्दा हूं, तब तक अुसे  
कभी नहीं छोड़ूंगा। मैंने अुसे श्रीरामपुरमें यह अभय-वचन दिया  
है। परन्तु वह मुझे छोड़ सकती है। वह मेरे कामके लिये अपनी  
तन्दुरुस्तीका ध्यान न रखे, अिसमें मुझे पाप दिखायी देता है। जिसे  
सेवा करनी है, अुसे अपने शरीरकी रक्षा पहले करनी चाहिये। रातको  
चन्दा गिननेमें अेक वज गया, फिर भी दोपहरको जरा नहीं सोयी।  
यह मुझे खटका और अुसे रुलाना पड़ा।”

आज मेरा सारा दिन बहुत अुदासीमें गया। अेक ही तरहकी भूल  
दो बार हुयी। और जब दूसरी बार वापूजी अुलाहना दे रहे थे, तब मेरी  
आंखोंमें आंसू आ गये। अिससे वापूजी भी बड़े दुःखी हुअे। और अपना  
दुःख अुन्होंने अिस प्रकार अपनी डायरीमें प्रकट किया।

१२-५० को शंकरनजी आये। अुनसे वापूजीने बात कही कि मुझे बार  
बार जुकाम होता रहता है, अिसलिये नैसर्गिक अुपचार करना चाहिये। अुन्होंने  
मुझे दिनभरमें क्या क्या अुपचार करना चाहिये सो लिख दिया। अुसमें  
कयी बार गरम स्नान, कटिस्तान और मिट्टीके प्रयोग करनेकी बात थी।  
अिसलिये मैंने अुनका अिलाज करानेसे वापूजीको अिनकार कर दिया। अिस  
अुपचारमें तो बार-बारके स्नानोंमें ही मेरा सारा दिन पूरा हो जाता।

कातले-कातले आजका प्रार्थना-प्रवचन मुझसे लिखवाया। प्रार्थनासे पहले  
मीन लेना था, अिसलिये अुसे आधा लिखाकर वापूजी थोड़ी देर मो गये।

२-२० को मुलाकातें शुरू हुयीं। विश्वनाथ मिश्र २-२० से २-३५,  
निजामुद्दीनखां २-३५ से २-४०, मौलाना अिलियास २-४० से २-४५,  
मथुरादास २-४५ से ४-०। वादमें प्रान्तीय कांग्रेस वर्किंग कमेटीके सदस्योंकी  
सभा। अिस सभामें वापूजीने अपने हृदयकी व्यथा अुंडेली। वे हिन्दीमें बोले:  
(वापूजीके प्रार्थना-प्रवचन हिन्दीमें ही होते हैं।) “मैं तो नोआखालीमें  
करने या मरने गया था। पहले दत्तपाड़ा गया, फिर श्रीरामपुर गया। वहां

भी मुझ पर गालियां पड़ती थीं। और सुहरावर्दी साहबका पत्र भी आया था। लिखा था कि बिहारमें देखिये, आपके हिन्दू क्या कर रहे हैं?

“वाल्टन साहब और यदुवहन सहाय आजीं, तो भी मैंने परवाह नहीं की। क्योंकि मैं मानता था कि बिहारमें मेरी कुछ चलती है, उस पर मेरा कुछ प्रभाव है, इसलिये नोआखालीमें बैठे बैठे वहांका काम संभाल लूंगा। परन्तु अन्तमें जब डॉक्टर साहबका पत्र लेकर मुस्तफा साहब आये, तब मैंने तुरन्त यहां आना अपना धर्म समझा। डॉ० सैयद महमूद साहबके साथ मेरा बहुत गहरा सम्बन्ध है। अब यहां आया हूं तो मुझे या तो करना है या मरना है। आप (कार्यकर्ताओं) को अपनी बात समझा सकूं, तो ही मेरा यहां आना सार्थक होगा।

“मेरे हृदयमें जो व्यथा भरी है, उसे आपके सामने अंडेल रहा हूं। मैं मानता हूं और मैंने अनुभव किया है कि नोआखालीमें भयंकर हत्याकाण्ड हुआ है। वहां बड़ी संख्यामें गुण्डे भरे पड़े हैं। परन्तु उसका बदला यहां क्यों लिया जाय? वुरी बातमें क्या होड़ हो सकती है? मेरे सुननेमें आया है और दिनमें कितने ही मुसलमान भाजी आकर सुनाते हैं कि मंत्री सब अच्छे तो हैं, परन्तु उनमें परस्पर मेल नहीं है। कांग्रेस कुछ भी नहीं करती। या तो यह बात सही नहीं है; और अगर उसमें कुछ भी सच्चायी हो, तो हमें सुधारना चाहिये। मैं सुनी हुआ बातें आपको सुना रहा हूं। दूसरी तरफ जिन्ना साहबका हम पर आरोप है कि कांग्रेस मुसलमानोंके लिये नहीं है। इसे आपने इस प्रकार सिद्ध करके बता दिया न? आप देखते हैं कि कांग्रेसमें सभी जातियोंके लोग हैं। खानसाहब जैसे रत्न मौजूद हैं। परन्तु आज उनके जैसे सेवक यहां सही-सलामत नहीं हैं, क्योंकि वे मुसलमान हैं। यह हमारे लिये कितना लज्जास्पद कलंक कहा जायगा? परन्तु जब तक आप कार्यकर्ता ही शुद्ध नहीं बनेंगे, तब तक जनता कभी शुद्ध नहीं होगी। अगर आप अपनेको कांग्रेसके कार्यकर्ता कहलवाना चाहते हैं, तो आपको अपनी जिम्मेदारीका खयाल भी रखना पड़ेगा। मैं यह भी सुनता हूं कि कार्यकर्ता घूसखोरीमें फंस जाते हैं। यह सब अत्यन्त करुण और दुःखप्रद वस्तु है। राजेन्द्रबाबूके बिहारमें तो ऐसा होना ही नहीं चाहिये। आप कार्यकर्ता होकर घूसखोरीमें फंसेंगे, तो आम जनता या कर्म-चारियोंमें से यह वुराजी कैसे निकाल सकेंगे? और काला बाजार कभी नष्ट नहीं हो सकेगा। आपने बरसों देशकी जो सेवा की है, उसीका यह परिणाम



है कि आज सम्पूर्ण स्वराज्य आपका दरवाजा खटखटा रहा है। ऐसे समय वह दरवाजा अपने हाथोंसे ही वन्द करके अपनी सेवा पर आप पानी न फेरिये।

“मैं तो यहां कुछ करूंगा या मरूंगा। आज मुझे सेवाग्राम या दिल्लीमें मरना पसन्द नहीं होगा। मैं बिहार या नोआखालीमें ही मरूंगा।

“आज मुझसे कोयी हुक्म न लें। किसी दिन मैं हुक्म देनेवाला था और आप उसे माननेवाले थे। परन्तु बड़ी बहादुरी और शुद्धतासे आप काम करेंगे, तो मेरे काममें बहुत मददगार होंगे। मैंने वही कहा है जो मेरे मनमें भरा था। जो भी अपनेको सेवक मानता है, वह अपनी छाती पर हाथ रखकर जिसकी जांच करे और मेरी बातमें थोड़ा भी तथ्य मालूम हो, तो एक अनुभवी बूढ़ेकी बात मानकर खुद ही अपनेको सुधारें और अपने सुधारके द्वारा पटना, बिहार और सारे हिन्दुस्तानको सुधारें।”

४ वजे सभा खतम हुयी। ४-३० पर विश्वनाथ सहाय आये। फिर आनंदमोहन सहाय और उनके बाद डॉ० देवेन्द्र मुकरजी, मिर्जा सूवेदार, असे० अेम० अहमद आये। उसके बाद हमने राधेलालजीका अलसीका बुद्योग देखा। बहुत अच्छा था। वे एक तौलिया और एक कम्बल वापूजीको दे गये। कपड़ा धोने पर भी जैसेका वैसा रहता है। वापूजी कहने लगे, “जिस बुद्योगका विकास किया जा सके, तो बहुत बड़ा काम हो सकता है।” नेपालके महाराजाने एक दुशाला भेंट किया है।\*

आजके प्रार्थना-प्रवचनमें वापूजीने जो सन्देश लिखवाया, वही पढ़ा गया। आजके सन्देशमें ये बातें थीं: “यह अच्छा है कि प्रति सप्ताह एक दिन मेरे मौनका होता है। यदि सब लोग सारा दिन न सही, सुविधानुसार कुछ घंटे या कुछ मिनट भी मौन ले सकें और अंतर्मुख होकर आत्म-मंथन करें, तो कितने ही पापोंसे बच सकते हैं। उस स्थितिमें ऐसे अपराध होंगे ही नहीं। परन्तु यहां मौन-संबंधी मेरे विचार प्रकट करनेका यह समय

\* ये दोनों वापूजीने थोड़े दिन अिस्तेमाल किये थे। पटनामें मेरा अपेंडिक्सका ऑपरेशन हुआ उस समय अपना अिस्तेमाल किया-हुआ दुशाला प्रसादीके रूपमें वापूजीने मुझे ओढ़ाया था। अलसीके तौलियेकी तो लगभग १० महीने काममें लेनेके बाद दुशालेके अनुसंधानमें एक ऐतिहासिक प्रसादीके रूपमें मैंने वापूजीसे मांग की थी। वापूजीने तुरन्त मेरी मांग स्वीकार कर ली थी। अिसलिये ये पवित्र चीजें उसी रूपमें मेरे पास सुरक्षित हैं।

नहीं है। आज तो मैं संक्षेपमें यह बताना चाहता हूँ कि जिन्होंने हत्याकांडमें कहीं भी कोजी भाग नहीं लिया, उनका इस समय क्या धर्म है।

“पहली बात तो यह है कि हम अपने विचारोंको शुद्ध करें। जब तक विचार-शुद्धि न हो जाय तब तक आचार-शुद्धिको मैं असंभव मानता हूँ। देखा-देखीसे आचरण शुद्ध नहीं होगा। जिसकी विचार-शुद्धि हो गयी है, उसका धर्म हो जाता है कि वह अपने आचरण द्वारा पड़ोसियोंको सुधारे। विचार-शुद्धिका अतिना अधिक असर होता है कि आचार-शुद्धि अपने-आप हो जाती है।

“स्वयंसेवकोंको अब यह समझ लेना चाहिये कि जिसने अपराध किया हो उसकी भयंकरता उसे बतानेमें किसीका लाभ नहीं। हृदय-परिवर्तन कानूनसे कभी नहीं होता, परन्तु प्रेमपूर्वक अपने शुद्ध विचार समझानेसे होता है। हृदय-परिवर्तन हो जाय तो मेरी दृष्टिसे कानून बेकार है।”

फिर पीड़ित भागी-बहनोंके लिये चंदा अकट्टा किया।

प्रार्थनासे आकर वापूजीने भापमें अुवाला हुआ अेक सेव और ८ औंस दूध लिया। थोड़ेसे पत्र देखे।

आजका चंदा रु० २३७-१५-३ हुआ। हस्ताक्षरके १० रु० आये। वापूजी ९। बजे सोये। आज प्रार्थनासे आकर तुरंत मैंने और अखबारवाले भावियोंने मिलकर हाथोंहाथ चंदेकी रकम गिन डाली। और मैं भी ९। बजे सो गयी। वापूजी यह देखकर बड़े खुश हुअे। सोते-सोते मेरे लिये अेक पर्चे पर लिखा : “बस, रोज अैसा करो तो मुझे बहुत अच्छा लगे। दोपहरका गुस्सा अुतर गया या नहीं?” (वापूजी हंसते-हंसते लिख रहे थे।) मैंने कहा, “हां, थोड़ा अुतर गया है।” इस पर जोरसे कान खींचकर मुझे हंसा दिया और लिखा, “तुम्हारी भूल थी न?” मैंने कहा, “हां”। “तो अब गुस्सा पूरा अुतार डालो और मेरे साथ फिर दोस्ती करके गहरी नींदमें सो जाओ।” मैं और वापूजी दोनों हंस पड़े। इस पर दादा और पोतीके बीचकी किट्टी तोड़कर हंसते हंसते हम दोनों गंगाके किनारे पर सो गये।

पटना,

१०-३-’४७, सोमवार

रोजकी तरह नियमानुसार प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद बंगालीका पाठ। बंगालीका पाठ लिखकर वापूजीने गरम पानी और शहद पीते-पीते मेरे लिखे हुअे श्लोक देखे। फिर मैं रस निकालने चली गयी। इस बीच ... को

पत्र लिखे। अंक पत्र २२-२-'४७ का नोआखालीसे लौटकर आज यहां मिला। जिसलिअे अुस पर वापूजीने खुद ही लिखा, "मिला तारीख १०-३-'४७।" यह पत्र और अुसका अुत्तर दोनों मुझे सौंपे। दोनोंकी नकल करनेका आदेश दिया। वे जिस प्रकार थे:

२२-२-'४७

पूज्य वापूजीकी सेवामें,

आपने पंचगनीमें मुझे अपने पास बैठाकर जो शब्द कहे थे, वे मेरे मनमें तो मौजूद ही थे। . . . रोष करनेसे क्या होता है? अब तो केवल रोनेका जोर रह गया है। जिसलिअे रो-रोकर थक जाऊंगा, तब तक रोऊंगा।

वापू, मनुष्यके तो अंक जन्ममें दो जन्म होते हैं। लेकिन मुझे दूसरे जन्ममें तीसरा जन्म अनुभव करनेका दिन आ गया। मैंने मान लिया था कि . . . को छोड़नेके बाद मेरा दिल विलकुल टूट जायगा, परन्तु ऐसा नहीं हुआ। और अुस दिनसे घासके कीड़ेकी तरह आगेके दो पैर आप पर टिकाकर पिछले दो पैर अुठाये थे। आज जब आपको छोड़ रहा हूं, तब आगेके पैर रखनेका कोअी स्थान दिखाअी नहीं देता। जिसलिअे अब दिलके टूट जानेका अधिक डर है। फिर भी जैसे . . . को मैंने कहा था, वैसे ही आपसे कहता हूं कि अपनी भूल मुझे समझमें आ जायगी, तब आपकी अुसी गोदमें खेलनेको फिर लौट आऊंगा। और आपको अपनी भूल समझमें आ जाय, तब आप मुझे बुलाकर अुसका अिकरार करेंगे। मैंने श्री . . . को छोड़ा तबसे अुन्होंने जो सिखाया अुस पर अधिक लगन और सावधानीसे चल रहा हूं। इसी तरह आज आपको छोड़ रहा हूं, तब भी आपने जो कुछ मुझे दिया है अुस पर अधिक दृढ़तासे अमल करते रहनेका विचार करके ही छोड़ रहा हूं। आप मेरे दिलका दर्द समझ सकेंगे।

आज्ञाकारी . . . के साष्टांग प्रणाम

आज वापूजीने जवाब दिया :

चि० . . .

तुम्हारा कर्ण पत्र अभी अभी मिला। अच्छा है कि आज मौन है। तुम रोओ किसलिअे? तुम्हारा तो लड़नेका धर्म है। रोना

हराम होना चाहिये। जैसे . . . जूझे हैं वैसे ही तुम भी जूझो। मैंने तो कहा है कि . . . पूरी तरह जूझते नहीं, और दुःखी होते हैं। दुःख किसलिये? यदि मैं अधर्मको धर्म मान बैठा होऊँ तो मेरा त्याग करें? लेकिन शंकाके लिये जरा भी स्थान हो तो मुझे अुसका लाभ देकर देखा करो कि क्या होता है। मैं बड़ा नहीं हूँ, तुम छोटे नहीं हो। हम सब एक ही क्षेत्रके साथी हैं। . . . मेरे विचार तो दृढ़ होते जा रहे हैं। यह कुमति है या सुमति, यह कैसे जान सकता हूँ? मेरे खयालसे तो सुमति है। परन्तु यह तो 'रजत सीप महं भास जिमि' वाली बात हुई।

अन्तमें अितना ही कहूंगा कि दुःखी न होओ। निराशाको स्थान न देकर अपना काम करते रहो। मुझे खुशीसे छोड़ दो। मैं तो अभी अग्निकुण्डमें पड़ा हूँ। या तो जल जाऊंगा या तर जाऊंगा। दूर रहकर भी प्रार्थना करो कि अीश्वर मुझे सुमति दे। सब कुशलपूर्वक रहना।

### वापूके आशीर्वाद

आजके पत्रोत्तरसे पूज्य वापूजीकी अुदारता, निरभिमानता, विवेक और अुसके वाबजूद किये हुअे निश्चय पर अटल रहकर चलनेकी शक्ति पर यदि महादेव काका होते, तो एक छोटी-सी पुस्तिका तैयार हो जाय अितना विवेचन लिख देते। दोनोंके पत्र — और अुनमें भी वापूजीके पत्रका अन्तिम वाक्य 'प्रार्थना करो कि अीश्वर मुझे सुमति दे'।—अैसे हैं कि पूज्य महादेव काकाकी याद आये बिना नहीं रहती। परन्तु आज तो महादेव काकाकी याद करके अिन पत्रोंको मैंने अपने खजानेमें रख लिया है।

और भी कुछ पत्र लिखकर वापूजी थोड़ी देरके लिये लेट गये। १५ मिनट सोये। अुठकर गंगा किनारे डाँक पर घूमने गये, जहां अेक छोटा-सा स्टीमर खड़ा है। सामनेसे अेक स्टीमर जा रहा था। 'महात्मा गांधीकी जय' के साथ लोग दर्शन करनेके लिये सामनेके किनारे पर अेक-दूसरेसे होड़ लगा रहे थे। वापूजीने हाथ जोड़कर हंसते चेहरेसे सबका वन्दन स्वीकार किया। खानसाहब भी साथ ही टहलने आये थे। लौटने पर वापूजीके पैर धोये। वापूजीने अपना थोड़ा-सा लिखनेका काम किया। अितनेमें मैंने मालिश और स्नानके लिये गरम पानी रखनेकी तैयारी की। जुकाम हो जानेके कारण

शंकरनजीने वापूजीको भाप दी। स्नानादिसे निवृत्त होनेमें साढ़े दस वज गये। भोजनमें ६ औंस दूध और दो संतरे लिये। और चीजें छोड़ दीं। मिट्टी लेना और कातना वगैरा नियमपूर्वक चला। मौन है इसलिये मुलाकातें बहुत नहीं हुआं। जो लोग आये वे केवल दर्शनके लिये ही आये थे। ज्यादातर समय वापूजीने लिखनेमें ही बिताया। दुपहरको अलग अलग समयमें लगभग दो-अेक घंटे सोये होंगे। इसलिये कुछ आराम मालूम होता है।

पौने चार वजे अेक बीमारसे मिलने गये। वहां मेरी डायरी वापूजी साथ ही ले गये। परसों मुझसे पूछे हुअे व्यक्तिगत प्रश्नका उत्तर वापूजीने अभी तक देखा नहीं था। रास्तेमें मोटरमें अुसे पढ़ लिया और लिखा :

तुम्हारी आशा और अिच्छा सफल हो यही मेरा आशीर्वाद है।

वापू, १०-३-४७, सोमवार, मोटरमें जाते हुअे, पटना।

यह आशीर्वाद पाकर मैं तो बहुत ही आनंदित और सन्तुष्ट हो गयी। मुझे डर था कि मुझसे जो प्रश्न पूछा गया है अुसका जवाब मैं अच्छी तरह दे सकूंगी या नहीं। परीक्षामें बैठे हुअे विद्यार्थीकी स्थिति परिणाम निकलनेके दिन जैसी होती है, वैसी ही आज मोटरमें मेरी स्थिति थी।

४॥ वजे आकर वापूजीने गरम पानी और शहद लिया। अेक पन्ने पर मुझे लिखा :

“जैसे तुम्हारे विचारोंको बता सका हूं और तुममें निर्भयता पैदा कर सका हूं, वैसे तुम्हारा शरीर बना सकूं तो मुझे संतोष होगा।”

अभी तक मुझे और वापूजी दोनोंको जुकाम है, इस परसे यह वाक्य लिखा। और मुझे भी गरम पानी पीनेको कहा। वापूजी शामको भोजनमें कुछ भी नहीं लेनेवाले थे। मुझे थोड़ा समय था, इसलिये मैंने कुटुम्बीजनोंको पत्र लिखे। प्रार्थनाके समय वापूजीका मौन खुला। वापूजीका मौन होनेके कारण सारा वातावरण विलकुल सूना-सूना लगता है।

आज प्रार्थनामें बड़ा शोरगुल था। वापूजीने शुरूमें कहा कि, “आप सब इस प्रार्थना-सभामें तमाशा देखनेके लिये नहीं, परन्तु सच्चे दिलसे अीश्वरका नाम लेनेके लिये और अीश्वरका काम करनेके लिये अिकट्ठे हुअे हैं।”

“मुझ पर आरोप लगाया जाता है कि मैं यहां प्रार्थनाके लिये आता हूं और प्रार्थनाके वहाने राजनीतिक बातोंका प्रचार करता हूं। जिसे गालियां देनी हो या किसी न किसी तरह अुलटा ही देखना हो, अुसका तो क्या

अुपाय हो सकता है? परन्तु मैं कभी राजनीतिक बातें करता भी हूं, तो धार्मिक भावनासे ही करता हूं। जो मनुष्य धार्मिक जीवन व्यतीत कर रहा हो, आध्यात्मिक ढंगसे रहता हो, अुसकी जिन्दगी अिस तरह अलग अलग विभागोंमें बंटी हुअी नहीं होती। कोअी व्यापारी अपने व्यापारमें धोखा देकर रुपया अिकट्टा करे और फिर अुसमें से दान दे, तो अुससे भगवान प्रसन्न नहीं हो जाता। भगवान अैसा भोला नहीं है। सारे संसारको अेक सूत्रमें पिरोकर रखनेवाला कानून और अुस कानूनको बनानेवाला, — ये दो अलग किये ही नहीं जा सकते। अैसा मनुष्य जो भाषा काममें लेता है अुसे काममें लेकर मैं यहां तक कह सकता हूं कि स्वयं अीश्वर भी अपने चलाये हुअे नियम-चक्रके वश रहकर ही चलता है। घासका अेक तिनका भी अुसकी अिच्छाके विरुद्ध अुड़ नहीं सकता।

“हम अपना धर्म पहचानें और अुसके अनुसार चलें। हैवानियत करनेसे न पाकिस्तानका भला होगा, न हिन्दुस्तानका भला होगा। यह सारी लूट-पाट और मारकाट किसके लिये होती है? अैसा करके आप क्या करेंगे? और अभी तो हम सब गुलामीमें ही पड़े हैं न?”

आज वापूजीने खुद ही बैठकर चंदा अिकट्टा किया। अेक घंटे बैठे। अितनेमें नोटोंका, फुटकर रुपये-पैसोंका देखते-देखते ढेर लग गया। लोग वापूजीको हाथों-हाथ देते थे। वहनोंने अिसी समय मुस्लिम-सहायता-कोषमें अपने नाक-कान-हाथके जेवर अुतार कर दिये। खानसाहब भी मुझे यह सब अिकट्टा करानेमें मदद कर रहे थे।

प्रार्थनासे आकर गरमी बहुत होनेके कारण वापूजी बाहर बैठे। अख-बारवालोंके साथ थोड़ी देर बातें कीं। प्रार्थना-प्रवचन देखा। पैर धोकर भाप ली। शामको मुलाकाती लोग आये। मंत्रीगण भी आये।

मैंने चन्दा गिना। आज कुल रु० १९५४-१५-० आये। अिसके सिवा जेवरमें आठ अंगूठियां ( सोनेकी ), अेक लॉकेट ( मोतीका ), अेक सोनेकी चूड़ी, दो चांदीकी चूड़ियां, आठ सौ रुपयेका अेक चैक और १०० रुपयेका अेक नोट। बाकी सब फुटकर पैसे थे।

प्रार्थनासे लौटकर मंत्रियोंकी सभामें न बैठकर मैंने चंदा गिन लिया। अखबारोंके संवाददाता भी गिनने बैठे। १० बजे वापूजीके सोनेका वक्त हुआ, तब तक मैं भी चंदेका हिसाब लिखकर तैयार हो गयी।

वापूजी यह देखकर खुश हुअे । कहने लगे, “जितना हो सके अतना काम करें तो कामको भी फायदा हो और हमें भी फायदा हो ।” वापूजी १० बजे सोये । मैं बाकीका कामकाज करके और अपनी डायरी लिखकर १०॥ बजे सोयी ।

पटना,

११-३-४७, मंगलवार

नित्यकी भांति प्रार्थना । प्रार्थनाके बाद गरम पानी पीते हुअे कुछ पत्रोंके जवाब मुझे लिखवाये ।

अेक पत्रमें :

तुम्हारा लम्बा पत्र सारा ही सुन लिया । अच्छा लगा । फिर भी खटका । हम अपने प्रति कड़े और तीखे रहें, पर दूसरोंके प्रति भुदार रहें । . . . ये तीनों ही दोषी हैं, अैसा हम न मानें । जहां कोअी भी दोषरहित न हो, वहां कौन किसका दोष निकाले ? जो दोष तुम निकाल रहे हो, अुनके वारेमें मैं अुन्हें लिखूं ? तुम्हारा धर्म है कि संवंधित व्यक्तियोंसे विनयपूर्वक बात करो । तुम अपनी जांच करो । सावकको भी जब अभिमान हो जाता है, तब अुसकी प्रगति रुक जाती है । यह डर मुझे तुम्हारे पत्रसे लगा है । गहरा विचार करना और मुझे लिखना । अभी तो जितना ही । . . .

दूसरे अुत्तरमें पूज्य कस्तूरवाके वारेमें थोड़ा-सा किन्तु असरकारक ढंगसे लिखवाया :

. . . तुम्हारा प्रेममय पत्र (कार्ड) मिला । अिसमें जितना प्रेम देखता हूं, अुतना ही अधिक यदि ज्ञान भी देखता तो प्रसन्नता होती । वासे हमारा संवंध केवल देहका ही नहीं था । मेरे लिये तो वा आज भी जीवित है । मेरे पास है । मैं जो करता था अुसे वा जानती थी । वाको जितना मैं जानता हूं, अुतना और कोअी नहीं जानता । . . .

वनारस हिन्दू विश्वविद्यालयमें पढ़नेवाले अेक विद्यार्थीका लंबा पत्र था । अुसने वापूजीसे निकट परिचय रखनेवाली और वहां पढ़नेवाली अेक लड़कीकी शिकायत लिखी थी । अुस भाअीने अन्तमें लिखा था कि अिस शिकायतसे आपको बुरा तो नहीं लगेगा ? वगैरा ।

असका अत्तर वापूजीने (हिन्दीमें) दिया :

तुम्हारा खत मिला। सही हकीकत देनेमें क्या बुरा लगना था? और कुछ जानते हो तो लिखो। . . .

अक दूसरे (हिन्दी) पत्रमें हिन्दुस्तानीके बारेमें लिखा :

मैं तो यहांसे जल्दी निकल सकूं ऐसा नहीं देखता। करना है या मरना है।

हिन्दुस्तानीका क्या कर रहे हो? मेरी अुम्मीद है कि अस बातमें सरकारी नीति स्पष्ट की जायगी। आज हम गिर रहे हैं। अस हालतमें कोअी तो दृढ़ रहें। . . .

अक अन्य अत्तरमें :

मैं तो नित्य भगवानसे यही मांगता हूं कि असत्यमें से सत्यमें ले जा। यही भाव 'Kindly Light' में है न? भंगीका काम करते रहो। आंखोंकी अव रक्षा करना। अग्रवालकी पुस्तकें पढ़ना। जानते हो न?

. . . को लिखा :

तुम्हारा पत्र मिला। पंचगनीकी चिन्ता तो अव तुम्हें और शान्ति-लालको करनी होगी। मेरा तो यहांसे जल्दी छुटकारा होता दिखता नहीं। कलंगा या मलंगा। अन्तकी भगवान जाने। भंगीकी बात समझा। ग्रामोद्योगकी बातका विचार तो भाअी कुमारप्पाके साथ करना।

आज सुवह ही सुवह वापूजीने काफी पत्र लिखवाये और लिखे। सवमें विविधता है और सव ज्ञानसे भरपूर हैं। पत्र लिखवानेके बाद फलोंका रस लिया। रस पीते हुअे मुझे संस्कृतका पाठ पढ़ाया। अकारान्त शब्दोंके रूप और संधिके नियम बताये। मेरी यह नोटबुक पूरी हो रही है, असलिअे मैंने अिसे महुंआ भेजनेकी वापूजीसे बात की। वे बोले, "मैं चाहता हूं कि यह डायरी पहले तुम नोआखाली प्यारेलालजीको भेज दो, क्योंकि असमें लिखी हुअी बातें बहुत ही महत्त्वकी हैं। असलिअे वे अक बार सव जान लें तो अच्छा है। अुन्हें भी संतोष होगा। बादमें भले वे सीधी जयसुख-लालको भेज दें, ताकि वहां सुरक्षित रहे। रजिस्ट्रीसे भेजना, जिससे अधर-



बुधर होनेका डर न रहे। तुम्हारी जिस डायरीका महत्त्व आज शायद तुम्हारी समझमें न आये, परन्तु मेरी दृष्टिसे उसमें कीमती जानकारीका और यात्राका इतिहास भरा हुआ है। अलवत्ता, तुम्हारी भाषा अभी जैसी चाहिये वैसी नहीं बनी है। परन्तु धीरे धीरे अच्छी हो जायगी। जिसलिअे जिस बातकी सावधानी रखना है कि यह डायरी कहीं गुम न हो जाय। तुम यह काम न कर सको, तो निर्मलबाबू या देवसे कहना। जिस पर कितने पैसेके टिकट लगाना चाहिये और रजिस्ट्री करनेकी क्या विधि होती है, यह वे तुम्हें बता देंगे।

हमारी बातें हो रही थीं, अितनेमें निर्मलदा डाक लेकर आये। थोड़ी डाक सुनी अितनेमें साढ़े सात वज गये। जिसलिअे घूमने निकल गये। खानसाहबको आजसे रोज सनायकी पत्तियां रातको भिगोकर सुबह देनेके लिअे वापूजीने सूचना की थी। उसके अनुसार घूमने जानेके पहले दीं। वापूजीने हंसते-हंसते उनसे पूछ लिया कि मैं उनकी बराबर सेवा करती हूं, या भूखा रखती हूं। घूमते-घूमते उनके साथ विहारके गांवोंमें दौरा करनेके वारेमें बातें कीं। लौटकर वापूजीको आधा चम्मच जिसवगोल दिया। अितनेमें विनोदानन्द झा, स्थानीय स्वायत्त शासनवाले, वासुदेवप्रसादजी और उनके साथी आये।

मालिश और स्नानके बाद भोजनमें अेक खाखरा, अेक सेव और आठ आंस दूध लिया। आज भोजनके समय डॉ० सैयद महमूद साहबकी लड़कियां और वेगम साहिबा आहीं।

भोजनके बाद आध घंटे आराम किया। मैंने पैरोंमें घी मला। मैं दुपहरको नहीं सोती, यह वापूजीको अच्छा नहीं लगता। जिसलिअे अुन्होंने पैर मलनेके बाद सब कामकाज छोड़कर अपने पैरोंके पास सो जानेका हुक्म दिया। अतः सोना पड़ा। साढ़े बारह वजे वापूजी अुठे तब मुझे अुठाया।

खानसाहबने साढ़े बारह वजे लौकीका हलवा खाया जो मैंने अुनके लिअे बनाया था और दो रोटी, अुबला हुआ और कच्चा शाक और आटा आंस दही लिया। अुन्हें साढ़े दस वजे भोजन करना अनुकूल नहीं पड़ता, जिसलिअे आजसे रोज साढ़े बारह वजे भोजन करेंगे।

खानसाहबको भोजन करानेके बाद मैं नहायी। वापूजीके और अपने कपड़े धोये और खाना खाया। वापूजीका सूत अुतारा। मिट्टीकी पट्टी और

चरखा तैयार किया। जिसमें सहज ही छह बज गये। समय कहां जाता है, जिसका पता ही नहीं चलता। मुसलमान भाइयोंके साथ वापूजी बातें कर रहे थे। अिन भाइयोंके नाम थे मुहम्मद जुमेद और मौलवी हसन। फिर कांग्रेसके नवलकिशोर प्रसाद और अुनकी मंडली आयी। अुसके बाद जमीय-तुल अुलमाके मौलवी सैयद अिजा हुसैन। ३-३० से ४-० तक जालेश्वरप्रसाद, शमसुद्दीन साहब और लीगके लोगोंके साथ बातें कीं। लीगवालोंसे वापूजीने साफ कह दिया कि, “अगर आप अपना भला चाहते हों तो अतिशयोक्ति न कीजिये। यहां जो कुछ हुआ वह बहुत बुरा हुआ, यह मैं मानता हूं। परन्तु नोआखालीमें अभी तक लोगोंका डर नहीं निकला है। आपमें से स्वयंसेवकोंको वहां जाकर धूनी रमाकर बैठना चाहिये; और लोगोंको समझाना चाहिये कि अभी तो पूरी आजादी भी नहीं मिली है, फिर आप भाभी भाभी किसलिअे लड़ते हैं। और हिन्दुओंसे कहना चाहिये कि आप तो क्या आपकी छोटी-सी बच्ची या बच्चा भी हमारे ही लड़के-लड़की हैं। आप बेफिकर रहिये। अगर आप अितना कर लेंगे तो फिर यहां या पंजाबमें तो अपने-आप शान्ति स्थापित हो जायगी और दुनियामें आपका नाम अुज्ज्वल रहेगा। भूल तो सभीसे हो जाती है। परन्तु अगर भूलको समय पर सच्चे दिलसे सुधार लिया जाय, तो लोग अेक क्षणमें अुसे भूल जाते हैं।”

चार बजे वापूजीको मिट्टीकी पट्टी देकर मैं अुनके लिअे और खान-साहबके लिअे शामका खाना और कलके लिअे खाखरे बनाने चली गयी।

वापूजी प्रार्थनाके बाद जो प्रवचन करते हैं, अुन्हें गांवों तक पहुंचानेके लिअे ‘विहार समाचार’ नामका अेक पत्र निकलेगा और रोज हवायी जहाज द्वारा सरकारकी ओरसे देहातमें पर्वोंके रूपमें फेंका जायगा, अैसा श्रीबाबूने तय किया है। कलसे जिसका अमल होगा। हमारी यात्रा भी कलसे शुरू होगी। जिसलिअे आसपासके गांवोंमें प्रार्थना होगी और रात फिर घर आकर ही वितानी होगी। आगे चलकर दूर दूरके गांवोंमें रहनेके लिअे भी जाना होगा।

शामकी प्रार्थना-सभा आज तो नियमानुसार वांकीपुर मैदानमें ही हुयी। प्रार्थनासे पहले वापूजीने कुछ नहीं खाया। आकर अेक अुबला हुआ सेव और आठ औंस दूध लिया।

आजके प्रवचनमें वापूजीने कहा, “आज मेरी यहां आखिरी प्रार्थना है, क्योंकि कलसे मैं भीतरके गांवोंकी यात्रा पर जानेवाला हूं। मैं रातको

यहीं रहकर देहातमें घूमूंगा। फिर भी आप जो एक सुन्दर काम कर रहे हैं और जिस भावनासे कल आपने मुस्लिम-सहायता-कोषमें मदद दी है, उसे जारी रखेंगे ऐसी आशा रखता हूं। कलका चंदा लगभग दो हजार रुपये हुआ और वहनोंने अपने गहने तक दे दिये। मैं अच्छी तरह जानता हूं कि वहनोंको गहने कितने प्यारे होते हैं। इसीलिए मैं कहता हूं कि आप मुझे एक भव्य सहायता दे रहे हैं। अलवत्ता, वहनोंका सच्चा शृंगार तो स्वच्छ और पवित्र हृदय ही है। और वह शरीरके किसी भी कीमती आभूषणसे कभी गुना अधिक मूल्यवान है।

“अभी एक चिट्ठी मिली है। उसका जवाब यह है कि कोअी मनुष्य मुझे गाली दे तो जवाबमें मुझे उसे गाली नहीं देनी चाहिये। वैसा करनेसे अलुटे वातावरण बिगड़ता है। हिंसा तो अहिंसासे ही शान्त होती है। अप्रतिकारकी भावनाके सच्चे अर्थके विषयमें लोगोंमें बड़ी गलतफहमी है। परन्तु सच्चा अर्थ यह है कि हिंसाके जवाबमें हिंसा न करते हुअे भी सामने-वालेकी अनुचित अथवा अन्यायपूर्ण मांगके आगे हम कभी न झुकें। मौतका खतरा अुठाकर भी उसके सामने कभी न झुकें। अुदाहरणार्थ, कोअी मुझे जवरन् कहे कि पाकिस्तानका मेरा दावा स्वीकार करो, तो अुस धमकीके सामने सीधा हिंसात्मक कदम न अुठाकर नम्रता और विवेकसे मैं अुससे पूछूंगा कि आपके दावेका क्या अर्थ है? अगर मेरा समाधान हो जाय, तो मैं अुसे स्वीकार करूंगा; और मुझे अैसा लगे कि यह केवल अुसकी जवरदस्ती ही है, तो मैं अुसके प्रति अप्रतिकारकी भावना रखूंगा। भले ही वह मुझे मार डाले। अहिंसाके व्रतका पालन करनेवाला मनुष्य हिंसाका जवाब हिंसासे नहीं देगा। परन्तु अपना हाथ रोककर और सामनेवालेकी मांगके अधीन न होकर अुसकी हिंसाको शान्त कर देगा और बेकार बना देगा। जगत्का व्यवहार आगे चलानेका यही एक सुमार्ग है। अणुबम जैसे महा भयंकर साधनोंके अुपयोगसे किसका भला होगा? इसलिये हिंसाके खिलाफ हिंसा ही करेंगे, तो अपने-आप इस भयंकर शस्त्रका अुपयोग होगा और संसारका विनाश होगा।

“हिसक लड़ाईमें जिस प्रकारकी बहादुरी और शौर्यकी जरूरत होती है, अुनसे मेरे बताये हुअे अहिंसक प्रतिकारमें अधिक अूँचे शौर्यकी आवश्यकता पड़ती है। संस्कृतका एक सूत्र है ‘क्षमा वीरस्य भूषणम्’। क्षमा सचमुच ही वीरोंका भूषण है, कायरोंका नहीं।

“अहिंसाका उपदेश प्रत्येक धर्ममें किया गया है। परन्तु भारतकी भूमि पर अहिंसाका शास्त्र रचकर तथा कठोर तप करके अनेकानेक अृषि-मुनियों और साधु-संतों द्वारा अपना जीवन अर्पण कर देनेके अुदाहरण हमारे देखनेमें आते हैं। असलिये कवियोंने हिमालयके विषयमें कहा है कि हिमालय भी अपने त्यागसे अपनी अशुद्धियोंको धोकर हिमके श्वेत आच्छादनसे शोभायमान बना है। परन्तु आज तो अहिंसाके असि सारे आचरणका केवल नाम ही रह गया है। इसीलिये आज द्वेषका प्रेमसे और हिंसाका अहिंसासे जवाब देनेके सनातन नियमका पुनरुद्धार करनेकी आवश्यकता पैदा हो गयी है। और असि सनातन नियमकी स्थापना पुनः जनक विदेही और सियावर रामचंद्रकी असि पुण्यभूमिमें न हो तो और कहाँ हो सकती है?”

आज प्रवचन करनेमें पूरा अेक घण्टा लगा। परन्तु हिंसा और अहिंसाका जो तात्त्विक भेद वापूजीने समझाया वह अद्भुत था। प्रार्थनाके बाद कलकी तरह चन्दा अिकट्टा किया। लौटकर दूध और सेव लिया। फिर प्रवचन देखा और मंत्रियोंसे मिले। बीचमें मैंने खानसाहबको खाना खिलाया। अुन्होंने साग, रोटी, थोड़ीसी दाल और दही तथा दो सन्तरे लिये। अितनेमें साढ़े आठ वज गये। वापूजीका विछौना किया और थोड़ा-सा फुटकर काम-काज निवटाया, अितनेमें नौ वज गये। वापूजी टहलनेके लिये अुठे। बीस मिनट टहले। टहलकर पैर धोकर पौने दस बजे विस्तर पर गये। मैंने वापूजीके सिरमें तेल मलकर तथा पैर दवाकर चन्दा गिननेका काम शुरू किया। आज सवा दस बजे चन्दा गिनने वैठी, असलिये कोअी मददगार नहीं था।

आजका चन्दा बिलकुल गरीब लोगोंने दिया होगा, क्योंकि रुपयेके नोट सिर्फ ५० ही थे। बाकी पाअी, पैसे, आने, दो आने, चार आने ही थे। १०० रुपयेका नोट अेक भी नहीं था। दस दसके नोट पांच और पांच पांचके बीस थे। कुल चन्दा १००० रुपये हुआ। और गहनोंमें पैरोंमें पहननेकी चांदीकी कड़ियां तथा ‘अनोखे’ थे। सामान्य स्थितिके लोग पहनते हैं वैसे चांदीके ५ हाथकड़े थे। तीन सोनेकी लँगें थीं और अेक जोड़ी मीना-कारीके बुन्दे और दो अंगूठियां थीं। चन्दा गिन चुकने पर घड़ीमें अेक वज रहा है और मैं अपना सारा काम पूरा करके सोने जा रही हूं।

आज देवभाअी यहांके सेन्ट्रल बैंकमें रु० ३३५७-११-६ जमा करा आये।

हमेशाकी तरह प्रार्थना । प्रार्थनाके बाद बापूजीने पूछा कि मैं कब सोयी थी। मैंने कहा, लगभग अेक बजे। बापूजी कहने लगे, “शायद अब मैं तुम पर जुल्म कर रहा हूं। बारह बजे मैं पेशाबका बरतन लेनेके लिये बिस्तरसे अुठा तब तुम्हारी मच्छरदानी खोलकर देखा तो तुम वहां नहीं थी। मुझे गुस्सा भी आया कि अब इस लड़कीका क्या किया जाय ? आसपास देखा। कोअी नहीं था। इसलिये फिर सो गया। नींद नहीं आयी तो माला हाथमें ली। फिर कब सो गया, इसका पता नहीं चला। फिर तुम्हें साढ़े तीन बजे जगानेका जी नहीं हो रहा था, परन्तु प्रार्थना छुड़वाना ठीक न लगनेसे जगा दिया। परन्तु अब इस नींदको तुम दुपहरमें पूरी कर लोगी तभी मुझे संतोष होगा। यह ध्यानमें रखना।”

कल रातका चंदा १००० रुपये हुआ। उसमें मुख्यतः रेजगी ही थी। नोट बहुत कम थे। अुसे गिननेवाली मैं अकेली ही थी। अखबारी प्रतिनिधियोंने आध घण्टे गिननेमें मदद की थी, परन्तु भूल हो जानेसे दुबारा गिनना पड़ा।

सवा छह बजे बापूजीने मेरा गीतापाठ देखा। ताराबहनका खूब लंबा पत्र आया था, इसलिये घूमनेका समय होने तक वह पत्र पढ़ा। ६-२० पर कलकत्तेसे कुलरंजनबाबू आये। अुन्हें अजीज साहबके अिलाज और देखभालके लिये, जो लकवेसे बीमार हैं, बापूजीने खास तौर पर तार देकर बुलाया है। अुनके साथ बातें करनेमें काफी वक्त गया। मेरी भी डॉक्टरी जांच करनेकी कहा।

बाहर कुहरा होनेके कारण मालिश अन्दर की। खानसाहबके साथ बापूजीने निराश्रितोंके बारेमें बातें कीं। सरहदमें भी साम्प्रदायिक आग फैल जानेका डर है।

मालिशमें खानसाहबके बारेमें बापूजी मुझसे कहने लगे, “मैंने जब यह बात कही कि सरहदकी आग शांत करने जाअूंगा तो यहांका काम बिगड़ जायगा, परन्तु यदि अपने घरको — जहांसे यह चिनगारी शुरू हुअी है — ठंडा कर लूं तो आग आगे नहीं बढ़ने पायेगी वल्कि बुझ जायगी, तब तुमने देखा कि खानसाहबने इसके विरुद्ध जरा भी बहस नहीं की। अुनका

तो हमेशा यही सुर रहा है कि 'हुक्म दीजिये।' वे हुक्मके तावेदार हैं। पांच ही मिनटमें मामला निवट गया।”

मालिशमें वापूजी आध घंटे सोये। भोजनमें दो खाखरे, साग, दूध, दो ग्रेपफ्रूट तथा दो लीचियां लीं। शैलेनभाजी खाते समय अखवार सुनाने आये। वापूजी 'डॉन' अखवार खास तौर पर सुनते हैं। मैंने कहा, विरोधी अखवार क्यों पढ़ते हैं? वह आपको और कांग्रेसको केवल गालियां ही देता है। गालियोंके सिवा जिस अखवारमें और कुछ भी नहीं होता।

वापूजी बोले, “यहीं हम भूलते हैं। कभी कभी हम अपने विरोधीके द्वारा ही अपर चढ़ते हैं। हमारे गुणगान करनेवाले अखवार पढ़नेसे हमारी प्रगति हरगिज नहीं हो सकती। विरोधी अखवार पढ़कर उसकी टीकामें कुछ भी तथ्य हो तो हम सुधरें, और यदि विलकुल झूठ हो तो उसका खंडन करें। उसके विरोधमें सार्वजनिक वक्तव्य दें। रामायणके पात्रोंमें यदि कैकेयीका पात्र न होता, तो उस ग्रंथका बहुत मूल्य नहीं रहता। रामजी कैसे अेकवचनी और त्यागी थे, यह बतानेके लिये कविने उसको रामकी मां बनाया। ऐसे तो अनेक अुदाहरण रामायणमें हैं। जिसलिये संक्षेपमें मैं तुम्हें यह कहना चाहता हूं कि अपना गुणगान हमें कम सुनना चाहिये। और सुन लिया हो तो 'यह मैंने किया है' ऐसा मानकर फूलकर कुप्पा न हो जाना चाहिये, परन्तु उसे श्रीश्वरकी कृपा मानना चाहिये। विरोधी बातें सुननी चाहिये। उनमें कुछ तथ्य हो तो सुधरना चाहिये। गुस्सा तो आना ही नहीं चाहिये। जिससे मनुष्य बहुत अूँचा अुठता है।”

वापूजी ऐसी छोटी छोटी बातोंसे भी अपने सिद्धान्त समझाते हैं। अितना ही नहीं, प्रत्यक्ष कार्यमें—आचरणमें—लाकर बताते हैं। उस समय मानो गीताके कर्मयोगका साक्षात्कार होता है। मुझे सचमुच अपने प्रश्न पर आज बहुत शरम आयी। परन्तु ऐसे समय जीवनको अुज्ज्वल बनानेवाले अमूल्य सिद्धान्तोंका पाठ अकस्मात् मिल जानेसे सच्चे वापूके दर्शन होते हैं, जिससे बहुत संतोष और आनन्द होता है।

दौलतभाजी अखवार सुनाने लगे, जिसलिये वापूजीने मुझे नहाकर कपड़े धो डालनेको कहा। मैं निवटकर आयी तब वापूजीने खाना समाप्त किया। जिसलिये मैं घी मलने लगी। अेक पैरमें मला कि वापूजीने मुझसे पूछा, “तुमने खाना खाया?” मैंने कहा, “नहीं, मैं घी मलकर खाने जाअूँगी।”

वापूजीने घी मलना वन्द कराया और कहा, “दूसरा पैर आकर मलना। पहले खाना खा आओ।” असलिये दूसरा पैर छोड़कर खानेके लिये जाना पड़ा। हरअेक वातकी अन्हें अितनी अधिक चिन्ता होती है।

खाकर आभी तब तक वापूजी सो गये थे। परन्तु धीरेसे पैरमें घी मला। असके बाद खानसाहबको खाना खिलाया। अुनके पास बैठ कर अपनी डायरी लिखी। खानसाहबको खिलाकर आभी अितनेमें वापूजी अुठ गये। अन्हें गरम पानी देकर चरखा तैयार किया। फिर वापूजीके वरतन मले। असके बाद आध घंटे मैं भी सोअी। ढाअी वजे अुठी। वापूजीके पेडू पर मिट्टी रखकर थोड़ी-सी गुड़पपड़ी बनाअी। वापूजी मिट्टी लेते लेते पन्द्रह मिनट सो लिये। अुठे तब रामानन्द मिश्र आये। ३-४० को महमुद्दीन तथा सरदार ज्ञानसिंहजी आये, ४-० को राम मुकरजी, श्रीमती सुन्दरीदेवी, अेस० अेम० शेर और अुनकी मण्डली आयी। फिर अनुग्रहबाबू आये। प्रार्थनामें जानेसे पहले वापूजीने अेक ग्रेपफ्रूट लिया। आज प्रार्थनाके लिये कुमुराहटमें मंगलेशके तालाव पर जाना है। आजसे बिहारकी यात्रा शुरू होती है।

४-२० पर रवाना हुअे। हमारे साथ मंत्रियोंमें अनुग्रहबाबू थे। मृदुलाबहन, खानसाहब, मैं और वापूजी पीछेकी सीट पर थे। वापूजी पंद्रह मिनट मोटरमें मेरी गोदमें सिर रखकर सो लिये। रास्तेमें मृदुलाबहनने कहा, “१२ मार्च, १९३० का दांडीकूच याद आता है।” खानसाहब खूब प्रेमसे वापूजीके पैर दबा रहे थे। खानसाहबकी नम्रता अद्भुत है और भापा भी बहुत मीठी है। लगता है कि सुनते ही रहें। वे सादगीके अवतार हैं। अिन दो महात्माओंके बीच रहनेका मुझे अनोखा लाभ मिल रहा है।

रास्तेमें मुहम्मद मुस्तफाखांका घर देखा। पूरा गिरा दिया गया था। खिड़की-दरवाजे लोग ले गये थे। भस्मीभूत हुअी अेक मस्जिद भी देखी।

प्रार्थनामें काफी भीड़ थी। मुसलमान वन्हें भी बहुत थीं। रामधुन शुरू की, तब कुछ शांति हुअी। फिर कुमुराहटमें जो कुछ देखा था अुसका वर्णन प्रार्थना-प्रवचनमें बड़े द्रवित हृदयसे करते हुअे वापूजीने कहा :

“अेक खुशहाल कुटुम्बका घरवार और साज-सामान खतम हो गया। सारा परिवार पामाल हो गया। आप सब जानते हैं कि अब अंग्रेज तो जानेकी तैयारीमें हैं। अैसे समय हमारा क्या फर्ज हो सकता है, यह हमें सोचना चाहिये। कोड़ेके बदलेमें दूसरा कोड़ा मारनेकी नीति अपनाकर

क्या हम स्थायी गुलामी मोल लेना चाहते हैं? ऐसा करके हिन्दुस्तान, पाकिस्तान, ब्राह्मणिस्तान, अर्छातस्तान वगैरा विभाग करके हम अपनी माताके टुकड़े करेंगे, तो दुनिया हम पर थूकेगी। मान लीजिये कि किसी मनुष्यने मंदिरमें जाकर पागलपन करके मूर्तिको तोड़नेका काम किया, तो क्या हम मस्जिद तोड़ें? जिससे किसी भी तरह हिन्दूधर्मकी रक्षा नहीं होती। आप मानें या न मानें, मगर अतिना निश्चित है कि हम सब किसी न किसी रूपमें मूर्ति-पूजक ही हैं। मेरी तो हिन्दू, मुसलमान, पारसी वगैरा सभी जातियोंको सलाह है कि जहां कहीं जबरदस्ती देखो वहां जरा भी उसके अधीन न होकर नम्रतासे उसका सामना करो। जीश्वरको पूजनेकी मेरी अपनी रीति — भले वह पागलों जैसी ही हो — पर कोखी अंकुश लगाने आये, तो अपनी मूर्तिकी रक्षाके लिये मैं अपने प्राण दे देना बेहतर समझूंगा। तभी हम सच्चे भक्त माने जायेंगे।

“यहां खानसाहब बैठे हैं। अुन्हींकी बात कहूं कि वे हिंसाके रास्तेसे बूबकर किस तरह अहिंसाके रास्ते पर मुड़े। उनका जन्म ऐसे जनूनी कुटुम्बमें हुआ है, जो लातका जवाब लातसे देनेमें विदवास रखता था। उसमें बापके द्वारा बेटेको मारनेके अुदाहरण मौजूद थे। यह बैर मिटता ही नहीं था। जिसलिये बादशाह खानसाहबको लगा कि जिस हिंसासे तो बैर बढ़ता है। जिसलिये अुन्हींने अहिंसाका रास्ता लिया। जिससे पठानोंमें ऐसा परिवर्तन हुआ कि देखकर आश्चर्य होता है। वे प्रेमसे, सेवासे सबके दिलोंको वशमें करते हैं। जिसलिये सब अुन्हें फकीर कहकर पुकारते हैं। वे तो दिन प्रतिदिन सत्य और अहिंसाके अधिक नजदीक पहुंच रहे हैं, क्योंकि अहिंसा और सत्यका मर्म वे समझ गये हैं। यहां अिकट्ठे हुअे सभी लोग ऐसे शौर्यपूर्ण मार्ग पर चलें, ताकि दुनिया उसका अनुकरण करे।

“यहां आते हुअे जो बरवादी देखी और बंगालमें भी जो कलण घटनायें देखीं, उनसे मेरा दिल फट रहा है। जब आजादी हमारे पैरोंमें लोट रही है, तब हम क्या कर रहे हैं, जिसका जरा तो खयाल करें?”

बापूजीका प्रवचन पूरा होनेके बाद मैंने वहनोंमें जाकर चन्दा अिकट्ठा करना शुरू किया। वहनें मुझे पकड़ पकड़ कर चन्दा देती थीं। कितनी ही गरीब वहनोंने चांदीके गहने दिये। अव्यवस्था बहुत हो गयी थी, फिर भी चन्दा काफी अिकट्ठा हुआ।



घर पहुंचते पहुंचते ठीक साढ़े आठ बज गये। देवभाभी शीत फूल आनेसे प्रार्थनामें नहीं आये थे। इसलिये घर आकर तुरन्त ही मैंने अपनी नोटबुकमें जो प्रवचन लिखा था, उसे साफ अक्षरोंमें लिखकर वापूजीको दिया। उस परसे अंग्रेजी किया गया। इसलिये उसीमें दस बज गये। फिर वापूजी थोड़ा-सा टहले और साढ़े दस बजे विस्तर पर लेटे। शामको कुछ नहीं खाया। शाहनवाज साहब आये। वे भी अब हमारे साथ रहेंगे। उन्होंने रातको चन्दा गिननेमें थोड़ी मदद देते हुअे नेताजीकी बातें सुनायीं। आज रू० १८३४-१५-० सेन्ट्रल बैंकमें जमा कराये।

वापूजीके सूतके १०५ तार हुअे। मैं भी आज साढ़े ग्यारह बजे जल्दी सोने जा रही हूं। यह तय हुआ है कि तीन दिन आसपासके गांवोंमें प्रार्थना रखी जाय और अेक दिन बांकीपुरके मैदानमें। वापूजी खूब थक गये हैं। गरमी अभीसे सख्त पड़ने लगी है। रास्तेमें काफी दचके लग रहे थे। रास्ता बहुत अच्छा तो था ही नहीं। खानसाहबने शामको सिर्फ दही लिया। वे भी थक गये हैं।

पटना,

१३-३-४७, गुरुवार

हम रोजकी भांति गंगाके घाट पर सो रहे थे। परन्तु रातको अितनी तेज हवा चली कि हमारी मच्छरदानी हाथमें न रही और ओढ़नेके कपड़े भी ओढ़ने लगे। अन्तमें असह्य पवनके कारण मैं और वापूजी अेक बजे अन्दर आये। तीन बजे देवभाभीने प्रार्थनाका समय हो गया मानकर फिरसे अुठा दिया। वापूजीने घड़ी देखी तो अभी तीन ही बजे थे। इसलिये फिर सब सो गये। इस प्रकार रातमें नींद विगड़ जानेसे वापूजीको दिनमें थोड़ी थकावट-सी मालूम हुअी।

प्रार्थनाके बाद गरम पानी पीते हुअे नियमानुसार मुझे गीताका पाठ पढ़ाया। और मेरे लिखे हुअे श्लोकों पर हस्ताक्षर किये। परसों अर्थात् १५ तारीखको सुबह वापूजी मुझे श्लोक जवानी लिखनेको कहेंगे (श्लोकोंकी परीक्षा लेंगे)। इसलिये उसकी तैयारी करनेके लिये मुझे १५ मिनट दिये।

फिर मेरी डायरी देखी। वापूजीने कहा, “अब क्या लिखना और किस तरह लिखना, यह तुम्हें काफी समझमें आ गया है। इसलिये वह समय

वचाकर श्लोकोंके अुच्चारणमें और खास तौर पर अुनके अर्थ समझानेमें देना है। ”

दूसरे दस मिनटमें वापूजीने अपना वंगाली पाठ पढ़नेके बाद फलोंका रस लिया । कुलरंजनवावूने वापूजीकी डॉक्टरी जांच की । आराम लेनेके लिये खास तौर पर कहा । खानसाहबकी भी जांच की । अन्तमें मेरी भी वारी आयी । मेरी जांच वापूजीने अपनी देखरेखमें करायी । फिर घूमने गये ।

घूमते घूमते खानसाहबके साथ अुनके स्वास्थ्यके बारेमें बातें कीं । लौटने पर पैर धोकर सीधे मालिशके लिये गये । कुलरंजनवावू मेरी जांच कर रहे थे तब खुद क्यों मौजूद रहे, इसका अुल्लेख करते द्वां वापूजीने मालिशके समय कहा :

“जब कुलरंजनवावू तुम्हारी जांच कर रहे थे, तब तुमने मुझे मना कर दिया था, क्योंकि तुम्हारे मनमें शायद यह खयाल होगा कि अितने समयमें मैं अपना कुछ और काम कर लूंगा । परन्तु जितने महत्त्वका मेरा दूसरा काम है, अुतने ही महत्त्वका तुम्हारी देखरेख रखनेका काम है । मुझ पर तो इस समय मांका कर्तव्य है । इसलिये मैंने मृदुलाको या और किसीको तुम्हारा केस नहीं सौंपा । तुम्हारी नाकमें से गरमीका मौसम न होने पर भी असाधारण खून गिरता है । अुससे तुम्हें जो नुकसान हो रहा है, वह तुम विना संकोचके अुन्हें कह सकोगी, इसका मुझे अभी तक विस्वास नहीं था । तुम्हें अपना शरमीलापन और संकोच छोड़ना ही चाहिये । मुझसे तो कुछ छिपानेकी बात हो ही नहीं सकती न ? ”

वापूजी ये बातें कह रहे थे कि अितनेमें मेरी नाकमें से अेकदम खूनकी धार वह निकली । वापूजीने तुरन्त ही मुझे बैठा दिया । प्रेमसे पीठ सहलायी । वापूजीसे मुझे सेवा करानी पड़े, इसका मुझे बहुत दुःख हुआ । मेरी आंखोंमें पानी आ गया । वापूजीने मुझे अत्यन्त वात्सल्यभावसे संतुलना दी :

“अैसा लगता है कि मैं कुछ कह दूं अुसका भी तुम्हारे दिमाग पर असर होता होगा । तुम बहुत ही ‘सेन्सिटिव’ हो, और इसलिये मस्तिष्कके दवावके कारण भी नाकसे खून वह सकता है । मेरा यह नियम मैं तुम्हें बताता हूं : तमाम शारीरिक रोगोंका

आधार हमारी मानसिक स्थिति पर है। अतना सूत्र तुम समझ लोगी, रट लोगी और दिमागमें बैठ लोगी, तो यह नकसीरका रोग अपने-आप चला जायगा, जिसमें मुझे जरा भी शंका नहीं। परन्तु तुम्हारे चेहरे परसे असा लगता है कि जो कुछ मैं कहता हूं उसे तुम गंभीरतापूर्वक कुछ भाररूप मानकर मस्तिष्कको थकाती हो। क्योंकि जब कभी मैं तुम्हें कुछ कहता हूं तब तुम गम्भीर बन जाती हो। अलवत्ता, गम्भीरतासे प्रौढ़ता आयेगी। परन्तु गम्भीरता कब होनी चाहिये और कब नहीं, इसका विचार तुम्हें करना चाहिये। कभी कभी मैं तुम्हें अतनी गम्भीर पाता हूं कि १७ वर्षकी होने पर भी तुम ७० वर्षकी लगती हो। यह दृश्य देखना मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता। इस अुम्रमें तो हंसना, खेलना, कूदना, खाना-पीना और कमर कसकर काम करना चाहिये। वैसे काम तो तुम खूब करती हो। दूसरेके काममें तुम्हें आलस्य नहीं आता, परन्तु अपने प्रति तुम आलस्य रखती हो। यह विलकुल ठीक नहीं। गांभीर्यकी मर्यादा समझना सीखो। विवेकपूर्ण व्यावहारिक गांभीर्य जब तुममें आयेगा, तब कितने ही जटिल प्रश्न हों तो भी चेहरा और मन स्मितपूर्वक उनका जवाब जरूर देंगे। असी मुस्कराहटके दो अर्थ होते हैं। एक तो बेहयाबीकी मुस्कराहट और दूसरी अपनी भूल समझ जाने और दुवारा वह भूल न करनेके आनन्दकी मुस्कराहट।” फिर मुझे वात्सल्यपूर्वक छातीसे लगाकर कहने लगे, “अब अगर तुम अपने मनको दृढ़ कर लोगी, तो आगे कभी नकसीर नहीं फूटेगी। साथ ही राम-रटन दिलसे होना चाहिये। मनकी प्रफुल्लताके साथ यह मुख्य शर्त जरूर होनी चाहिये।”

कोअी पांच मिनटके आरामके बाद मैंने वापूजीकी अधूरी रही मालिश पूरी की। पीठ और सिर मलना था सो वापूजीने जल्दीसे मलवाये। स्नानके बाद वापूजीने आजके अपने कपड़े हुनरभाजीको धोनेके लिये देनेको कहा। उन्होंने इस कामका सहर्ष स्वागत किया।

भोजनके समय दौलतभाजीने अखवार सुनाया। खानेके बाद मुन्शीजी तथा औरोंको पत्र लिखे। साढ़े बारह बजे खानसाहबको खिलाकर वापूजीके पैरोंमें घी मला। २॥ बजेसे मुलाकातें शुरू हुईं। २-३० को द्वारकानाथ

तिवारी, फिर सिक्ख-मण्डली। वादमें २-४० को शाहनवाज साहब, ऐस० ऐम० मजूमदार, महामायाप्रसादजी, अनुग्रहवाबू और भालचन्द्र शर्मा वगैरा आये। प्रार्थनामें जानेसे पहले दो ग्रेपफ्रूट लिये। फिर प्रार्थनामें जानेके लिये रवाना हुअे। रास्तेमें सिपारा गांवके लोगोंने हमारी मोटर रोक कर रुपयोंकी थैली भेंट की। अस थैलीको मैंने रास्तेमें ही खोला। उसमें से अक पत्र मिला, जिसमें लिखा था :

“हमारे किये हुअे अपराधको अब क्षमा कर दीजिये। हमारे हाथों मुसलमानोंके जानमालकी जो हानि हुअी है, उसके लिये हम वड़े शरमिन्दा हैं। और उसके बदलेमें पत्रपुष्पके रूपमें यह थैली हम आपको अर्पण करते हैं, जिसका उपयोग पीड़ित भाभी-बहनोंके लिये किया जाय। हम माफी मांगते हैं। आजिन्दा कभी ऐसा नहीं करेंगे।”

पारसा गांवमें जलाये हुअे मकान देखे। पक्के मकानोंको खंडहर बना दिया गया था।

प्रार्थनामें वापूजीने कहा : “विहारी लोग ज्यादातर शान्त प्रकृतिके हैं। परन्तु थोड़े समयके लिये फैली हुअी अराजकताके परिणामस्वरूप आज मैंने रास्तेमें मुसलमानोंके नष्ट हुअे मकान देखे। मुझे आश्चर्य होता है कि शान्त प्रकृतिके माने जानेवाले लोगोंमें ऐसा पागलपन कैसे आया होगा? यदि कोअी यह मानते हों कि विहारने नोआखालीका बैर लिया है, तो अुन सबसे मैं कहता हूं कि बैर लेनेका भी यह सही रास्ता नहीं है। हिन्दुस्तानके अक ही भागके लोग अपने देशके दूसरे भागके लोगोंको, जो भाअीके समान हैं दुश्मन समझें तो यह वृत्ति आत्म-घातक है। और अस वृत्तिके परिणामस्वरूप हिन्दुस्तानकी गुलामीकी दशाकी अवधि लम्बी होगी। और कुछ न हो भी अन्तमें यह वृत्ति मनुष्यको अितनी संकीर्ण मनोवृत्तिकी तरफ जायगी कि वह अपने जिलेसे अपने गांवकी आजादीको ज्यादा कीम समझेगा। परन्तु अस तरह कोअी अक गांव थोड़े ही स्वतंत्र हो सकता है मैं तो चाहता हूं कि प्रत्येक भारतवासी अपने भीतर अैसी भावना पैदा व जिससे अुसे यह भान हो कि भारतके किसी भी भागमें, किसी भी कोने जो भी बुरा काम होता है अुसके साथ अुसका सम्बन्ध है; और अुस जिम्मेदारी दूसरोंके बराबर ही अुसकी भी है। असलिये अन्यायको दूर करा प्रत्येकको भरसक सेवा करनी ही चाहिये।” विहारका मामला जनताके नेताओं

सौंपकर मैं पंजाब जाऊँ, जैसे सन्देश मेरे पास आया करते हैं। परन्तु सभी स्थानों पर सेवा करनेमें मैं समर्थ हूँ, ऐसा मान बैठने जितना मैं घमण्डी नहीं हूँ। मैं अपनेको केवल श्रीश्वरके हाथका एक साधन समझता हूँ। बिहार और बंगालकी सगी वहनों जैसी दो जातियोंमें सुलह-शान्ति होनी चाहिये और इसके लिये या तो मैं करूँगा या मरूँगा। इसके बिना मैं दूसरी जगह नहीं जा सकता। इसलिये मुझे दूसरी जगह भेजना हो तो यह स्नेह-सम्बन्ध द्वारा स्थापित करनेके लिये सब लोग मेहनत करें। मुझे विश्वास हो जाय कि अब मेरी यहां कोई ज़रूरत नहीं है, तो मैं आज ही पंजाब चला जाऊँ।

“ग्रामवासियोंसे मैं विनती करता हूँ कि वे मुसलमानोंके घरोंमें से जो माल-असबाब ले आये हों, वह मेरे या सरकारके सिपुर्द कर दें। इसके अलावा, आपके दुष्कृत्योंके परिणामस्वरूप कचरे और मलबेका जो ढेर पड़ा है, उसे साफ करके ऐसा वातावरण फैलाविये जिससे आपके बन्धु फिर अपने घर आ सकें। सब ग्रामवासी स्वेच्छासे स्वयंसेवक बन जाविये। अपने रास्ते सीधे और समान कीजिये। खड्डे भर दीजिये और उनकी जगह गांवके लोगोंके मनोरंजनके लिये बगीचे बनाविये। संक्षेपमें, अपने घरे जैसे गांवोंको सुलह, शान्ति और सुखका धाम बनाविये। मेरी तो आपको सलाह है कि और कुछ न हो, तो अपने अन्धे और मूर्खतापूर्ण रोषमें जिन गांवोंको आपने बरबाद कर दिया है, अन्हें गांवोंसे मेरे बताये हुये कामका प्रारंभ कीजिये।”

प्रार्थनाके बाद आकर वापूजीने अंगूर, दूध और एक खाखरा लिया। प्रार्थना करने गांवमें जाते हैं और वापस आते हैं, इसमें पांच-छह घण्टे चले जाते हैं। साढ़े नौके बाद प्रवचन देखा। वापूजी बहुत थक गये हैं। फिर आंख बन्द करके थोड़े टहले। साढ़े दसके बाद वापूजी सो गये। सोनेसे पहले वापूजीकी फाइलमें से जो कागज अधर-अधर हो गया था उसे डूढ़नेमें देर लगी। वह कागज . . . भाजीने लिया था। परन्तु वापूजी मुझसे कहने लगे:

“यह कागज इस फाइलमें से अधर-अधर चला गया इसकी कोई बात नहीं। . . . ने लिया था, परन्तु मैं इसे तुम्हारी ही भूल मानूँगा। मैं जितनी भूल तुम्हारी देखूँगा, उतनी और किसीकी नहीं देखूँगा। आफिसके काममें, व्यक्तिगत काममें, घरके काममें अथवा

व्यावहारिक कार्योंमें किसीकी भी भूल होगी, तो उसे मैं तुम्हारी ही भूल मानूंगा। तुम्हें तो यही मानना चाहिये कि तुम नोआखालीकी तरह यहां भी अकेली ही हो। वहां ऐसी भूल कभी नहीं होती थी, क्योंकि वहां अकेले तुम्हींको सब काम संभालना होता था। परन्तु अकेलेमें जो परीक्षा होती है, उससे ज्यादा कड़ी परीक्षा समूहमें होती है। इसलिये समूहमें रहनेसे अक्सर बहुत अमूल्य लाभ मिलता है। जब समूहमें रहते हुये भी तुम दृढ़ और जाग्रत रहोगी, तो कुशल बन जाओगी।” सोते सोते बापूजीने मुझे अपनी जिम्मेदारीका भान कराया।

आजका चन्दा अिकट्टा करनेको बापूजी नहीं ठहरे। फिर भी रु० ३४६-१५-६ हो गया।

नाथजी और स्वामी आनन्दके आनेकी खबर आयी। मेरा सब काम पूरा हो गया है। साढ़े ग्यारह हो गये हैं। मैं सोने जा रही हूं।

पटना,

१४-३-४७, शुक्रवार

प्रार्थनाके बाद नित्यकी भांति गरम पानी पीते हुये बापूजीने बंगाली पाठ पढ़ा और मुझे गीताका पाठ पढ़ाया। कल बापूजी मेरी परीक्षा लेनेवाले हैं। जो हो जाय सो ठीक। दिनमें पढ़नेका समय नहीं रहता। बापूजी बोले, “तुममें वृद्धि है और मैं पढ़ाता हूं। इसके बाद भी यदि यह पाठ पढ़नेमें घंटों गंवाने पड़ें, तो मैं अपने आपको शिक्षक होनेके योग्य नहीं मानूंगा। क्योंकि इसका अर्थ यह होगा कि मैं तुम्हें अितना अच्छा नहीं पढ़ाता कि पढ़ाते समय ही तुम्हारे दिमागमें पाठ अितना अुतर जाय कि कभी भूल हो ही नहीं। इसलिये कल तुम्हारी परीक्षा नहीं होगी, परन्तु मेरी होगी। यदि शिक्षकके नाते मुझमें पढ़ानेकी कला हो, तो बादमें तुम्हें पढ़नेकी जरूरत ही, क्यों पड़े? इसलिये कल मेरी योग्यताका प्रदर्शन होगा।” यह कहकर खूब हंसे।

रस पीकर नोआखालीमें सतीशबाबू, प्यारेलालजी, अमरुस्सलाम बहन और सुशीलाबहन पैको पत्र लिखे। फिर राजाजी और पेरिनबहन कैप्टनको पत्र लिखे। घूमना, मालिश और स्नान नियमानुसार। स्नानके बाद खाना खाया तब तक अेकान्तमें . . . के साथ बातें हुआं। अुन लोगोंके भोजनकी व्यवस्था करनेका काम बापूजीने मुझे सौंपा। मैंने कहा, “. . . से तो

मैं कभी मिली नहीं और . . . मुझे जानते हैं परन्तु मेरे सामने देखते तक नहीं, मानो मैंने ही सब कुछ बिगाड़ा हो। मेरे प्रति . . . का पूर्वग्रह हो, ऐसा मुझे लगा है। फिर भी आप कहते हैं तो सारी व्यवस्था देख लूंगी। परन्तु यह काम आप निर्मलदा या देवभाजीको सौंपें तो अच्छा हो।” वापूजीको मेरी बात जंची और वह काम देवभाजीको सौंपा। फिर भी मुझसे कहने लगे, “जिसे सेवा करनी है उसे किसका मुंह किसके प्रति कैसा है, यह देखनेकी जिज्ञासा ही न रखनी चाहिये।”

वापूजी थोड़ी देर आंख बन्द करके लेटे रहे, सोये नहीं। सवा बजे उठे। कातते समय एक मुसलमान वहन आयीं। फिर के० के० रामलक्ष्मण शर्मा और वादमें लीगवाले वशहरुद्दीन अहमद आये। अन्होंने बड़ी समझ-दारीकी बातें कीं। तीनसे साढ़े तीन तक मिट्टी लेते हुअे अखवार सुने। चार बजे प्रार्थनाके लिये गांव जानेको रवाना हुअे। मोटरमें वापूजीने . . . के बारेमें बातें करते हुअे कहा :

“ . . . तो . . . के पन्थके हैं। उस पन्थके लोग किसी स्त्रीका स्पर्श तक नहीं कर सकते। स्त्रीने यदि यह दीक्षा ली हो तो अपने पांच वर्षके सगे पुत्रको तो क्या, परन्तु पौत्रको भी वह नहीं छू सकती। परन्तु मेरा ब्रह्मचर्यका सिद्धान्त दूसरा है। जिसके मनमें काम-क्रोध भरे हों वह ऐसी दीक्षा लेने पर भी व्यभिचारी है, और उसमें मैं महापाप देखता हूं।”

आज तो प्रातःकाल चार बजेसे ही वापूजी काममें लगे हुअे हैं। शामके चार बजे तक जरा भी आराम नहीं लिया। गांव जाते हुअे मोटरमें मेरी गोदमें सिर रखा और खानसाहबकी गोदमें पैर रखे। खानसाहब बड़े प्रेमसे वापूजीके पैर दवाते रहे। खुसरूपुर (प्रार्थना-स्थल) जाते हुअे जटली और शफीपुरमें रुके। शफीपुरमें दरगाह देखी और दो जलाये हुअे मकान देखे। वहांके कुअेंमें वहनोंके कपड़े तैर रहे थे। खूनके दाग पड़े हुअे थे। यह दृश्य बहुत ही कष्ट था। वापूजी अत्यन्त गम्भीर बन गये। खुसरूपुर एक छोटा-सा कस्बा है। प्रार्थना-प्रवचनमें वापूजीने कहा :

“मेरी अिच्छा विहारी हिन्दुओं और मुसलमानोंमें पहले जो प्रेम-सम्बन्ध था वह फिरसे पैदा करनेकी है। आज मैंने यहां आकर जो दुःखद दृश्य देखा, उसका वर्णन करना मुझे कठिन लगता है। आपसे मैं अितना ही

चाहता हूं कि पिछली घटनाओंको भूल जायिये और यह जानकर कि अब हमारा क्या फर्ज है उसे पूरा कीजिये।

“देशके सामने दो ही रास्ते हैं। एक जो हालमें पंजावने अपनाया है अर्थात् हिंसाके बदले हिंसा करना। दूसरा विलकुल अहिंसाका है। हिंसाके रास्ते शायद जबरन् एक प्रकारकी शांति स्थापित की जा सकती है। १८५७ की पुनरावृत्ति फिरसे नहीं होगी, इसका भरोसा आज तो नहीं है। अंसी ही घटनायें गदरके समय हुआ थीं। उसे अधिक अच्छे शस्त्रोंसे दवा दिया गया था। बाहरसे सब ठंडा हो गया दीखता था, परन्तु भीतर बलप्रयोग द्वारा लादी गयी राज्य-व्यवस्थाके बारेमें गहरा तिरस्कार रह गया। और उस समय बोये हुअे बीजके बुरे फल हम आज भी चख रहे हैं। हिंसासे—कभी भी प्रतिहिंसा करनेसे—हिंसाका अंत हरगिज नहीं आयेगा। इसका विश्वास मुझे बड़े अनुभवके बाद हुआ है। इस अनुभवके आधार पर ही मैं यह कहता हूं। और इसका विश्वास पहले-पहल इसी विहारमें चम्पारनकी लड़ाईके समय हुआ। आपको अब शुद्ध हृदयसे विचार कर कहना है कि आप हिंसाके रास्ते जाना चाहते हैं या अहिंसाके। सच्ची बात सुननेसे मेरा दिल नहीं दुखेगा। परन्तु इस तरह अहिंसाकी पराजयका दिन देखनेके लिये मैं जिन्दा नहीं रहना चाहता। मेरे हृदयमें भरी हुआ आशाओंको पूरा करनेमें मेरा शरीर कहां गिरेगा, इसकी मुझे परवाह नहीं। क्योंकि हिन्दुस्तानके—किसी भी भागमें मेरी हड्डियां पड़ें, तो भी मेरी दृष्टिमें तो वह मेरा हिन्दुस्तान ही होगा। अतना होते हुअे भी मैंने अभी तक यह आशा नहीं छोड़ी है कि अन्तमें विजय तो निश्चित रूपसे अहिंसाकी ही होगी।”

खुसरूपुरसे सवा आठ बजे हम लौटे। मैंने आकर बापूजीके लिये दूध गरम किया और बापूजी अपने काममें लग गये। शामके खानेमें आठ आँस दूध और आठ दाने खजूरके लिये। दूध पीते पीते खानसाहब और मृदुलाबहनके साथ बातें कीं।

डा० सैयद महमूद साहबके लड़के महबूबभाजीकी शादी कल होनेवाली है। रातको वारात जायेगी। महबूबभाजी बापूजीको प्रणाम करने आये। मैंने वहनके नाते तिलक किया। उन्होंने १०० रुपयेका नोट भाजीके नाते मुझे जबरदस्ती दे दिया। बापूजीके हाथकी दो गुण्डियां वर-कन्याके लिये दीं। एक तो बापूजीने ही वरराजाको पहना दी। मैंने १०० रुपयेका नोट



मुस्लिम-सहायता-कोषमें दे दिया । बापूजी बोले : “हां, पसीना वहाकर तो कमाती नहीं हो । परन्तु इस तरहसे मिल जाता है, क्यों ?”

हंसते हंसते डॉ० साहवसे कहने लगे, “दूसरोंके जोर पर वाहवाही लूटना इसीका नाम है । इस लड़कीको आपने मुफ्तमें पुण्य दिला दिया न ?”

थोड़ी देर इस प्रकार विनोद होता रहा । आजका चन्दा ३०५ रुपये हुआ । अंक हजारका अंक बैंक अलग मिला ।

बापूजी लगभग पौने ग्यारह वजे सोये । मैं सवा ग्यारह वजे सोने लगी ।

पटना,

१५-३-'४७, शनिवार

प्रार्थनाके बाद नित्यकी भांति कार्यक्रम चला । आज मेरी परीक्षा ली । अंकसे तीन अध्यायके श्लोकोंमें से अमुक श्लोक लिखना था और अंकसे पांच अध्यायके श्लोकोंमें से मौखिक परीक्षा होनेवाली थी । मौखिक परीक्षा दस मिनट चली । अकारान्त और अकारान्त शब्दोंके रूप पूछे । तीसरे अध्यायमें से अंकसे दस श्लोक तक जवानी बोलवाये और अनुमें से कुछका अर्थ पूछा । दूसरे अध्यायमें से अंकसे दस श्लोक तक लिखनेको दिये । लिखनेके लिये भी दस ही मिनटका समय दिया । मौखिकमें तो खास भूलें नहीं हुईं । परन्तु लेखनमें तीसरे श्लोकके बाद ‘अर्जुन भुवाच’ तथा आठवें श्लोकके बाद ‘संजय भुवाच’ नहीं लिखा था । इसलिये ये दो भूलें बापूजीने सुधारीं और हस्ताक्षर कर दिये । परन्तु कुल मिलाकर सब सही निकला, इसलिये अतने जोरकी धप बापूजीने लगायी कि मेरी पीठ दुखने लगी । मैं पास हुयी, इसके अनामके तौर पर बापूजीने गोरखपुरकी बड़ी अर्थवाली गीताजी मुझे भेंट की और गीताजीके पहले पन्ने पर लिख दिया :

चि० मनुको

ता० १५-३-'४७, पटना, बापूके आशीर्वाद

इस प्रकार प्रातःकालकी प्रार्थनाके बादका मेरा पहला घंटा बड़ा नाजुक था । परन्तु भगवानने सफलतापूर्वक नावको पार लगा दिया । प्रार्थनाके बाद जब गरम पानी पीते समय बापूजीने मुझे परीक्षाके लिये बैठाया,

तब बड़ी चिन्ता हो रही थी कि क्या होगा। मैंने वापूजीसे कहा, आपको कल्पना भी नहीं हो सकती कि आज सुबहकी प्रार्थना मैंने भगवानसे कितनी याचनापूर्वक की थी। और आज शनिवारकी प्रार्थनामें बोले जानेवाले अध्याय ३, ४, ५ भी बड़े ध्यानसे पढ़े थे।

वापूजीकी सुबहकी प्रार्थनामें गीतापाठका क्रम इस प्रकार रहता है :  
 शुक्रवार अ० १-२, शनिवार अ० ३-४-५, रविवार अ० ६-७-८,  
 सोमवार अ० ९-१०-११-१२, मंगलवार अ० १३-१४-१५, बुधवार  
 अ० १६-१७ और गुरुवार अ० १८। इस प्रकार हर सप्ताह गीता-पारायण  
 पूरा होता है।

वापूजी कहने लगे : “तुमसे ज्यादा सन्तोष तो मुझे हुआ कि मैं परीक्षामें सफल हुआ।”

मैंने कहा : “पढ़नेकी मेहनत मैंने की और यश आप ले रहे हैं!”

वापूजी हंसते हंसते बोले : “परन्तु मेरी तैयारी अपयश लेनेकी भी तो थी न? तुम्हारी तो यह तैयारी नहीं थी।”

इस प्रकार आजका प्रातःकाल खूब आनन्द-विनोदमें गया। वापूजी जब पढ़ाने बैठते हैं तब ठीक पाठशालाके शिक्षककी तरह पढ़ाने लगते हैं। और मैं कुछ समयके लिये भूल जाती हूँ कि वे ‘वापू’ हैं। मेरी परीक्षा लेनेके बाद तुरन्त ही बंगाली पाठ लिखने बैठ गये और लिखकर निर्मलदाको बताया। घड़ीभर पहले वापूजी ‘परीक्षक’ थे और घड़ीभर बाद खुद ‘विद्यार्थी’ बन गये! ऐसा आनन्दमय वातावरण था सबेरका।

घूमने जानेसे पहले वापूजीने अपनी विचारमाला लिखी। रातको . . . के साथ बातें की थीं। उनका अल्लेख किया कि :

“... के साथ अंक घण्टे बातें कीं। . . . का पत्र बहुत प्रेमपूर्ण होते हुये भी वह मुझे हिला क्यों नहीं सका, यह समझानेमें समय गया। इसलिये ग्यारह बजे सो सका। ढाँधी बजे पेशाब करने अठा। वादका समय इस विचारमें गया कि उनको अपनी बात कैसे समझाऊँ। ऐसा होते हुये भी थकावट नहीं लगती।”

यह लिखकर निर्मलदाके साथ बातें कीं। बादमें . . . के साथ साढ़े सात तक बातें कीं। घूमते समय शाहनवाज साहब और खानसाहब साथमें थे। उन्होंने आज तो मेरी ही बातें कीं। मैं रिश्तेमें वापूजीकी कौन होती

हूँ, यह पूछा। वापूजीने मेरे दादासे लेकर ठेठ आज तकका कौटुम्बिक इतिहास बताया। फिर दोनोंको आजकलके वातावरणसे पूरी तरह परिचित किया।

मालिशमें वापूजीने मुझसे कहा कि, “खानसाहब और शाहनवाजको हरअेक बातकी जानकारी देना मेरा धर्म है। परन्तु तुमने देख लिया न कि ये तो महाश्रद्धालु मनुष्य हैं। मेरी बुराजी देखना ही नहीं चाहते। परन्तु तुम अुनके साथ समय समय पर बातें करती रहना। तुम्हें भी बहुत कुछ जाननेको मिलेगा। अत्यन्त श्रद्धालु मनुष्यकी अपेक्षा मेरा दोप देखनेवाले लोग मुझे अधिक पसन्द होते हैं, क्योंकि इसमें मेरी रक्षा रहती है। यह सोचनेका मौका मिलता है कि मैं कहीं भूलभरे रास्ते पर तो नहीं हूँ?”

वापूजीकी नम्रताकी भी हद है। ‘अहं’ जैसी चीज ही अुनमें नहीं है। अेक छोटे-से बालककी बात भी समझने लायक हो तो पूरे ध्यानसे सुनते हैं।

मैंने कहा, “आप रातके ढाबी वजेसे जाग रहे हैं, इसलिये इस समय सो जायें तो अच्छा हो। मैंने तो आजकी आपकी नोंध परसे ही जाना कि आप ढाबी वजेसे जाग रहे हैं। और फिर मुझे सारी बातें समझानेकी तकलीफ कर रहे हैं। यह सब पाप मेरे सिर पर है। इसलिये आप थोड़ी देर सो जायें तो मुझे सन्तोष होगा।”

वापूजी भान गये और बीस मिनट सोये। अुठकर कहने लगे, “देखो, तुम्हारी सलाह मानी तो मैं सचमुच ताजा हो गया। (विनोदमें) वोलो, मैं कितना आज्ञाकारी हूँ?”

स्नान करते समय वापूजीने . . . के साथ हुअी बातें कहते कहते अपने मनमें चल रहे सैद्धान्तिक विचार बताये। और मैंने जो यह कहा था कि मुझे समझानेमें आपकी तकलीफ बढ़ती है और अुसका निमित्त मैं बनती हूँ, अुस परसे बोले :

“तुम्हारे मनमें जो दुःख है, वह विलकुल गलत है। तुम ‘मनु’ हो। परन्तु क, ख, ग कोअी भी निमित्त तो बनता ही है। इसलिये तुम्हें ‘अपने आपको’ भूल जाना चाहिये। इस यज्ञमें मुझे अपने सभी आदर्शों और अेकादश व्रतोंका प्रत्यक्ष दर्शन करना चाहिये। इसमें तुम निमित्त बनी हो। मैंने तुम्हें इसीलिये इस महायज्ञमें भागीदार बनाया है। तुम्हारे लिये तो इसमें जरा भी दुःख माननेका कारण

नहीं हो सकता। परन्तु अश्वरको करना होगा तो जिसमें से कुछ न कुछ नबी बातें पैदा होंगी। . . . मुझे छोड़नेको तैयार हो गये हैं। . . . ने मेरा त्याग कर दिया है। फिर भी मेरे मनमें जरा भी हिचकिचाहट नहीं होती। जिसमें जख्म कोभी न कोभी अश्वरीय संकेत है। नजी नजी शक्तियाँ और साहस अंतःकरणमें से मिलते ही जा रहे हैं। और मुझ पर जैसे जैसे प्रहार होते जाते हैं, वैसे वैसे मेरा मन दृढ़ होता जाता है कि नहीं, अिन सबमें मैं ही सच्चा हूँ। अिन लोगोंके साथ बातें करनेमें मेरा मन फूल जैसा हलका होता जा रहा है। जैसे लड़ाईमें लोहेके वस्त्रसे रक्षा होती है, वैसे ही मुझे महसूस होता है कि रामजी (अश्वर) मानो मुझे अिन दोनोंके प्रहारोंसे अपनी रक्षा करनेके लिये वस्त्र दे रहे हैं। मैं नहीं जानता था कि मुझमें अितनी शक्ति है; और यह भी नहीं जानता था कि मैं अिन लोगोंके सामने टिक सकूंगा, या मुझे ये लोग छोड़ देंगे तो भी मैं अिस तरह आनन्दपूर्वक रह सकूंगा। सारा प्रताप रामनामका है। वैसे आश्वासन मिलता है गुरुदेवके भजन 'अेकला चलो रे'में। और अुस 'थाके न थाके छताये हो मानवी न लेजे विसामो' वाले (गुजराती) गीतमें यह पद तो बड़ा सुन्दर है:

झांखा जगतमां अेकलो प्रकाशजे,  
आवे अंधार तेने अेकलो विदारजे,  
छोने आ आयखुं हणाये,  
हो मानवी, न लेजे विसामो!"

"अिसलिये तुम्हें तो चिन्ता करनी ही नहीं चाहिये। क्योंकि अिस यज्ञमें मैं साक्षात् सत्य-अहिंसाके दर्शन करना चाहता हूँ; और वह दर्शन अिन अेकादश व्रतोंके पालनसे ही होगा।"

स्नानके बाद भोजन। भोजनमें आज खाखरे नहीं लिये। दूध, शाक और गुड़पपड़ीका अेक छोटा-सा टुकड़ा, ३ बादाम और ३ काजू ही लिये।

१. हे मानव, तू थके या न थके, परन्तु बीचमें कभी विश्राम न लेना।
२. अिस धुंधले जगतमें तू अकेले ही अपना प्रकाश फैलाना। सामने अंधेरा आये अुसे अकेले ही चीरना और दूर करना। हे मानव, अिस प्रयत्नमें भले तेरे जीवनका नाश हो जाय, परन्तु तू कभी विश्राम न लेना।

खाते समय निर्मलदाने डाक सुनायी। साढ़े बारह बजे बापूजी आराम करनेके लिये थोड़ी देर लेते। २० मिनट सोये। अठकर सन्तरेका रस लिया। १-५५ से मुलाकातें शुरू हुईं : पंचायनलाल दास, सुनील मुकरजी, मसुड़ीकें मुसलमान भाई, जगतनारायणसिंह, रामलक्ष्मण शर्मा और सरस्वती देवी। ४-२५ से मुसलमान भाई, स्टुडेन्ट्स फेडरेशन, सैयद अजीज साहब और उनके साथी।

मुस्लिम लीग रिलीफ कमेटीने थोड़ेसे सवाल पूछे।

सवाल — आजकी परिस्थितिमें क्या आप मुसलमानोंको यह सलाह देंगे कि वे अपने गांवमें वापस चले जायें?

बापूजी — हां, यदि आपमें अितनी हिम्मत हो और खुदा पर भरोसा हो, तो मैं जरूर कहूंगा कि सब अपनी-अपनी जगह लौट जायें।

सवाल — बहुमतवालोंका दिल न बदले तो अल्पमतवाले क्या करें? कोअी कौल-करार करें या हमेशाके लिये प्रान्तसे बाहर चले जायें?

बापूजी — अगर आप वापस न जायें तो चूंकि यहां भूल हिन्दुओंने की है, इसलिये सरकारको आपकी रक्षा तो करनी ही पड़ेगी। परन्तु यदि आप यह कहें कि सरकार किसी दूसरी जगह आपको जमीन दे, तो इस बातको मैं नहीं समझ सकता। हां, आपसमें मिलजुल कर आप जमीनकी अदला-वदली कर लें, तो आपको कौन रोक सकता है? परन्तु सरकार ऐसा नहीं कर सकती। जिन गांवोंमें मुसलमानोंकी आवादी ज्यादा है, वहांके लोग आप लोगोंको बसानेके लिये बुलायें, तो वहां जानेसे आपको कौन रोक सकता है? मैं तो अपनी तरफसे मित्रके नाते आपकी भरसक सेवा करूंगा। फिर भी यदि आप प्रान्तसे बाहर जाना चाहें, तो आपको कोअी रोक नहीं सकता। अमरीकामें ऐसा रिवाज है कि अपने देशमें से किसीको विदेशमें जाकर बसना हो तो सरकारसे मंजूरी लेनी पड़ती है। परन्तु मैं इस विचारसे सहमत नहीं हूं।

सवाल — जो अपराधी हैं, जिन्होंने हत्यायें की हैं और बहुत खराब काम किये हैं, उन्हें सजा देनी चाहिये या नहीं? उन्हें कैद करके दण्ड देना चाहिये या नहीं? और यदि आप ऐसा समझते हों तो विहार सरकारको क्या सलाह देंगे?

बापूजी — अलबत्ता, जिन्होंने हैवानियतका काम किया है उन्हें जरूर सजा होगी। विहार सरकार कोअी ऐसी सरकार तो है नहीं, जिसका सजामें

विश्वास न हो। ऐसी हुकूमत आज दुनियामें कहीं भी नहीं है। और जब ऐसा होगा तब जरूर वे बातें सुननेको मैं तैयार रहूंगा। परन्तु जो सरकार अपराध और सजामें विश्वास करते हुये भी अपराधीको सजा नहीं देती, वह सरकार हुकूमत कहलाने लायक ही नहीं रहती।

सवाल — क्या बिहार सरकारको निर्वासितोंका अचित प्रबंध करना चाहिये? और अगर कोअी पार्टी निर्वासितोंकी सहायता करे, तो आप बिहार सरकारको क्या सलाह देंगे?

वापूजी — निर्वासितोंकी जिम्मेदारी तो हुकूमत पर आती है। परन्तु कोअी पार्टी अपने ढंगसे काम करना चाहे और फिर भी सरकारसे मदद की आशा रखे तो वह ठीक नहीं होगा। यह काम तो सरकारकी तरफसे हुकूमतके ढंगसे ही हो सकता है। कोअी पार्टी मनचाहे ढंगसे काम करे और सरकारी मदद मांगे, तो मदद नहीं मिल सकती।

सवाल — बहुमतके पागलपनसे हमारी सांस्कृतिक, सामाजिक और धार्मिक हानि हुयी है। अुसकी क्षतिपूर्ति कैसे होगी?

वापूजी — यह अेक बहुत ही करुण घटना हुयी है। ऐसी अुयल-पुयल दुनियामें पहले भी हुयी है और भविष्यमें भी होगी — जब तक हममें मनुष्यता नहीं आती, जब तक हम अितना भी समझनेकी कोशिश नहीं करते कि धर्मका संबंध तो अेक ही अीश्वर या खुदाके साथ है। फर्क अितना ही है कि मानव अुसे अलग अलग नामोंसे पूजते हैं। यदि हम यह सीधी-सादी बात समझ जायं, तब तो दुनिया आज ही बदल जाय। और जब तक दुनियामें ऐसी हैवानियत होगी, तब तक अुससे होनेवाला नुकसान भी अुतना ही बड़ा होगा। ऐसी हानियोंकी क्षतिपूर्ति नहीं हो सकती।

सवाल — जिन अफसरोंने अिस दंगेमें खुला भाग लेकर अिकतरफा वरताव किया है, अुनके लिये आपका क्या कहना है?

वापूजी — जिनके बारेमें ऐसा साबित हो जाय, अुनके लिये सरकारमें स्थान नहीं हो सकता।

सवाल — जहां हुल्लडसे मुसलमानोंको नुकसान हुआ है वहां दुवारा ऐसा न हो, अिसके लिये आप क्या करना चाहते हैं?

वापूजी — ऐसा फिरसे न हो, अिसके लिये मैं पूरा प्रयत्नशील हूं। जब तक अिस प्रयत्नमें मैं सफल नहीं हो जाअूंगा, तब तक यहीं पड़ा रहूंगा।

और मैंने तो यह कह दिया है कि करूंगा या मरूंगा। या तो अश्वर मुझे सफलता देगा या अुठा लेगा। मेरे विचारमें जिस कार्यके लिये हृदयकी सफाई ही होनी चाहिये। फौज या पुलिसकी मददसे यह काम नहीं हो सकता। आप वहादुर बन जाइये और अेक खुदाका ही भरोसा कीजिये।

सवाल — हम पर यहां जबरदस्ती हुई है, जिसलिये आपका यहां रहना बहुत ही जरूरी है। आप यहां कब तक रह सकेंगे ?

वापूजी — जिसकी आप चिन्ता न करें। जब तक यहांके हिन्दू और मुसलमान भाई मिलकर यह नहीं कहेंगे कि अब हम यहां भाई-भाईकी तरह ही रहेंगे, आप जाइये, तब तक मैं यहीं रहनेवाला हूं।

सवाल — जो अपनेको कांग्रेसी कहते हैं और इसके वावजूद जिन्होंने जिस दंगेमें भाग लिया है, उन्हें आप कांग्रेसी मानेंगे ? और न मानें तो उनके विरुद्ध क्या प्रचार करेंगे ?

वापूजी — जिन्होंने निरपराधों, निर्दोषोंको मारनेमें सहायता दी है, उन्हें कांग्रेसी तो कैसे कहा जाय ? लेकिन उनके विरुद्ध कुछ कहनेसे पहले मुझे उनकी बातें भी सुननी-समझनी ही चाहिये। क्योंकि मैं तो सत्यका पुजारी हूं। सत्यके लिये ही मरूंगा। अेक पक्षकी बातें सुनकर तो कोई परिणाम मैं बता ही नहीं सकता।

यह सभा पूरी हुई कि तुरन्त वापूजी ५ वजे गवर्नमेन्ट हाउसमें गवर्नरसे मिलने गये। निर्मलदा साथ गये। मैं नहीं गयी, क्योंकि प्रार्थनाका समय हो जाने पर मुझे प्रार्थना करने जाना था।

वापूजी प्रार्थनाका समय हो गया तब तक आ नहीं सके थे। जिस-लिये मैं प्रार्थनाके स्थान पर गयी। आज प्रार्थना यहांके बांकीपुर मैदानमें ही थी। 'अशावास्य' का श्लोक शुरू ही किया था कि वापूजी पहुंच गये। उन्हें ५ ही मिनटकी देर हुई। प्रार्थनामें बहुत भीड़ थी।

प्रवचनमें वापूजीने कहा :

“अभी प्रार्थनामें आनेसे पहले मैं यहांके गवर्नरसे मुलाकात कर आया। वहांसे सीधा ही यहां आया हूं। मुझे पांच मिनटकी देर हो गयी है, जिसलिये माफी मांगता हूं।

“मैं गवर्नरके पास क्यों गया, यह जाननेकी सबकी अिच्छा होगी। यह मुलाकात शिष्टाचारके खातिर ही थी। अब पहलेकी तरह उनकी कृपा

चाहने या सेवाकी अपेक्षा रखनेकी बात तो रही ही नहीं। अब तो जिम्मेदार सरकारका राज्य है और जनताका प्रतिनिधित्व करनेवाले सरकारके मंत्रियोंसे ही कृपा चाहनेकी बात है। गवर्नरके हाथमें अल्पसंख्यक जातियोंके हितोंकी रक्षासे संबंध रखनेवाली सत्ता अभी तक है। परन्तु अब वह मर्यादित है।

“जो लोग शासन चलानेके लिये जनताके प्रति जिम्मेदार हैं, उन्हें जनतासे जो कुछ कराना हो उसमें स्वयं पहल करनी चाहिये। यदि वे अपने व्यक्तिगत जीवनमें इस प्रकार पहल न करें और तुलनामें अपना जीवन-व्यवहार संपूर्ण न बनायें, तो वे लोग अर्थात् मंत्रीगण सच्चे सुधारक अथवा अपनी जनताके सच्चे सेवक नहीं बन सकते।

“और हम यह भी न मानें कि हम लोगोंने अंग्रेजोंसे सत्ता छीन ली है। अहिंसक असहयोगमें इस तरह सोचा या माना ही नहीं जाता। हमने केवल अपना फर्ज अदा किया है। उसका स्वाभाविक परिणाम यह हुआ कि अनुरोधोंने स्वेच्छासे अपनी सत्ता छोड़ दी है। इसलिये अब हम यदि जनताके हितके लिये जनताकी सत्ता स्थापित करना चाहते हों, तो हमें अपने सिर पर आनेवाला कर्तव्य अहिंसाके मार्ग पर चलकर पालन करना होगा।

“मुसलमान भाइयोंको सहायता देनेके लिये मैंने जो कोप अंकुश करना शुरू किया है, उसमें लोगोंने अपूर्व उत्साह दिखाया है। और दो आने चार आनेकी रजगी तो अतनी अंकुश हो रही है कि उसे गिननेमें इस लड़कीको रातका अंक या डेढ़ वज्र जाता है। बांकीपुरके रहनेवालोंने इस कोषमें जो रकम दी है, उससे ग्रामवासियोंकी रकम छोटी होगी। परन्तु रकमके आंकड़ोंकी कमी उन्होंने चन्दा देते समय अपने हृदयोंमें रही भावनाके गुणसे पूरी कर दी है।

“जिन मुसलमान भाइयोंको दंगेके दिनोंमें कष्ट सहन करना पड़ा था, वे आज मेरे पास आये थे। आपकी तरफसे मैंने उन्हें जो वचन दिया है, वह मैं आपसे कह दूँ। आपकी तरफसे मैंने उन सबको विश्वास दिलाया है कि बिहारमें हालमें ही हुआ कष्ट घटनाओंकी पुनरावृत्ति होना असंभव है। और मुझे विश्वास है कि बिहारी हिन्दू अपना वचन पालन किये बिना नहीं रहेंगे।”



प्रार्थना-सभामें आज काफी चंदा अिकट्टा हुआ । प्रार्थनासे आकर वापूजीने अंगूर खाये । . . . के साथ आज साढ़े दस बजे तक बातें चलीं । बातें पूरी करनेके बाद वापूजी टहले और फिर सोये ।

आजका चन्दा रु० ९२२-११-० हुआ । अेक सोनेकी चूड़ी, चार चांदीकी चूड़ियां, अेक अंगूठी, अेक नाककी लौंग, और अेक बटन-सेट (सोनेका) मिला ।

साढ़े ग्यारह बजे बाद वापूजी सोये । मैं भी वापूजीके सिरमें तेल मल कर और पैर दवा कर तुरन्त सो गयी । गंगाके किनारे ही फिर सोने लगे हैं ।

पटना,

१६-३-'४७, रविवार

आज रातको मुझे खयाल हुआ कि प्रार्थनामें देर हो गयी है या शायद कोअी स्वप्न आया और मैं 'प्रातःस्मरामि' के श्लोक बोलने लगी । वापूजीने मुझे जगाकर कहा : "अभी तो दो ही बजे हैं, फिर सो जाओ ।" यह बात वापूजीने सुबहकी प्रार्थनाके समय कही ।

नित्यकी भांति प्रार्थनाके बाद वापूजीने गरम पानी और शहद लिया । गीतापाठमें जुड़े हुअे शब्दों पर जोर देनेकी सूचना की । बंगाली पाठके बाद निर्मलदा द्वारा . . . को लिखा हुआ पत्र बताया ।

वापूजीने आजकी अपनी नोंधमें अिस बातका अुल्लेख किया कि मैं दो बजे जागी थी, और . . . के साथकी बातोंका सार लिखा :

आज दो बजते ही विलकुल जाग्रत हो गया था । नींद आ नहीं रही थी । अुसी समय चि० मनुड़ीको प्रातःस्मरणके श्लोक बोलते सुना । मैं चींका । दो आवाजें दीं । वह चुप हो गयी । कुछ बोली नहीं । परन्तु घबराहटमें थी । अुसने मेरी मच्छरदानी खोलकर मेरा हाथ पकड़ा । दोन्तीन मिनट मैंने अुसे थपथपाया और शान्त होनेको कहा । वह जाग्रत हुअी और अुसी क्षण अुसने अपना हाथ खींच लिया । मैंने निश्चिन्त होकर सो जानेको कहा । और कहा, प्रार्थनाकी चिन्ता न करो, मैं जगा दूंगा । यह लड़की मेरी कितनी अधिक चिन्ता रखती है ! विलकुल निदोष बालक जैसी है । अिस गुणके कारण ही वह मेरे पास अैमे यज्ञमें टिकी हुअी है । अिस पर मैं विचार करने लगा ।

अुसे नकसीर छूटा करती है, यह अच्छा नहीं लगता । गरदन पर पीछेकी ओर मिट्टी रखनेको कहा है। . . . के विषयमें विचार करने लगा। . . . के प्रश्नोंका ढंग और चेहरेकी मुस्कराहट मुझे पसन्द नहीं आयी। अपना धर्म सोचने लगा। अितनेमें ही साढ़े तीन वज गये। फिर मैंने दातुन शुरू किया। दातुनके बाद मनुड़ीको जगाया। ३-५५ पर प्रार्थना शुरू करायी।

साढ़े ६ वजे वापूजी घूमने निकले। साढ़े सातसे साढ़े नौ तक. . . के साथ वार्ते कीं और अुसके संबंधमें मुझसे नोंध लिखवायी :

७॥ से ९॥ तक वार्ते कीं। मेरा मानस अुन्हें समझाया। ब्रह्मचर्यकी मेरी व्याख्याके अनुसार आजके अुनके ब्रह्मचर्य-संबंधी विचार दूषित अथवा अधूरे प्रतीत हुअे। अुनमें मेरे मार्गके अनुसार सुधार करनेकी बड़ी आवश्यकता है। मैंने विकारोंको पोषित करनेके लिये जान-बूझकर कभी स्त्रीसंगका सेवन नहीं किया। अेक अपवाद बताया। अपने आचरणसे मैं आगे बढ़ा हूं और अभी और भी आगे बढ़नेकी आशा रखता हूं। . . . के वारेमें मैं किसी तरह बंधा नहीं हूं। वे पत्र लिखते रहें। मैं जवाब देनेकी कोशिश करूंगा। अेक ही भायी लिखें तो अधिक अच्छा।

अितना लिखाकर मालिशके लिये गये। साढ़े नौसे दसके भीतर मालिश और स्नान दोनों निवटारये। मालिशमें वापूजी विलकुल नहीं सोये। परन्तु थकावटके कारण मौन रखा। स्नानके समय आंखें बन्द कर ली थीं।

वकरीके दूधकी वृद्धि होनेके कारण मैंने खानसाहबके लिये लौकीका जो हलुवा बनाया था, अुसमें से थोड़ा वापूजीने लिया। वापूजीको दो खाखरे और तीन सन्तरे खानेके लिये देकर वापूजीकी आज्ञासे तुरन्त ही खानसाहबको भी खाना देने गयी। शामको वे जल्दी खा सकें, अिसके लिये आजसे सुबह साढ़े दस वजे भोजन करेंगे। अुनकी परोसी थाली वापूजीको दिखाकर ले जानी पड़ती है। अिस प्रकार वापूजी सबकी देखरेख रखते हैं। चार खाखरे, कच्चा और अुवाला हुआ साग और मलाअीमें फ्रूट-सलाद बनाकर दिया। जरा-सा लौकीका हलुवा। मांस-मच्छी विलकुल बन्द करा दी है।

खानसाहब खाते खाते मुझसे कहने लगे : “मनु, तुम्हें अितनी जल्दी मुझको खाना देनेमें बड़ी दिक्कत रहती होगी न? तुम्हारा कुछ काम मुझको

दे दो। तुम्हारी सेवा देखकर मुझे बड़ा संतोष होता है। तुम्हें कोभी कुछ भी कहे, मगर महात्माजीकी सेवा खुदाके हजारों गरीब और दीन-दुखियोंके लिये भी तुम नहीं छोड़ना। क्योंकि मुझे पूरा यकीन है कि महात्माजी ही हम सबोंके और गरीबोंके नुमायिन्दा (प्रतिनिधि) हैं। तुम्हें और महात्माजीको सरहद ले जाना है। देखें, खुदा कब वह मौका देता है। वेटी ! तुम हंसती-खेलती अतना काम करती हो, यह देखकर मुझे अपनी लड़की याद आती है।”

खानसाहबकी वापूजीके प्रति ऐसी असीम भक्ति और श्रद्धा है। अतुम्हें मेरे साथ बात करके ही संतोष नहीं हुआ। परन्तु खाना खाकर वे वापूजीके पास आये और मेरे वारेमें कुछ बातें कहते हुये अतुम्हें भी यह सिफारिश की कि अिस लड़कीको आप अब कभी न छोड़िये। वापूजी बोले : “हां, जब तक मैं जिन्दा हूं या वह जिन्दी है, तब तक तो मैंने अतुम्हें अभय-दान दिया है। अगर वह चाहे तो मुझे कभी भी छोड़ सकती है। मैं बंधनमें रहता हूं, अतुम्हें नहीं रखा है। आपको भूखा तो नहीं रखती है न ?”

वापूजीने खानसाहबको यह बात कही और मुझे अपने साथ रखनेका ऐसा वचन दिया, यह जानकर मुझे अपार संतोष हुआ। मेरी तरफ देखकर खानसाहब कहने लगे, “देखो मनु, महात्माजी क्या कह रहे हैं ?”

यह कहते हुये अतुम्हें चेहरे पर अेक प्रकारका आनन्द दिखायी दिया।

आज वापूके पैरोंमें घी मलनेकी खानसाहबकी अिच्छा थी। परन्तु वापूजीने कहा, “आप तो रातको पैर दबाते ही हैं। अब आपको आराम करना ही चाहिये। यह लड़की खाना खाकर मल देगी।”

वापूजी और खानसाहबके बीचमें ऐसा भीठा संबंध है। मैं खाना खाने गयी अतुम बीच वापूजीने थोड़ा-सा लिखा।

राजकोटके अेक व्यापारीने ५००१ रुपयेका चैक नोआखालीकी सहायताके लिये भेजा है। वह चैक और दूसरे पत्र नोआखाली भेजे।

दो वजेसे मुलाकातें शुरू हुईं। कातते-कातते डॉ० सैयद साहबसे बातें हुईं। सवा दो वजे मुस्लिम लीग कैम्पके आश्रित तथा अतुम्हें साथ अेस० अेन० मीलवी, डॉक्टर अजदर हुसेन और हकीम तसद्दुक् हुसेन आये। वापूजीने अतुम्हें कहा कि :

“आपके दुःखमें मुझे सहानुभूति है। जो हुआ वह नहीं होना चाहिये था। परन्तु मैं तो यही मानता हूँ कि अगर दिल साफ न हों तो सब बेकार है। मैं आपसे कहूँगा कि आप नोआखाली जाइये। वहाँ देख आइये कि हिन्दुओं पर जुल्म हुआ है या नहीं। अगर आपको लगे कि जुल्म हुआ है, तो आप वहाँ कष्ट-निवारणमें और सेवामें लग जाइये। और अल्पसंख्यकोंसे कहिये कि तुम हमारे भाभी-बहन हो। तुम इस देशको छोड़कर नहीं जा सकते। पहले हम मरेंगे, फिर तुम्हें जाना हो तो चले जाना। और जो लोग जुल्म करते हैं—मुझे कहने दीजिये कि वे लीगके ही आदमी हैं—अनुसे भी कहिये कि आपकी पार्टीका न तो इसमें भला है और न रक्षा है। और अितने पर भी यदि अत्याचारी जुल्म करें, तो आप अपने भाइयोंकी रक्षाके लिये जान कुर्बान कर दीजिये। आप साहसके साथ अत्याचारियोंसे कहिये कि पहले हमें मारो, फिर अिन निर्दोषोंको मारना। ऐसा अेकाध आदमी भी आपमें से निकल आयेगा, तो दुनियामें आपकी अपूर्व कीर्ति होगी। खुदा आप पर फूल बरसायेगा और उसकी सुगन्ध सारे देशमें फैलेगी। मैं तो आपको आपका धर्म बता रहा हूँ। आप सलाह मांगने आये हैं इसलिये। और आपको अँचा अुठा हुआ देखूँगा, पाकिस्तानको ‘पाक’ होता हुआ देखूँगा, तो सबसे अधिक आनन्द मुझे होगा। आप ऐसा करेंगे तो अहिंसा और प्रेमके पाठ पढ़नेके लिये लोग आपके पास आयेंगे।”

अिन लोगोंको वापूजीने बहुत खरी खरी बातें कहीं। बेचारे सुनते ही रहे। क्या बोलते? परन्तु वापूजीके लिये तो सभी समान हैं, इसलिये सबको सीधा रास्ता ही बताते हैं।

अुनके जानेके बाद मुस्लिम स्त्रियाँ आजीं। पहले तो वे परदेमें थीं। परंतु अेक बूढ़ी महिलाके कहनेसे और वापूजीके यह कहने पर कि ‘मुझसे क्या परदा रखा जाय? वहनें मुझसे परदा रखतीं ही नहीं। सच्चा परदा हृदयमें रखिये।’ सब स्त्रियोंने बुरका अुठा लिया। वहनें दर्शनके लिये आजी थीं। और दंगोंमें अुनका सब कुछ लुट गया था, उसकी दर्दभरी कहानी सुना रही थीं। वापूजीने कहा, “आप खुदा पर भरोसा रखिये। सबको पालनेवाला वही है। मैं तो सिर्फ मेहनत कर रहा हूँ।” और कुछ समय पहले मोहब्बत बढ़ानेवाला जो रास्ता भाइयोंको बताया था वही वहनोंको बताते हुअे कहा :

“आप हिन्दू वहनोंके साथ मेलजोल बढ़ाविये। मोहव्वत कैसे बढ़े, इसकी बातें अपने कुटुम्बमें वच्चोंके सामने कीजिये। आप जितना कर सकेंगी, उतना मर्द नहीं कर सकते। आप अपने पति, पुत्र या पिता जो भी हों उनसे कहिये कि देशमें जहां कहीं भी हिन्दुओं पर मुसलमानोंकी तरफसे जुल्म होता हो, वहां हिन्दुओंको बचाने दौड़ जाविये। आप हिन्दू स्त्रियोंको बचाविये और उन्हें विश्वास दिलाविये कि हम सब सगी वहनें हैं। स्त्रियोंको मैंने अहिंसाकी साक्षात् मूर्ति कहा है। स्त्रियोंमें भगवानने एक ऐसा प्रेम-पूर्ण हृदय रख दिया है जो पुरुषोंमें नहीं है। उसका आप सदुपयोग कीजिये। स्त्रियां जब तक संस्कारी और अपना कर्तव्य समझनेवाली नहीं बनतीं, तब तक देशकी अन्नति नहीं होगी। मुझे तो यह दियेकी तरह स्पष्ट दिखायी देता है। मेरे पास ऐसे कितने ही मुस्लिम खानदानोंकी स्त्रियां आयी हैं। मेरी कितनी ही लड़कियां हैं। एक तो नोआखालीमें ही मौजूद है। अमतुस्सलाम मुठ्ठीभर हड्डियोंवाली है, परन्तु वहांके अत्याचरोंसे जूझ रही है। उसने कितने ही अपवास किये हैं। अब्बास साहब तैयबजीके कुटुम्बकी रैहाना भी ऐसी ही बहादुर लड़की है। वह कृष्णकी भक्त है। गीता और कुरान साथ साथ पढ़ती है। गीताका अर्थ उतना ही समझती है—जितना कुरान-शरीफका। मैं मानता हूं कि उसके मित्र भी मुसलमानोंकी अपेक्षा हिन्दू अधिक होंगे। ऐसी कितनी ही लड़कियां हैं, जो स्वयं जातपातका भेद भूल गयी हैं। मैं आपसे कहता हूं कि आपको सुखी होना हो, तो जातपातके भेद या कौमके भेदोंको भूल जाविये। एक खुदाने हमें मनुष्यका अवतार दिया है। हम सब मनुष्य हैं। सब देशभावी या देशभगिनियां हैं। इस प्रकार आचरण करके हम अपना मानव-धर्म सार्थक करें।”

चार बजे मिट्टीकी पट्टी ली। मिट्टीकी पट्टी लेते ही वापूजी कोजी पांच मिनटके लिये सो गये। बहुत बोलना पड़ा और लगातार दो बार बोलना पड़ा, इसलिये थक गये हैं।

स्वामी आनंद और नाथजी वम्बजी गये। जानेसे पहले कोजी पांच मिनटके लिये वापूजीसे विदा लेने आ गये थे। साढ़े पांच बजे मंत्रीगण

आये : श्रीकृष्णसिंह, अनुग्रहबाबू, कृष्णवल्लभ सहाय, अब्दुलवारी साहब, आचार्य वद्रीनाथ, रामचरितसिंह और डॉ० सैयद महमूद साहब ।

आज प्रार्थनासे पहले मौन शुरू किया । प्रार्थनामें खानसाहबने भाषण दिया । वापूजी आज बहुत ही काममें रहे । थके हुअे थे अिसलिये प्रवचन लिख न सके और मौन शुरू हो जानेका समय हो गया । खानसाहबने बहुत ही दर्दभरी आवाजमें जो कहा वह अुन्हींके शब्दोंमें यहां देती हूं :

“महात्माजी चाहते हैं कि मैं आपसे कुछ कहूं । पर मेरी समझमें नहीं आता कि क्या कहूं ? मेरे अिर्दगिर्द अंधेरा छाया हुआ है ! मैं हिन्दुस्तानके बारेमें जितना ही सोचता हूं अुतना अंधेरा बढ़ता ही मालूम होता है । बहुत कोशिश करने पर भी मुझे रोशनी नहीं मिलती । आज तमाम हिन्दुस्तान जल रहा है । हिन्दुस्तानमें रहनेवाले हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख, अीसाअी सबको सोचना चाहिये कि अगर हिन्दुस्तान जलेगा तो नुकसान किसका होगा ?

“मैं खुदाअी खिदमतगार हूं । मेरा काम सेवा करना है । मैंने कअी धर्मोंके बारेमें पढ़ा है और अपना मजहब भी मैं अच्छी तरह जानता हूं । मेरे मजहब और पैगम्बर साहबने कहा है कि अच्छा अिन्सान वही है जो खुदाके बन्देको फायदा पहुंचाये । फिर यह कैसे हो सकता है कि खुदाअी खिदमतगार और एक मुसलमान होते हुअे भी मैं दूसरोंकी सेवा करनेके लिये न रहूं ? लेकिन फिर भी मैं अपनेको कमजोर समझता हूं और सोचता हूं कि नोआखाली जाकर मैं कुछ नहीं कर सकता था ।

“मुझे आपसे दूसरी यह बात कहनी है कि अंग्रेजोंने कह दिया है कि वे १५ अगस्तके बाद हिन्दुस्तान छोड़कर चले जायेंगे । अब तो हमारे फर्ज और भी ज्यादा बढ़ जाते हैं । अिस थोड़ी-सी मुद्दतमें हमें अपना मुल्क संभालनेकी कोशिश करनी चाहिये । नहीं तो हमारा बहुत बड़ा नुकसान होगा ।

“आपको अेक बात और समझनी है । वह यह है कि जो काम मुहब्बतसे हो सकता है, वह नफरत और जबरदस्तीसे नहीं हो सकता । मुहब्बतसे जो काम होते हैं वे पायेदार होते हैं और नफरतसे होनेवाले काम पायेदार नहीं होते । मुहब्बतके कामसे हम मुल्कको फायदा पहुंचाते हैं, नफरतके कामसे नुकसान । महात्माजी भी यही बात कहते आ रहे हैं । अहिंसा मुहब्बत है, और हिंसा नफरत । और जोर-जबरदस्तीसे कोअी चीज हासिल

भी कर लें, तो इससे हिन्दुस्तानको फायदा न होगा। यूरोपकी मिसाल हमारे सामने है। वहां १९१४ में पहली लड़ाई और १९३९ में दूसरी लड़ाई हुई। अब तीसरी लड़ाई हुई तो दुनिया बरबाद हो जायगी।

“आप लोगोंको यह बात समझनी चाहिये। यह बात महात्माजी या मेरे फायदेकी नहीं, बल्कि आप सभी लोगोंके फायदेकी है। पाकिस्तान भी अगर बनता है, तो मुहब्बतसे ही बन सकता है। जोर-जबरदस्तीसे बना हुआ पाकिस्तान कायम न रह सकेगा।

“मैं हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख सबसे अपील करता हूं कि वे अपना फर्ज समझें। आज हिन्दुस्तान जल रहा है। बंगालसे जो आग बिहार पहुंची, वह अब पंजाब और सरहदमें भी पहुंच गयी है। हमें इस आगको बुझानेकी कोशिश करनी चाहिये। हमें तमाम हिन्दुस्तान और यहांके सभी लोगोंकी भलाईके लिये सोचना चाहिये।”

खानसाहबका भाषण लगभग शब्दशः लिखा जा सकता था। खूब धीरे-धीरे बोलते थे। सभामें अपार शांति थी। मैदान खचाखच भरा था। प्रार्थनासे आकर बापूजीको दूध और खजूर देकर मैंने अपना लिखा हुआ खानसाहबका भाषण अखबारोंमें देनेके लिये एक बार बापूजीको और खानसाहबको सुनाया। अक्षर पढ़े जा सकते थे। इसलिये दुबारा हिन्दीमें लिखनेकी मेहनत नहीं करनी थी। उस परसे बापूजीने अंग्रेजी तैयार किया और अखबारोंको दिया।

मृदुलाबहन आगेकी देहाती अिलाकेकी यात्राके सिलसिलेमें बातें कर गयीं। बापूजी संभव हो तो नोआखालीकी तरह पैदल यात्रा ही करना चाहते हैं।

शामके बाद बापूजीका मौन था। और हर रविवारकी रातको सप्ताहमें एक बार मैं सबके साथ ‘टेबल’ पर खानेको आऊं तो अच्छा, ऐसी डॉक्टर साहबकी अच्छा है, इसलिये आज टेबल पर खाने गयी। डॉक्टर साहब बड़े खुश हुए और प्रेमसे आग्रह कर-करके मुझे खिलाया।

९-२० पर बापूजी घूमने निकले। वेगम साहिबा भी घूमने आयीं। चार-पांच चक्कर लगाकर बापूजीके पैर धोये। लगभग पौने दस हो गये। बापूजीके सिरमें तेल मलकर और पैर दबाकर सूत अुतारा। आज बापूजीके ८० तार हुये। डायरी लिखी। बापूजीकी बैठक ठीक की, कागजपत्र ठीक किये। अब लगभग साढ़े दस हो गये हैं। अभी तक चन्दा गिनना बाकी

है। रेजगीका खासा ढेर पड़ा है। परन्तु आज न गिनूं तो कल बहुत मेहनत पड़ेगी। इसलिये अब गिनने जाती हूं।

पटना,

१७-३-'४७, सोमवार

रातको हवा खूब जोरकी थी। बापूजीकी मच्छरदानी तो कहींकी कहीं अड़ गयी। परन्तु कोसी आध घण्टेमें फिर शान्ति हो जानेसे सोनेकी जगह बदलनी नहीं पड़ी।

नित्यकी भांति प्रार्थना हुयी। प्रार्थनाके बाद मुझे लिखित आज्ञा मिली कि “रातको बहुत देरसे सोयी हो, इसलिये अब सो जाओ। टहलते समय अुठा दूंगा।” इसलिये बापूजीको गरम पानी देकर और गीतापाठ करके मैं बापूजीके पास ही सो गयी। इस बीच बापूजीने बंगाली पाठ लिखा। आज लगभग सभी शब्द संयुक्त अक्षरोंवाले ही लिखे। सुन्दर अधर लिखे। . . . को पत्रमें लिखा :

आप ऐसा मानते मालूम होते हैं कि हजारों वर्षके बाद मैं अेक पैदा हुआ हूं (अवतारी पुरुषके रूपमें)। मैं स्वयं यह नहीं मानता। मेरा दावा है कि मैं जो कुछ करता हूं, उसे जितनी ही लगनसे दूसरे जो करेंगे, वे सब मेरे जितना ही कर सकते हैं। सतत प्रयत्न करना, जाग्रत रहना तो सबके लिये संभव होना चाहिये। परन्तु यदि आपका मानना ठीक हो, तो क्या मुझमें भरे हुअे स्थूल विकारोंको भी मैं नहीं देख सकता ?

हमारी ब्रह्मचर्यकी व्याख्या अधूरी है। उसे पूरा बनानेकी कोशिश मैं कर रहा हूं। . . . की तीक्ष्ण बुद्धि भी ब्रह्मचर्यको समझनेके लिये असमर्थ है। जो संवाद हमारे बीच यहां हुआ, उस परसे लगा कि . . . भी ब्रह्मचर्यको नहीं पहचानते। यह वाक्य लिखते हुअे मुझे जो दुःख होता है, उसे मैं व्यक्त नहीं कर सकता। हृदयको लोहा बनाकर लिख रहा हूं। . . . मैंने अेक अवसरके सिवा विकारोंका सेवन नहीं किया। यह मेरा दावा है, इसीलिये अपरका कठोर वाक्य लिख रहा हूं।

घूमने जाते समय बापूजीने मुझे अुठाया। मालिशमें बापूजी २० मिनट सोये। फिर स्नान, भोजन वगैरा नित्यकी भांति हुआ।



मौनवार होनेके कारण छुट्टी जैसी लगती है। मैंने आलमारियां और अपना कमरा साफ किया। गांव ले जानेका सामान तैयार किया। २-३ वजे महवूवभाभीको (डॉक्टर सैयद महमूद साहबके लड़के), जो शादी करके नहीं दुलहनके साथ यहां आये हैं, आशीर्वाद देने वापूजी अपर आये। महवूवभाभीकी बहूने पांच पड़कर १०० रुपये वापूजीके हाथमें दिये। मैंने मजाक किया कि वापूजी, आपको ही भाभीको देना चाहिये ! रिवाज तो ऐसा है कि व्याह करके आनेवाली बहू सब बड़ोंको प्रणाम करे और असे सब दें। परन्तु यह तो अलटा हो रहा है ! यह बेचारी आपको देती हैं; और आपको १०० रुपये कम पड़ते हैं।

वापूजी कहने लगे, “हमारे रीति-रिवाज रही हैं। असलमें लड़केको अब तक मां-बापने पाल-पोसकर बड़ा किया, पढ़ाया, अुसकी शादी की, अिस-लिअे अुसीको मां-बापको देना चाहिये।” सारा कमरा हंसीसे गूंज अुठा। वहांसे आकर वापूजी हाथ-मुंह धोने गये। मैंने सामान ट्रकमें भरवाया। और ठीक ३-२५ पर हम रेलमें नसूड़ी जानेके लिअे रवाना हो गये।

रास्तेमें वापूजीने डाक लिखी, अंगूर खाये और बीस मिनट आराम किया। मैं भी सो गयी। खानसाहबने वापूजीके पैर दवाये। ५-१० वजे हम नसूड़ी पहुंचे। यहां अेक पाठशालामें हमारा मुकाम है। स्टेशन पर वेशुमार भीड़ थी। वापूजी, मृदुलाबहन और मैं मुश्किलसे मोटर तक पहुंच सके।

मैंने आते ही सारा सामान मिलाया। अेक कमरेमें गादी-तकिया बिछाया हुआ था। गरम पानी भी तैयार रखा गया था। बकरीका दूध भी तैयार था। खजूर नहीं भिगोये थे, अिसलिअे दूधमें छुहारेका चूरा डाला।

वापूजी तो अपने काममें लग गये थे। मृदुलाबहन लोगोंसे मिलनेमें व्यस्त थीं। अनेक मनुष्यों और प्रवृत्तियोंसे पाठशाला और गांवमें धूम मची हुयी थी।

साढ़े छह वजे प्रार्थना-सभामें गये। सभा नजदीकमें ही थी। पटनासे कहीं अधिक जनसमूह था। आसपासके गांवोंसे लोग आये थे। प्रार्थनामें सात्त्विक वातावरण दिखायी पड़ता था। पटनामें शहरकी शिक्षित जनता होने पर भी रामधुन शुरू करने पर ताल देनेकी तालीम देनी पड़ती थी। लेकिन यहां देहातियोंने तालबद्ध रामधुन अेक ही आवाज पर अपना ली। और मुझे रामधुन करानेकी धुन लग गयी या क्या हुआ, रामधुनमें कुछ मिनट ज्यादा लग गये।

प्रार्थना-सभामें वापूजीने कहा कि : “आपको मैं वधाओ देता हूं कि आपने ताल बहुत अच्छी तरह दी और सभी भाओ-वहनोंने रामधुनमें भाग लिया । मेरी यह यात्रा मौज बुझाने और आनन्द करनेके लिये नहीं है । परन्तु दुःखसे भरी है और मेरे लिये तो प्रायश्चित्त-स्वरूप है । जहां तहां वरवादी ही वरवादी दिखाओ देती है । मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि यह अपराध मैंने ही किया है, क्योंकि मेरे भाओोंने यह अपराध किया है । अैसे समय आप जयघोष करें या मुझे पुष्पहार पहनायें यह अच्छा नहीं लगता । अलटा मुझे इससे दुःख होता है । जिन लोगोंने अपराध किया हो वे मेरे पास आकर भी स्वीकार कर लेंगे तो वे अंचे अउंगे । और यदि हृदयसे स्वीकार कर लेंगे और असका प्रायश्चित्त करेंगे, तो सरकार अन्हें परेशान न करे, अैसी कोशिश मैं करूंगा । असल बात यह है कि मनुष्यसे भूल तो हो जाती है, परन्तु यदि वह स्वीकार करके दुबारा वैसी भूल न करे और सारा जीवन बदल ले, तो असे जेलमें भेजने या पुलिसके हवाले करनेकी जरूरत ही नहीं रहती । बल्कि अैसा आदर्श अहिंसक राज्य कायम हो जाय, तो देशको जो अितना भारी पुलिसका खर्च अुठाना पड़ता है वह न अुठाना पड़े । मेरी चले तो मैं पुलिसवालोंके हाथोंमें बन्दूकके बजाय फावड़ा, कुदाली, हल वगैरा दे दूं, जिससे वे गांवोंको सुधारें और खेती करें ।”

असके बाद चन्दा भी खूब अिकट्टा हो गया । डेढ़ घंटेसे ज्यादा समय गया । अन्तमें अधिक चन्दा खानसाहबके हाथमें देनेको कह कर वापूजी और मैं मुकाम पर चले आये ।

प्रार्थनाके बाद हम घर आये । वापूजी बहुत ही थक गये थे, अस-लिये लेट गये । वहां मुझे . . . भाओोंने कहा, मुझे गांधीजीसे मिलना है और अपना अपराध स्वीकार करना है । मैंने वापूजीसे बात की । वापूजीने अस भाओीको अपने पास बुलाया । वापूजीको देखते ही वे बेचारे अत्यंत गद्गद हो गये । वह दृश्य कितना पवित्र था ! प्रार्थनामें वापूजीने जो बात घोषित की, असका अुत्तर प्रार्थना-स्थलसे घर आते ही मिल गया । कैसी अद्भुत विजय है !

अन भाओीको वापूजीने प्रेमसे शान्त किया । मुझे पानी ले आनेको कहा । अन भाओीको वापूजीने पानी पीनेको दिया । जिन अपराधियोंके लिये

बिहार सरकारने अनाम निकाले और पकड़नेके लिये असंख्य पुलिस और सी० आर्मी० डी० के आदमी रखे और फिर भी जो न पकड़े गये, उन्हें वापूजी इस प्रकार प्रेमसे वशीभूत करते हैं। आज प्रार्थनामें मैंने यह भजन गाया था। मुझे ऐसा लग रहा था मानो यह अुसीका साक्षात्कार है:

सबसे अूंची प्रेम-सगाओ।

दुर्योधनको मेवा त्यागो, साग विदुर घर खाओ।

जूठे फल शबरीके खाये, बहु विधि प्रेम लगाओ।

प्रेमके बस नृप सेवा कीनी, आप बने हरि नाओ।

राजसु यज्ञ युधिष्ठिर कीन्हो, तामें जूठ अुठाओ।

प्रेमके बस अर्जुन-रथ हांक्यो, भूल गये ठकुराओ।

अैसी प्रीति बढ़ी वृन्दावन, गोपिन नाच नचाओ।

-सूर क्रूर इस लायक नाहीं, कहं लगि करौं बढ़ाओ।

और वापूजीको इसमें न तो अचरज लगता था और न अभिमान। वापूजीके लिये तो यह सहज बात थी। इसलिये अुन भाओके साथ वार्तालाप पूरा हो जानेके बाद और कुछ अुल्लेख किये बिना मुझसे कहने लगे, "मैं दक्षिण अफ्रीकासे यह काम करता आया हूं और मेरे जीवनमें अैसा होता ही रहा है। अैसे काम अीश्वरकी सहायताके बिना नहीं होते। मैं तो रामजीका नचाया नाचता हूं।" यह कह कर अपने काममें लग गये।

आज सुबह ही गीताके पांचवें अध्यायके तेरहवें श्लोकका अर्थ वापूजीके पास सीख रही थी।

सर्वकर्माणि मनसा संन्यस्यास्ते सुखं वशी।

नवद्वारे पुरे देही नैव कुर्वन्न कारयन्॥

संयमी पुरुष मनसे सब कर्मोंका त्याग करके नवद्वारवाले शरीरमें रहकर भी खुद कुछ नहीं करता है, न कुछ कराता है। फिर भी सुखमें—आनन्दमें रहता है। वापूजीके प्रेमसे वह भाओ अपना अपराध मंजूर कर गये। परन्तु मैंने कुछ किया है या मैं इसमें भागीदार हूं, अैसा लेशमात्र भी भाव न तो वापूजीकी वाणीमें था और न चेहरे पर था। इसीलिये तो वापूजी अैसी असह्य परेशानियोंमें भी शांतिका आनन्द लूट रहे हैं, और मुस्कराकर ही सारी चिन्ता भगवानको अर्पण करके अपने हिस्सेमें आया हुआ काम करते रहते हैं। वापू निष्काम कर्मयोगी हैं।

युक्तः कर्मफलं त्यक्त्वा शान्तिमाप्नोति नैष्ठिकीम् ।

अयुक्तः कामकारेण फले सक्तो निवध्यते ॥

वापूजी साढ़े नौ वजे थोड़ा घूमे। बाहर वरामदेमें विस्तर किया। दस वजे मैंने अुनके पैर धोये और वे सोये। अुनके सिरमें तेल मलकर और पैर दवाकर प्रणाम करके मैं खाने गयी। खाकर डायरी लिखी। अिस समय ग्यारह वज गये हैं। अभी चन्दा गिनना है। गिनकर सोअूंगी। जुकाम सख्त है। शायद बुखार आ जाय।

मसूड़ी,

१८-३-४७

कल रातको चन्दा गिनकर साढ़े बारह वजे सोयी थी। चन्दा गिननेमें मदद देनेवाले बहुत थे, अिसलिये जल्दी काम पूरा हो गया। पाठशालाके शिक्षकोंने भी अच्छी सहायता दी, नहीं तो आज प्रार्थनाके समय तक मुश्किलसे गिन पाती अितना चन्दा था। मटुलावहनने अित लोगोंको मेरी सहायताके लिये भेजा था। वे मेरी बहुत चिन्ता रखती हैं। चन्देके अलावा कनुभाजीने फोटो बेचनेके भेजे हैं। अुनका हिमाव अलग रखना है। अिसलिये दो रकमें अलग अलग गिननी होती हैं।

सवेरे अुठी तब सख्त जुकाम होनेके कारण प्रार्थनामें आवाज बिलकुल बैठ गयी थी। भजन नहीं गाया जा सका। गीता मुश्किलसे पूरी हुयी। वापूजीने अुलाहना दिया, “यदि तुम्हारा शरीर चौबीस घण्टे लगातार काम दे, तो मैं अितना निर्दय हो सकता हूं कि पच्चीस घण्टे तुमसे काम लूं। परन्तु अैसा लोहे जैसा मजबूत शरीर तुम्हारा नहीं है। अिसलिये हमें अपनी मर्यादा समझ लेनी चाहिये। जागरणके कारण बार बार जुकाम हो जाता है।”

प्रार्थनाके बाद वापूजीको पानी देकर तुरन्त ही सो गयी। आज गीता-पाठ नहीं हुआ। छह वजे वापूजीने अुठया। मुझसे कहा, “लालटेन बुझ गयी, अिसलिये मुझे भी सो जाना पड़ा।” अिस प्रकार वापूजी भी कोअी तीस मिनट सोये।

६-१० पर हम गांवमें जहां जहां नुकसान हुआ है वे स्थान देखने गये। बड़ा भयंकर दृश्य था। बीचमें अेक बहुत ही बड़ी और रमणीय अमराअी है। लीचीके बहुतसे पेड़ काट दिये गये हैं। ये सारे दृश्य मनुष्यकी क्रूरताके दृश्य हैं। मनुष्य जब क्रूरताके मार्ग पर जाता है तब जिन जंगली पशुओंको हम सदा क्रूर कहते हैं अुन सिंह, चीते वगैरा जैसे पशुओंसे भी वह

एक कदम आगे बढ़ जाता है, यह कहनेमें अतिशयोक्ति मालूम नहीं होती। क्योंकि भगवानने मनुष्यको विवेक-बुद्धिका एक अमूल्य खजाना दिया है। वह विवेक-बुद्धि पशुओंमें नहीं है। इसका प्रत्यक्ष दर्शन अिन दिनों हमें होता है। ऐसी स्थितिमें मुट्ठीभर हड्डियोंवाले, नंगे शरीर, कछनीधारी बापूजीकी शान्तियात्रा चल रही है! जिस प्रकार दो विरुद्ध तत्त्वोंके वातावरणमें मुझे तो इस समय अनोखा लाभ मिल रहा है।

शुद्धता-अशुद्धता, विनय-अविनय, क्रूरता-सौम्यता, दण्ड-क्षमा, भव्यता-भयंकरता, क्रोध-शान्ति, मिठास-कड़वाहट, रोना और दुःख होने पर भी धैर्यसे काम लेना, डर और हिम्मत — निडर होकर साफ बातें सामने रखना, झूठ-सत्य, अतिशयोक्ति-अल्पोक्ति, आशा-निराशा, मृदुता-कर्कशता, साथियोंके साथ मीठी लड़ाई, साथियोंका छोड़कर चले जाना, पिता-पुत्र जैसे सम्बन्धोंका अन्त — इस प्रकारके द्वन्द्वोंवाले अनोखे वातावरणमें से आजकल बापूजी गुजर रहे हैं।

गांवकी सारी वरवादी देखकर लौटनेमें लगभग साढ़े सात हो गये। आकर बापूजीके पैर धोये। मालिशके समय अन्होंने निर्मलदाके साथ बातें कीं। वे शायद कलकत्ता जायेंगे।

मालिश और स्नानके बाद बापूजीने भोजनमें शाक, दूध और पांच काजू लिये। खाखरे बनानेका मुझे समय नहीं मिला। इसलिये नहीं बना सकी। सुबह मो जानेकी वजहसे दोपहरको बनाये। हुनरभाजीको भी काफी काम रहता है। मुसलमान भाइयोंसे वे निवट लेते हैं। बापूजीके पैरोंमें घी मलकर मैं नहाने-धोने गयी। दोपहरको ३ बजे वीर गांव जाना है, इसलिये वहां ले जानेका सामान तैयार किया। बाकी मसूड़ीमें रखा। दो बजे निर्मलदा कलकत्ता जानेको रवाना हुये। अुनके जानेसे बहुत सूना सूना लगता है। जो संवाददाता हमारे साथ नोआखालीसे रहते आये हैं, अुन्हें भी निर्मलदाके जानेसे दुःख हुआ। इस प्रकार कोअी पांच महीनेसे हमारा यह परिवार, एक-दूसरेमें अत्यन्त ओतप्रोत था और सब एक-दूसरेका काम संभाल लेते थे। बापूजीके पास तो कुछ पूछना जरूरी हो तब आखिरी रायके लिये ही जाते थे। मुख्यतः निर्मलदा सबका काम पूरा कर देते थे। ये लोग काम करनेकी भी गजबकी शक्ति रखते हैं। रात रात भर जागरण करने पर भी अिन पांच महीनोंमें मैंने अिनमें से किसीको जुकाम होते भी नहीं देखा।

(वीर पहुंचनेके बाद रातको डायरी लिखी।)

३-४५ पर हम मोटरमें वीरके लिझे रवाना हुअे। खानसाहब, वापूजी और मैं पिछली सीट पर थे। मृदुलावहन और डी० एस० पी० अगले भागमें बैठे। रास्ता अूबड़-खाबड़ होनेसे दचके बहुत लगते थे। वापूजी मेरी गोदमें सिर रखकर और खानसाहबकी गोदमें पैर रखकर आधे घंटे सो लिये। खानसाहब धीरे धीरे पगचम्पी करते रहे। मोटर खड़ी रखवानेको लोग रास्तेमें आड़े लेट जाते। अुनके जयनादोंकी आवाजसे कान फटने लगते। जब मोटर खड़ी रहती, वे वापूजीको रुपयोंकी थैली भेंट करते। ग्रामीण लोग दर्शन करते, अुसके बाद ही मोटर आगे जाने पाती। ५-१० पर हम वीर पहुंचे। थोड़ी देर आराम लेकर प्रार्थनामें जानेको अुठे। श्रीकृष्ण बाबू आये हुअे थे। १५,००० से अधिक लोगोंकी भीड़ थी। वीर हाजीस्कूलके पासके मैदानमें प्रार्थना हुअी।

प्रार्थनाके बाद वापूजीने कहा, "मैं यहां किसलिअे आया हूं, यह तो आप सब जानते ही हैं। जब कोअी साधु या फकीर खुदा या अीश्वरकी बातें करते हैं, तब लोगोंको अुनकी बातों पर पूरा भरोसा नहीं होता। क्योंकि वे खुदा या अीश्वरको बता नहीं सकते। लोगोंको स्वाभाविक विचार होता है कि अीश्वर कैसा होगा? अिसी तरह जब मसूड़ी जिलेकी रिपोर्ट मेरे पास मुस्लिम लीगकी तरफसे आअी, तब मुझे लगा कि मैं जरा आंखोंसे तो देख लूं। क्योंकि अुनकी रिपोर्ट पर मुझे पूरा विश्वास नहीं हुआ। मैं यह मान ही नहीं सकता था कि मनुष्य अितनी पशुता कर सकता है और अुसमें भी बिहारी लोग! आज प्रातःकाल मैंने जो दृश्य देखा और अुसे देखनेके बाद मेरा जो हाल हुआ है, वह आपको बताता हूं। यदि मैं अुस चित्रको पूरी तरह शब्दोंमें खींचूं, तो शायद मेरा दिल मेरे हाथमें न रहे। मैं रोने लग जाअूंगा। परन्तु मैंने अपना दिल पत्थर जैसा सख्त बना लिया है। अिसलिअे थोड़ासा वर्णन आपको सुना सकूंगा। और बाकी पर विचार करके और अुसकी वेदना सहन करके प्रायश्चित्त करूंगा।

“मैं तो अीश्वरका सेवक हूं। अिसलिअे सबकी सेवा करना अपना कर्तव्य समझता हूं। अेक आदमी पागल बने, तो क्या दूसरेको भी पागल बनना चाहिये? मैं मानता हूं कि कलकत्तेमें और नोआखालीमें मुसलमानोंने बहुत ही बुरा काम किया है। परन्तु अुसका बदला बिहारमें क्यों लिया जाय? यहां 'नोआखाली-दिवस' मनानेका बहुत ही खराब निश्चय किया गया।

मुझे इसका अपार दुःख होता है कि जिस बातको मैं धिक्कारता हूँ उस वदला लेनेकी बातमें झूठमूठ मेरा नाम जोड़ दिया गया और मुझे वदनाम किया गया। जब नयी दिल्लीमें केन्द्रीय सरकार स्थापित हुयी, तब लोग सारे देशमें अुत्सव मनाना चाहते थे। उसमें पंडितजीके साथी — सरदार, राजेन्द्रवावू, मौलाना साहब, आसफअली वगैरा शामिल हुअे। परन्तु लीगवाले उसमें शामिल नहीं हुअे। जब मैंने सुना कि वे लोग दिवाली जैसा अुत्सव मनाना चाहते हैं, तब मैंने कहा था कि आप किस मुंहसे अुत्सव मनाना चाहते हैं? नोआखालीमें इस समय जो दुःखद घटनाएँ हो रही हैं, अुन्हें देखते हुअे भी यह खुशी मनानेका अवसर नहीं है। जो लोग मंत्रि-मंडलमें शरीक हुअे हैं अुन्होंने तो आजसे कांटोंका ताज पहना है। परन्तु कहावत है कि 'आप भला तो जग भला, आप बुरा तो जग बुरा'! इसके अनुसार मेरे कहनेका अनर्थ करके घोपणा की गयी कि गांधी कहता है कि 'नोआखाली-दिन' मनाओ। मैं तो सपनेमें भी इसकी कल्पना नहीं कर सकता। परन्तु जिसे झूठ ही फैलाना है उसे क्या कहें? २३ तारीखको 'पंजाब-दिन' मनानेकी अफवाह अुड़ रही है। मैं आशा तो रखता हूँ कि यह बात गलत होगी। अैसा करेंगे तो उसका परिणाम भयंकर होगा। हमारे देशकी आजादी स्वप्नवत् हो जायगी। मैं अीश्वरसे प्रार्थना करता हूँ कि अैसे भयंकर दिन आवें उससे पहले मुझे वह अुठा ले। मैं आपके द्वारा सारे बिहारको जाग्रत करना चाहता हूँ। बहुतसे मुसलमान भायी मेरे मित्र हैं। मेरी बातें वे सुनते तो हैं, लेकिन मानते हैं या नहीं, इसका दावा मैं आज नहीं कर सकता। अेक दिन यह दावा मैं करता था। मनुष्यके भाग्यमें अच्छा-बुरा सभी देखना लिखा होता है। मनुष्य अमृत पी सकता है और जहर भी पी सकता है। मेरे भाग्यमें इस समय तो जहर पीना ही लिखा है। मैं अिन लोगोंकी सच्चे भावसे सेवा कर रहा हूँ। फिर भी अेक दिन तो सबको मरना ही है। और अगर मैं अपने भावियोंके हाथसे ही मारा जाऊँ, तो इससे अच्छा और क्या हो सकता है? मैं अंग्रेजोंको भी अपना दुश्मन नहीं मानता, तब मुसलमान तो मेरे देशभायी हैं। अुन्हें मैं दुश्मन मान ही कैसे सकता हूँ?

“अभी-अभी मैं मसूड़ीसे यहां आ रहा था। रास्तेमें ग्रामवासियोंने मुझे रोककर दो पत्र और ५५ रुपये पीड़ित मुस्लिम भावियोंके लिये दिये हैं। पहला पत्र हिन्दू और मुसलमान भावियोंने मिलकर मुझे दिया है। उसमें लिखा है :

‘हम साओंके निवासी आपसे निवेदन करते हैं कि आप हमारे लिये इस समय जो कष्ट उठा रहे हैं उससे हम दुःखी हैं। हम यहां भाजी-भाजीकी तरह रह रहे हैं। और आगे भी उसी तरह रहेंगे। आसपास अशांति होने पर भी हमारे यहां पूरी शांति कायम रही थी। आप हमें आशीर्वाद दीजिये कि हम इसी तरह प्रेमसे रह सकें।’ दूसरे पत्रमें लिखा है :

‘जब हमारे गांवके आसपास दंगा मच रहा था, तब हम लोगोंने अिकट्ठे होकर ग्राम-शान्ति-समिति बनायी थी। और अब भी हम इस ध्येयके लिये काम कर रहे हैं। हम जिस तरह आज तक मिल-जुलकर रहते आये हैं, उसी तरह आगे भी हमेशा रहा करेंगे।’

“मुझे खुशी है कि यद्यपि अिन दोनों गांवोंमें अेकता बनी हुयी है, फिर भी अुनके आसपासके गांवोंमें जो दुःखद घटना हुयी है अुसके कारण वे अफसोस कर रहे हैं। अुन्होंने ५५ रुपयेके दानके द्वारा अपने हृदयका भाव व्यक्त किया है।

“अब आप मुस्लिम-सहायता-कोषके लिये अिन स्वयंसेवकोंको पैसा दीजिये। मुझे खुद ही यह पैसा जमा करना पसन्द है। परन्तु मैं रातको बहुत थक जाता हूं और आज तो बहुत ज्यादा थक गया हूं। फिर रातको काम भी करना है। आप ज्यादासे ज्यादा पैसा दीजिये और सावित कीजिये कि भले हमसे भूल हो गयी है, परन्तु हम अुसका प्रायश्चित्त भी करना जानते हैं।”

प्रार्थनासे आकर वापूजीने श्रीवावूके साथ अेकान्तमें बातें कीं। अिस बीच मैंने थोड़े और खाखरे बनाये। फिर वापूजीका हिन्दी-प्रवचन साफ अक्षरोंमें लिखकर दिया। अुस परसे वापूजीने अंग्रेजी प्रवचन तैयार किया। यह काम रोज निर्मलदा करते थे, अिसलिये वापूजीको जरा भी देखना नहीं पड़ता था। अिस समय हम सबको निर्मलदा याद आये। वे अब गाड़ीमें बैठे होंगे। कब आयेंगे यह निश्चित नहीं है। वापूजीने तो कहा है, “मैं चाहूंगा कि तुम जल्दीसे जल्दी लौट आओ।”

साढ़े नौ बजे बाद थोड़ा घूमे। सोनेका अिन्तजाम बाहरके भागमें है। शोर बहुत है। मच्छर भी वेशुमार हैं। दस बजे वापूजी सोये। चन्दा गिननेका काम कल पर रखा है। आज बहुत चन्दा अिकट्ठा हुआ है। साढ़े दस हो गये हैं। मैं भी सोने जा रही हूं।



दिनभर मुझे बुरा रहा। थोड़ा जहरीला जुकाम हो गया है। मेरी छूत वापूजीको न लगे, इसलिये दूर ही रहती हूँ। परन्तु कामकाजके प्रसंगसे तो वापूजीके पास जाना ही पड़ता है। वापूजीको पता चले कि इसीलिये दूर-दूर रहती हूँ तो भी अन्हें अच्छा न लगे। इसलिये वापूजीको कोजी चीज देने या अन्हसे लेनेका काम भी दूसरोंके माफत नहीं कराया जा सकता।

वीर,

१९-३-'४७

रोजकी तरह प्रार्थना हुआ। प्रार्थनाके बाद वापूजीने मदनभाभी (स्वयं-सेवक कार्यकर्ता)को अपनी सुविधाके लिये अितनी दौड़धूप करनेकी मनाही कर दी। वापूजीने यह भी कहा कि "जो चीज मिल जाय अुसीसे काम चलाना है। मेरी बैठकके लिये कहीं भी गादी-तकिया नहीं रखना है। मैं जहां जैसी बैठक मिलेगी वहां अुसी पर बैठना पसंद करूंगा।" फिर मुझे भी यह सूचना दी। विलकुल जमीन पर (सख्त जगह पर) घण्टों वापूजी नहीं बैठ सकते, इसलिये अेक तकिया साथ लेनेको कहा। दूसरा कुछ नहीं।

वादमें वापूजी लिखनेमें लग गये। मैंने चन्दा गिना। निर्मलदाको और दूसरे लोगोंको पत्र लिखे। निर्मलदाकी गैरहाजिरी बहुत ही खटकती है। खानसाहब पेशावर जाना चाहते हैं। परन्तु वापूजीने यह कहकर अभी रोक लिया है कि यदि यहां कुछ भी हो सकेगा तो अुसकी परछांजी देशभरमें पड़ेगी। और यहां कुछ नहीं हो सका तो कहीं भी भाग-दौड़ करनेसे कुछ नहीं होगा।"

दर्शनार्थियोंकी भीड़ सतत बनी रहती है। दस मिनट मुश्किलसे घूम सके। मालिशके बाद वापूजीको अेकाअेक पसलीमें दर्द होने लगा, सांस लेना कठिन हो गया। कुछ बोल नहीं सकते थे, अिशारेसे पसली दवानेको कहा। मैंने तुरन्त सुलाकर मेरे पासका 'लिनिमेंट' लगाया। कोजी दस मिनट आंखें बन्द करके पड़े रहे। ये बड़े नाजुक क्षण थे। अैसा कभी हुआ नहीं था। स्नानागारमें अन्हें अकेला छोड़कर जाना भी नहीं हो सकता था। और हमारे साथ खास तौर पर कोजी मददके लिये था भी नहीं। मृदुलाबहन अपने कामके सिलसिलेमें कार्यकर्ताओंके साथ गयी थीं। मैं मनमें राम राम बोलने लगी और पसली पर तेल मलने तथा दवाने लगी। कोजी दस मिनटमें वापूजीको जरा आराम हुआ और सांस अच्छी तरहसे

ले सके। पीनेका पानी मांगा, तब मैं निश्चिन्त हुयी। अंक-दो घूंट पानी पीनेके बाद बोले, “विलायतमें अंक बार ऐसा ही दर्द हुआ था। परन्तु आज तो मैं रामनाम ले रहा था, मानो रामजीके दर्शन कर रहा था। मैं जानता था कि मनमें तुम भी रामनाम ले रही हो। इसलिये यह सोचकर बड़ा खुश हुआ कि अब तुम्हें सचमुच सुझ-बूझ आने लगी है। आज थकानके कारण खूनका दबाव बढ़ गया हो तो कहा नहीं जा सकता। रामनाम लेते हुये तुम्हारी गोदमें चला जाऊं तो कैसा अच्छा?”

यह कहकर मेरी आंखोंमें आये हुये आंसू देखकर मेरी पीठ पर अंक धप लगायी और जरा हंसे। “मृत्यु तो अंक सिक्केका दूसरा पहलू है। सच्चा मित्र मृत्यु ही है। अक्सरे डरना क्या? और तुम क्या यह मानती हो कि मर जाऊंगा तो तुम्हें मैं छोड़ दूंगा? तब तो तुम्हें जो गीतापाठ पढ़ाता हूं वह व्यर्थ ही जायगा न? मेरी आत्मा तो तुम जहां रहेगी वहां सदा तुम्हारे साथ ही रहेगी। और तुम पर पहरा रखेगी कि तुम कहीं गलत रास्ते तो नहीं जा रही हो?”

जब बापूजीको तेल मल रही थी तब तो पूरी हिम्मत रखी थी। परन्तु जरा ठीक हुये और इस तरह मेरी गोदमें मरनेकी बात कही, तब आंखोंमें आंसू आ गये। मैं यह कल्पना भी नहीं कर सकती कि बापूजी मेरे सामने चले जायेंगे। परन्तु आजका यह कष्ट प्रसंग दिनभर आंखोंके सामने तैरता रहा और मन अन्यन्त अद्विग्न रहा। फिर भी बापूजीको फिरसे भलाचंगा देख सकी असे मैंने अध्वरकी अपार कृपा माना। वरना अक्स समय मैं और बापूजी दो ही जन थे। कुछ हो जाता तो क्या होता?\*

ग्यारह वजे बापूजी नहाकर बाहर आये। कांग्रेसके कार्यकर्ताओंके साथ बातें कीं। बापूजीने अन्हें वारीकीसे वर्तमान परिस्थितिके बारेमें समझाया और बिलकुल शुद्ध रहनेको कहा। यह भी कहा कि “मेरी अच्छा नोवाखालीकी तरह पैदल यात्रा करनेकी है।”

जोरकी आंधी चलनेके कारण वीर १२-३० को छोड़नेके वजाय १-३० पर छोड़ा। और खंडहर बनी हुयी गुरुपांखड़ी देखने निकले। बड़ा भयंकर दृश्य था।

\* आज मैं यह बात लिख रही हूं और वह जहरीली गोली मेरी नजरके आगे तैर रही है। कैसी कष्टता है!

प्रार्थनामें ४-३० को पहुंचे। समयसे पहले पहुंचे, जिसलिये चंदा अिकट्टा करना शुरू कर दिया। जिस अिलकिका नाम गरियाधारी है। अंडार गांवमें प्रार्थना हुई। (यह फतुवा थानेका गांव है।) चन्देमें खूब रेजगारी अिकट्टी हुई। अेक बार तो रेजगारीके भारसे मेरी ओढ़नी फट गयी और पैसे सब नीचे गिर गये। अपार भीड़में बड़ी मुश्किलसे गिरे हुअे पैसे अुठाये जा सके। अुठाकर दूसरी तरफके छोरमें बांधे। वहनं मुझे पकड़ पकड़ कर पैसे देती थीं। वहनोंमें पैसे अिकट्टे करने मैं गयी थी।

प्रार्थनासे सीधे वीर आये। आकर प्रार्थना-प्रवचन लिखा। शामको वापूजीने केवल गरम पानी और शहद ही लिया। अनुग्रहवाक्के साथ बातें कीं। यहांकी शासन-व्यवस्थामें भी बड़ी गड़बड़ी होनेकी शिकायत वापूजीके पास आयी थी। जिसलिये अिन सब बातोंसे भी वापूजीने अुन्हें परिचित किया। बहुत ही थके हुअे थे। जिसलिये १०॥ वजे सो गये।

आज भी फंड गिनते गिनते अेक वज गया। आज सब संवाददाताओंका मुकाम दूर है और निर्मलदा भी नहीं हैं, जिसलिये बहुत देर लगी। अेक-दो बार तो नींदके झोंके आ जानेसे आंखें बन्द होने लगीं। आंखों पर खूब पानी छिड़का तब कहीं नींद अुड़ी। मृदुलावहन लालटेन देखकर अेक बार मेरे पास आ गयीं। वे भी गिनने बैठ रही थीं, परन्तु मैंने आग्रहपूर्वक मना कर दिया। क्योंकि अुन्हें दूसरा काम बहुत रहता है। कुल चंदा १००० रु० हुआ। आजके जिस चंदेमें अेक भी पूरा रुपया नहीं था। इसी तरह अेक भी रुपयेका नोट नहीं था। आठ आने, दो आने, अेक आने और पैसे ही ज्यादा थे। अुसके बाद गीताजीके जो श्लोक वापूजीने लिखनेको दिये थे वे लिखे। सवेरे जल्दी मसूड़ी जाना था, जिसलिये सामान भी बांधा। ठीक सवा दो वजे मैं विस्तर पर लेटी। वापूजीने कहा, “डेढ़ वजे तुम्हारे विस्तरमें देखा तो तुम नहीं थीं।” परन्तु तीन वजे दुवारा अुठे तब भी मैं जागती ही थी। नींद अुड़ गयी थी। जिसलिये मैंने पूछा, “प्रार्थनाका समय हो गया?” वापूजीने प्रेमसे थपथपाकर कहा, “क्यों, अभी तक पैसे गिन रही थी?” मैंने कहा, “लगभग डेढ़ वजे गिनना पूरा हुआ। अुसके बाद श्लोक लिखे और सामान बांधा। जिसमें सवा दो हो गये।”

वापूजी कहने लगे, “मुझे यह सब अच्छा नहीं लगा। परन्तु अब और बातें करके तुम्हारी नींद नहीं बिगाड़नी है। जिसलिये अेक घंटे सो लो।”

४-३० पर प्रार्थनाके लिये जागे। दातुन-कुल्लीके वाद प्रार्थना। प्रार्थनाके वाद मुझे सो जानेको कहा। वापूजीने अपनी विचारमाला लिखी:

“रातको पैसे गिनते गिनते चि० मनुड़ीको अंक वज गया। चंदा गिनकर तुरन्त ही सो जाना चाहिये था। इलोक दूसरे समय लिखने चाहिये थे। अथवा मेरे किसी कामसे उसे मुक्त करना चाहिये। उसे नींद पूरी नहीं मिलती, यह बहुत खटकता है। मैं सोचता हूँ कि क्या किया जाय? उसे कुछ सूझे तो कहे। वह चाहे तो इस मामलेमें बड़ी मदद कर सकती है। परन्तु वह अंक भी कामसे मुक्त नहीं होना चाहती। चंदा अंक हजारका हुआ।”

मुझे वापूजीने ५-३० के वाद बुठाया। और आज अपनी लिखी हुआ बात मुझे पढ़ जानेको कहा। ठीक ६ वजे वीरसे निकले। हमारी मोटरमें वापूजी, डी० एस० पी०, मृदुलाबहन, खानसाहब और मैं थी। रास्तेमें गांववाले मोटर रोकते रहते थे। मसूड़ी ९-३० पर पहुंचे। आकर नहाने और मालिशकी तैयारी करनेमें दस वज गये। वापूजी नहाकर बाहर निकले तब पूरे बारह वज गये।

दक्षिण अफ्रीकासे डॉ० दादू और डॉ० नायर आये थे। उनके साथ बातें करनेमें ही वापूजीका ज्यादातर समय गया।

खानसाहबने आज हम सबके साथ खाना खाया। उनकी रुचिका खाना तो मैंने तैयार किया ही था, परन्तु शिक्षक भावियोंके आग्रहके वश होकर उनके साथ उन्होंने भोजन किया।

आज शामको हरला गांवमें गये। प्रार्थना मसूड़ीमें हुयी। प्रार्थनामें वापूजीने हरला गांवका वर्णन करते हुये कहा, “मैं अंक दो दिनसे यहां आया हूँ। आज भी अंक गांव देखकर आया। मैं उसका वर्णन नहीं कर सकता। उसका वर्णन करते हुये कंपकंपी छूटती है। अभी अभी आपने भजन सुना कि सुख-दुःख दोनोंको समान समझें, कोखी प्रशंसा करे तो उसे भूल जायें, कोखी निन्दा करे तो उसे भी भूल जायें।” अंक अश्वरको याद रखें, क्योंकि वही सच्चा तारनहार है। जब हमारी आजादी आकर हमारे पैरोंमें गिर रही

है, ऐसे समय हम मनुष्य न रहकर हैवान बन रहे हैं, यह हमारी कैसी करुण दशा है, जिसका तो कोभी विचार कीजिये !

“आज मुझे समाचार मिले हैं कि पूर्व बंगालमें ‘पाकिस्तान-दिवस’ मनाया जायगा। अगर मेरी आवाज सुहरावर्दी साहबके कानों तक पहुंच सके, तो मैं उन्हें विनयपूर्वक कहता हूं कि आप गलत रास्ते पर हैं। इस प्रकार पाकिस्तान नहीं टिक सकता। मेरा दावा है कि मैं इस्लाम धर्मका भी सच्चा अभ्यासी हूं। कुरानशरीफको समझनेका मैंने अच्छी तरह प्रयत्न किया है। उसमें कहीं भी यह नहीं लिखा है कि बेगुनाह आदमी और निर्दोष वालकोंको मारा जाय। इस तरह किसीका भी भला नहीं होगा। जबरदस्तीसे आप कोजी चीज नहीं ले सकते, आपको पाकिस्तान बनाना हो तो भले ही शान्तिसे बना लीजिये। ‘पाक’ बनाइये, प्रेमसे बनाइये। परन्तु इस तरह मारकाट करवाकर बनायेंगे तो आपका इस्लाम मिट जायगा। अल्पमतमें बबराहट हो, अल्पमत व्याकुल हो, तो आप ‘पाकिस्तान-दिवस’ नहीं मना सकते। अतनी खून-खराबी हुई है, उससे आप चेतिये।

“अब तीसरी बात यह कहनी है कि मेरे पास बहुतसे हिन्दू भाइयोंके पत्र आये हैं, और उन्होंने माफी मांगी है। इसी तरह मुसलमान भाइयोंके भी पत्र आये हैं कि उन्हें हिन्दुओंने बचाया है। कल एक हजारका चन्दा सिर्फ रजगारीमें ही हुआ है। और उसे गिननेमें इस लड़कीको किसी किसी दिन एक या डेढ़ वज्र जाता है। इसके लिये आप सबको बधाई देना चाहिये।

“परन्तु मैं तो अभी खुश होऊंगा, जब लोग पैसा देनेके लिये जिस तरह होड़ करते हैं उसी तरह कुदाली और फावड़ा लेकर गांवोंमें जो मलबा पड़ा है उसे हटाये, सफाई करके रहने लायक ज़ोंपड़े बनानेके लिये सहकारी पद्धति पर मेहनत करें और बरवाद हुये परिवारोंको फिरसे बसायें।”

प्रार्थनासे आकर सुहरावर्दी साहबको ‘पाकिस्तान-दिवस’ न मनानेके लिये लम्बा तार दिया। सतीशबाबूको भी तार दिया। गायद दो-चार दिनमें बिसेनभाभी आयेंगे।

मंत्रियोंके साथ बातें करते हुये बापूजीने साफ कह दिया कि “जब तक मूल ही सड़ा हुआ रहेगा, तब तक यह पेड़ अगुगेगा नहीं। और कहीं अग भी जाय तो उसकी डालियां और पत्ते सड़े हुये ही होंगे। उसमें

फलोंकी आशा तो रखी ही कैसे जा सकती है? इसलिये स्वतंत्रतामें जितने जिम्मेदार मनुष्य हैं वे यदि शुद्ध रहेंगे तो ही आजादीके फल चखनेको मिलेंगे। नहीं तो आजी हुजी आजादी उस सड़े हुए पेड़की तरह बिना फलकी रहकर शायद मुरझा भी जाय। इसलिये सब अपने-अपने अंतःकरणकी जांच करें और आनेवाली आजादीको मजबूत बनानेका प्रयत्न करें।”

बापूजी साढ़े दस बजे वाद सोये। कामका पार नहीं है। डाकका ढेर आता है और उसे निबटाया नहीं जा सकता।

गांवोंके रास्ते अितने अधिक खराब हैं कि मोटरमें आते-जाते दचके लगनेसे बापूजी बहुत थक जाते हैं।

हांसोटी,

२१-३-'४७

रात मसूड़ीमें बितायी। नित्यकी भांति प्रार्थना और अन्य कार्यक्रम। प्रार्थनाके बाद बापूजी अपने लिखनेके कामकाजमें लग गये।

प्रातः साढ़े पांच बजते बजते खबर मिली कि जिन मनुष्योंने अपराध किया था और जिन्हें पुलिस ढूंढ़ रही थी, वे पचास मनुष्य अपने-आप पुलिस थाने पर हाजिर हो गये हैं। बापूजीकी यह अहिंसक सफलता कोअी अैसी वैसी नहीं कही जायगी।

छह बजे हांसोटीके लिये रवाना हुअे। बापूजी पौन घण्टे पैदल चलनेके बाद मोटरमें बैठे। रास्तेमें डाँ० अब्दुलहकने अपने गांवमें जबरदस्ती अुतार लिया। वहां जले हुअे घर देखे। वे जमींदार हैं, इसलिये अपनी जमीनका अमुक भाग देनेकी बातें करते हैं। अिनके गांवका नाम मुहियुद्दीन-पुर है।

यहां (हांसोटी) लगभग नौ बजे पहुंचे। यह स्थान रमणीय है। पाठ-शालाका मकान है। अन्दर वगीचे जैसा है। बापूजी और खानसाहबने थोड़ी देर बातें कीं। अुनका सार यह था। खानसाहबने कहा, “मुझे आपमें पूरा विश्वास है। आप अेक योगीकी कोटिको पहुंच गये हैं। मैं तो आपके यहांके रातदिनके समागमसे इसी प्रकारका अनुभव कर रहा हूं। परंतु इससे अुलटे . . . का कितना दुर्भाग्य है कि वे आपको समझ नहीं सकते, और वाहियात दलीलें करते हैं। . . . लोग अितने समझदार होने पर भी आपको क्यों नहीं समझ सकते, मैं तो यही सोचता रहता हूं।

आपने ऐसी जागृति पैदा की है कि आज तक देशमें किसीने ऐसा नया काम नहीं किया। अुदाहरणके लिये, अस्पृश्यता-निवारणमें, अहिंसामें, अर्थ-नीतिमें और ऐसी अनेक प्रवृत्तियोंमें आप जैसी सफलता अभी तक किसीने प्राप्त नहीं की है। परन्तु कोअी यह कहे कि हम नहीं कर सकते इसलिये आप भी न करें, तो अिसे मैं मूर्खता मानता हूं। वे लोग आपको समझ नहीं सकेंगे, चाहे वे कितने ही पढ़े-लिखे हों। मुझे तो यह पता नहीं था कि पटनामें . . . दोनों आपकी बातें समझने आये थे, वरना मैं भी वे चाहते तो अुनसे बातें करता, अुन्हें समझाता अथवा अुन्हें समझता और वेवड़क कहता।”

खानसाहबकी भाषा बहुत ही मीठी है। वे अुर्दूमय हिन्दी शब्दोंमें संस्कृत शब्द अिस्तेमाल करनेकी कोशिश करते हैं और बहुत ही मीठी हिन्दुस्तानी बनाकर बोलते हैं। अुसमें भी वापूजीके प्रति अितनी अपार भक्ति रखते हैं, अिसलिये अुनकी भक्तिमय हिन्दुस्तानी सुननेमें बड़ा आनन्द आता है।

वाकी भोजन आदि कार्यक्रम सारा नियमानुसार।

तीन बजे हम गौरव्हा और थालपुर गांव देखने गये। गौरव्हामें कात लिया। थालपुरमें प्रार्थना हुअी। प्रार्थनामें अूपरके दोनों गांवोंमें जो हैवानियतके काम हुअे हैं अुन पर शोक प्रकट करनेसे पहले कुछ मिनट शांतिसे सबने खड़े रहकर बिताये। फिर वापूजीने कहा, “निर्दोष स्त्रियों और बच्चोंकी हत्यामें कौनसे धर्मकी रक्षा समाअी हुअी है, अिसका सब लोग गहरा विचार तो कीजिये। अपने पड़ोमियोंको बिना अपराधके मारना किसी धर्ममें लिखा हो ही नहीं सकता।

“जिन घरोंमें कुछ ही समय पहले भरेपूरे परिवार आनन्द करते थे, वे घर आज खंडहर बने हुअे हैं। यह कैसी करुण घटना है! परन्तु अब हम क्या करें? हमारे समाजमें यह सान्यता है कि गंगाजीमें स्नान करनेसे काया पवित्र हो जाती है और जन्म-जन्मके पाप नष्ट हो जाते हैं। अब हमें सोचना चाहिये कि अिन पापोंमें हमारा अुद्धार किम तरह हो।”

सुबह जो पन्नाम भाअी स्वेच्छाने पुलिमके थाने पर गये थे, अुन्हें वापूजीने बधाअी दी। और साथ ही साथ अुन्हें निर्भय करनेके लिये यह भी कहा कि, “जिन्हें अफसरोके सामने हाजिर होनेमें डर लगता है, वे

मेरे पास, खानसाहबके पास या जनरल शाहनवाज साहबके पास जब चाहें आकर बातें कर सकते हैं।”

प्रार्थनाके बाद वापूजीने भोजनमें कुछ नहीं लिया। खूब थके हुए हैं, इसलिये साढ़े आठ बजे ही सोनेको तैयार हो गये।

पटना,

२२-३-४७

ह्रांसोटीमें कल शामको वापूजीकी तबीयत जरा बिगड़ गयी थी। रातको १०॥ बजे पेड़ पर मिट्टीकी पट्टी रखवायी।

आज भी रातको चन्दा गिननेमें अक बज गया। ठीक साढ़े दस बजे हमने ह्रांसोटीसे पैदल यात्रा शुरू की। पीछे बड़ी भीड़ चल रही थी। गांवकी सीमा तक सब चले और फिर मोटरमें बैठे। खरांट गांव देखकर पीपलवा गये। इस गांवमें विराट सभा हुयी। वापूजीने चन्द मिनट अकताका अनुरोध करनेवाला भाषण दिया। बाकीका काम शाहनवाज साहबने पूरा किया। बादमें सीधे पटनाके लिये रवाना हुये। पटना खरांट गांवसे २२ मील दूर है। अनुग्रहवावू हमारे साथ थे। यहां पहुंचते-पहुंचते दस बज गये। आते ही मालिशकी तैयारी की। कुकर रखा। बीचमें समय मिलने पर सिर्फ वापूजीके लिये दो खाखरे बना लिये। पिछले कुछ दिनोंसे हम बाहर थे, इसलिये हमारे कमरेमें धूलका तो कोयी पार ही नहीं था।

बारह बजे बाद वापूजी भोजन करने बैठे। मैं तीन बजे कपड़े वगैरा धोकर निवटी। नोआखालीसे यह यात्रा — मोटरमें होते हुये भी — कठिन लगती है। कपड़े और बिस्तर खूब गन्दे हो जाते हैं।

सवा तीन बजे मेरे कमरेमें कुछ खानेकी चीजें पड़ी हुयी थीं वे मैं खा रही थी। खोपरा और लीची थे। और कुछ भी खानेको नहीं था। जल्दी जल्दी खा रही थी। वापूजीने स्नानघरसे मुझे खाते देख लिया। मुझे तो इसका पता नहीं था। परन्तु वापूजी अकदम बोले, “जड़भरतकी तरह खाती हो। सुबहसे कुछ भी नहीं खाया और इस समय खोपरा जल्दी जल्दी खा रही हो। इस तरह तुम कब तक टिकोगी?”

मैं तो भौंचक्की रह गयी। कसूर था इसलिये क्या बोलती? “अक साथ अितने अधिक कपड़े धोनेकी क्या जरूरत थी? मेरा खयाल है कि



तुम अब मेरी सेवा बहुत समय तक नहीं कर सकोगी।” मैं मुश्किलसे अतना बोल सकी, “अब आराम लेकर स्वस्थ हो जाऊंगी।” परन्तु बापूजी शाम तक मुझसे न बोले। मेरी आंखोंमें आंसू आ गये।

शामको बांकीपुर मैदानमें प्रार्थना हुयी। प्रार्थना-सभामें बापूजीने गांधीकी यात्राकी सब बातें सुनायीं। अन्होंने कहा कि :

“देहाती लोगोंके सत्कारसे तो मुझे सन्तोष ही हुआ है। परन्तु यह यात्रा शौकके लिये नहीं थी। गांवके लोगोंमें घूमकर एक बात जानी जा सकती है कि जो घटनाओं हुयी हैं उनके लिये अन्हें हार्दिक पश्चात्ताप हो रहा है। लोगोंने मेरी मोटर रोककर मुझे रुपयेकी थैलियां भेंट की हैं। क्षमापत्र लिखकर दिये हैं। बहनोंकी निराधार स्थिति देखकर मेरा जी भर आया था। मैंने अन्हें भरसक सान्त्वना दी है।

“२३ मार्चके दिन ‘पंजाब-दिवस’ या ‘पाकिस्तान-दिवस’ मनानेकी बिहार सरकारने मनाही कर दी है। इस मनाही हुक्मका प्रान्तभरमें कड़ाखीसे अमल किया जायगा। देशमें आज ऐसी हवा फैल गयी है कि किसी भी प्रकारके जुलूसोंमें कुछ न कुछ बखेड़े हो ही जाते हैं। इसलिये यह मनाही हुक्म मुझे तो अुचित मालूम होता है। अक्सर कर्ममें अकर्म और अकर्ममें कर्म रहता है। इसलिये हिन्दू और मुसलमान दोनोंसे मैं आग्रह करता हूं कि वे यह दिन मनानेकी हलचल न करें।

“लोग अपने अपराधोंको स्वेच्छासे कबूल करने आते हैं, यह बहुत ही अच्छा चिह्न है। इससे और भी बहुतसे लोगोंकी हिम्मत बढ़ेगी। अुस हिम्मतके लिये जनताके मनमें अुनके लिये आदर भी जरूर पैदा होगा। इससे सारे प्रान्तकी प्रतिष्ठा तो बढ़ेगी ही, परन्तु देशमें भी अुसकी छूत फैलेगी।”

मैं तो प्रार्थनासे आकर तुरन्त ही बापूजीको दूध और हिन्दी प्रवचन देकर सो गयी। खूब थक गयी थी। साढ़े नौ बजे बापूजीने अुठाया। मुझे सोयी हुयी देखकर वे बहुत खुश हो गये। इस तरह ‘अवोला’ छूट गया !

फिर बापूजीका विस्तर करके नियमानुसार दूसरा कामकाज निबटाया। साढ़े दस बजे सब सो गये।

वापूजीकी पेन्सिल बहुत छोटी हो गयी थी, जिसलिये कल रातको मैंने वह ले ली थी। उसे मैंने वापूजीके हाथसे लेकर रख दिया और उसकी जगह नयी पेन्सिल घर दी। रातको साढ़े बारह बजे वापूजीने मुझे बुठाया और कहने लगे, “मेरा वह पेन्सिलका टुकड़ा ले आओ तो!” पेन्सिलके टुकड़ेके नामसे मैं भरी नींदमें होने पर भी जरा घबरा गयी। विचार किया कि जिस समय वापूजी उसका क्या करेंगे? परन्तु वापूजीने बहुत ही शांतिसे टुकड़ा ले आनेको कहा है, जिसलिये जरूर कोअी न कोअी बात होगी। यह सोच कर मैं रातको वापूजीके कमरेमें गयी। (हम गंगाके घाट पर जहां सोते हैं वहांसे रहनेका कमरा जरा दूर है।) अन्दर जाकर लालटेन जलायी और टुकड़ा ढूँढ़ने लगी। मैंने याद रखकर और संभाल कर तो वह टुकड़ा रखा ही नहीं था। मुश्किलसे दो अिंचकी पेन्सिल होगी। जिसलिये कितना ही अधर-अधर ढूँढ़ने पर भी क्षणभरमें तो पता कैसे लगता? ढूँढ़नेमें सवा बज गया। वापूजी स्वयं अकेले अन्दर आये और पूछा, “क्यों, नहीं मिलती?” मैंने कहा, “वापूजी, कहीं न कहीं रखकर मैं भूल गयी हूं।” वे बोले, “ठीक, सवेरे ढूँढ़ लेना। अब सो जाओ।” मैं चुपचाप सोने चली गयी। परन्तु नींद नहीं आ रही थी। वापूजी तो तुरन्त सो गये। नियमानुसार साढ़े तीन बजे प्रार्थना हुआ। प्रार्थनाके बाद फिर वापूजीने पेन्सिलकी याद दिलायी। मेरी पूछनेकी हिम्मत नहीं हुआ कि “जिस समय उस टुकड़ेका क्या करेंगे?” जिसलिये फिर ढूँढ़ने लगी। वापूजीका बगलझोला ही रातको नहीं देखा था। बाकी तो हर चीज—सन्दूक, किताबें सभी चीजें ढूँढ़ डाली थीं। उस बगलझोलेको अलुटाने पर अन्दरकी एक छोटीसी जेबसे पेन्सिल टपक पड़ी। मिलते ही मैंने अीश्वरका अपार अपकार माना। तुरन्त वापूजीको दे दी। परन्तु कुछ भी कहे वगैर या उस पेन्सिलके मिलने पर आनंद या शोक प्रकट किये बिना अतनी ही नरमीसे वापूजीने कहा, “ठीक है, मिल गयी तो अब रख दो। अभी जरूरत नहीं है।”

मुझे ये वाक्य सुनकर वापूजी पर बड़ा गुस्सा आया। अितनी छोटीसी पेन्सिलके लिये रातभर खुद भी परेशान हुआ और मुझे भी परेशान किया। और जब मिली तो कहते हैं अब नहीं चाहिये। जिसका क्या मतलब?

परन्तु इस बार यह सोचकर बहुत संभाल कर रख दी कि कहीं फिरसे अचानक इसकी मांग न कर बैठें।\*

\* यह बात मैं बिलकुल भूल गयी थी। परन्तु इसके अनुसंधानमें इससे आगेकी एक बात इसके साथ ही बता देनी हूँ। ता० ६-४-'४७ को हम नयी दिल्लीमें थे और हमारा मुकाम भंगी-निवासमें था। उस समय लॉर्ड मायुन्टवेटनके साथ देशके भविष्यके विकट प्रश्नोंकी चर्चा हो रही थी। इसलिये बापूजीको एक मिनटकी भी फुरसत नहीं रहती होगी, इसकी सहज ही-कल्पना की जा सकती है। ऐसे विकट प्रश्नोंमें लगे होने पर भी बापूजीका दिमाग कैसा काम करता था? मुझे उस दिन फिर रातको १२ बजे अठाकर कहा, "पटनामें मैंने तुम्हें जो काली पेन्सिलका टुकड़ा दिया था वह लाना तो।" मैं तुरन्त दौड़ी और पांच ही मिनटमें बगलझोलेमें रखी डिब्बीमें से पेन्सिलका टुकड़ा ले आयी।

बापूजी कहने लगे, "हां, अब तुम मेरी परीक्षामें अंतीर्ण हुयी हो। तुम जानती हो कि हमारा देश कितना गरीब है? हजारों गरीब बालकोंको पेन्सिलका अतना छोटा टुकड़ा भी लिखनेको नहीं मिलता। तब हमें क्या अधिकार है कि इस प्रकार जहां-तहां पेन्सिलका टुकड़ा रख दें अथवा बेकार समझ कर फेंक दें? अभी तो वह बहुत काम दे सकता है। हमारे देशमें अतना-सा पेन्सिलका टुकड़ा सोनेके टुकड़ेके बराबर है। यह जानकर तुम्हें पहले ही दिन उसे संभालकर रखना चाहिये था। परन्तु तुमने लापरवाहीसे उसे रख दिया था। क्योंकि तुम्हारा खयाल होगा कि बापूके पास बहुतेरी पेन्सिलें आती हैं। आज तुम तुरंत ले आयीं, इसलिये तुम परीक्षामें पास हो गयी हो। और मुझे विश्वास हो गया कि तुम्हारे हाथमें अब चीजें सौंपी जा सकती हैं, क्योंकि अब तुम जिम्मेदारीके साथ संभालकर अन्हें रख सकती हो।"

आज भी पेन्सिलका वह टुकड़ा मेरे अनेक पाठोंके खजानेमें एक प्रत्यक्ष पाठके रूपमें प्रसादीकी तरह मेरे पास सुरक्षित है। इस प्रसंगसे पता चलता है कि बापूजी छोटी-छोटी बातों पर भी कितना गहरा विचार करते थे। उनकी इस वारीकीको शब्दोंमें व्यक्त करना बड़ा कठिन है। परन्तु पेन्सिलके टुकड़ेकी इस आदर्श चिन्ताकी बात मेरे अनेक भव्य संस्मरणोंमें से एक हो गयी है। बापूजी देशकी गरीबी पर कितनी गहराईमें जाकर सोचते थे?

प्रार्थनाके बाद गरम पानी पीते हुये वापूजीने मुझे गीताके श्लोक सिखाये और लिखवाये। रातको श्री विसेनभाजी आ गये हैं।

धूमते समय श्लेडीस और खानसाहब साथ थे। डॉ० सैयद महमूदके साथ भी यात्रा-संबंधी बातें कीं। मालूम होता है कि भिस महीनेके आखिरमें दिल्ली जाना होगा। नये वाधिसराय लार्ड माउन्टबेटनका बहुत आग्रह है। चार वजे कस्तूरबा स्मारक फंडकी वहनोंकी सभा थी। वहनोंने कुछ प्रश्न पूछे।

प्रश्न—कस्तूरबा स्मारक फंडमें काम करनेवाली वहनों राजनीतिक बातोंमें भाग ले सकती हैं या नहीं?

वापूजी—भिस सवालके दो जवाब हैं: भाग ले भी सकती हैं और नहीं भी ले सकती हैं। अगर सेवा करनी हो तो राजनीतिक मामलोंमें भाग नहीं लेना चाहिये। परन्तु मान लीजिये कि आज कांग्रेसका 'राज्य' है, (आगे समाजवाद या साम्यवाद भी आ सकता है।) उसमें गांवोंमें प्रचारके लिये चरखा या खादी बेचनी पड़ सकती है। तो ऐसे कामोंमें भाग लिया जा सकता है। परन्तु मान लीजिये कि कांग्रेसकी नीयत विगड़े और खादीके वजाय वह देहातमें शराब बेचे, तो ऐसे काममें सेविकाओं हरगिज भाग नहीं ले सकतीं। बल्कि जरूरत पड़ने पर उसके विरुद्ध सत्याग्रह करेंगी। देशको लाभ हो ऐसे काममें तो, भले राज्य किसी भी 'वाद' का हो, वे जरूर भाग ले सकती हैं।

प्रश्न—देहातमें नारे लगाते हैं तो मुसलमान नहीं आते। तब क्या करें?

वापूजी—खामोश रहें और अन्हें समझाये। अितने पर भी न आयें तो नारे लगाना छोड़ दें। मेरी दृष्टिमें नारोंकी अब बहुत कीमत नहीं रही। 'भारतमाताकी जय', 'गांधीकी जय' कहकर लोगोंको छुरे भोंके गये हैं, भिसलिये नारे अप्रिय हो गये हैं। यह सहज ही समझमें आने लायक बात है।

प्रश्न—परदा और छुआछूतकी भावना वहनोंमें से नहीं निकलती। भिसके लिये क्या करें?

अुत्तर—न निकले तो अुन्हें समझाना चाहिये। काम करते रहना चाहिये। हम परिणामवादी न वनें। जिसे सेवा ही करनी है, उसे अुत्तरोत्तर काम करते रहना चाहिये। और जो सही बात है उसे मजबूतीसे पकड़े रहना चाहिये।

एक हरिजन वहन — मेरे पास आकर कोठी बैठता नहीं। तब क्या किया जाय ?

वापूजी — (हंसकर) अितनी सारी वहनों तो बैठी हैं। तुम्हें अपने मनसे यह चीज निकाल देनी चाहिये कि मैं हरिजन हूँ। इससे अपने आप सब ठीक हो जायगा।

अन्य सब कार्यक्रम नियमानुसार चला। वापूजीका मौन होनेके कारण प्रार्थनाके लिये अन्होंने प्रवचन लिखा। उसमें कहा कि :

“जीवनका हेतु क्या है, यह हम समझ लें तो हमारा जीना सार्थक है। जीवनका सच्चा ध्येय जीवनकी सार्थकता है। जिसने हमें पैदा किया है और जिस शक्तिकी दयासे हम श्वासोच्छ्वास ले सकते हैं, उस शक्तिकी सेवा उसकी पैदा की हुयी सृष्टिकी सच्ची सेवामें समायी हुयी है। मनुष्यमात्रकी ही नहीं, परन्तु जीवमात्रकी हमें सेवा करनी चाहिये। सबसे प्रेम रखना चाहिये। आज तो हम इस ध्येयको भूल गये हैं, इसलिये आपसकी लड़ाईमें फंस गये हैं। यदि हम यह मान लें कि अंग्रेजोंके चले जानेसे हमें स्वराज्य मिल जायगा तो हम बड़ी भूलमें हैं। अगर हम इस तरह आपसमें लड़ेंगे, तो कोठी एक सत्ता या दूसरी दो-चार सत्ताओं मिलकर हमें कुचल डालेंगी। अहिंसाका मार्ग अपनानेसे जो सच्चा साहस प्राप्त होता है, वह साहस जब तक न बताया जायगा, तब तक सच्ची शांति कभी स्थापित नहीं होगी।”

सभासे आकर वापूजीने दूध-खारिक और अंगूर लिये।

विसेनभाजीने आकर खूब मदद देना शुरू कर दिया है। चन्दा तो आज अन्होंने गिना। इसलिये मैं भी लगभग वापूजीके समय पर ही सोनेको तैयार हो सकी। अभी दस वजे हैं।

पटना,

२४-३-४७

रोजके अनुसार प्रार्थना हुयी। प्रार्थनाके बाद वापूजीने डाक-वगैराका काम किया और नियमानुसार सारा कार्यक्रम चला। मौन होनेके कारण लिखनेका काम वापूजीने अधिक मात्रामें किया। शामको डॉ० प्रकाशवहन आजी। मेरी जांच की। शामको चार वजे हम प्रार्थना करने बरहावन गये।

यहां हिन्दुओं पर जुल्म हुआ है। यह कैसे हुआ होगा, यह जरा आश्चर्यकी बात है। वहांसे प्रार्थना करनेके लिये राजघाट पर गये। बहुत कोलाहल था, जिसलिये वापूजीने बहुत ही छोटा भाषण दिया। सबसे अकेला और शांतिका अनुरोध किया।

लौटते हुये वापूजीने शाहनवाज साहबके, वारेमें बातें कीं: “अन्हें नहीं छोड़ा जा सकता। अक दिन जो आजी० अेन० अे० में रहकर सेनामें भरती हुये थे, वही आज मानव-सेवा करनेके लिये अितनी सादगी अपनाये हुये हैं। अिनके जीवनमें परिवर्तन हुआ, यह कोअी अैसी वैसी बात नहीं कही जा सकती। अुन्हें पूर्ण स्वतंत्रतासे काम करने देना चाहिये। तभी अुनका अधिक विकास होगा।”

सात बजे मुकाम पर आये। आकर डाक लिखी। वारी साहब (प्रोफेसर अन्दुलवारी, अध्यक्ष, बिहार प्रांतीय कांग्रेस) की लड़कियां आजी थीं। वापूजीसे मिलकर मेरे पास आजीं। मैं आध घण्टे तक अुनके साथ रही, जिसलिये वारी साहब मुझ पर नाराज हुये। क्योंकि वापूजी दूध पी रहे थे और मैं अिन वहनोंके साथ बातें करती थी। कहने लगे, “मेरी लड़कियोंके साथ बातें करनेसे तुम्हारा वक्त खराब होता है। ये तो फुरसतमें हैं। मेरी लड़कियां तो क्या, तुम्हारी सगी वहन आये, तो भी वापूजीका काम हो अुस समय तुम्हें अुसके पास नहीं ठहरना चाहिये।”

मैंने कहा, “परन्तु, यह मैं वापूजीका ही काम तो कर रही हूं। वापूजीने मुस्लिम वहनोंमें घुलने-मिलनेको कहा है। जिसलिये अेक तरहसे मैं अेकताका ही काम कर रही हूं।” वे हंस पड़े। परन्तु अिन शब्दोंमें वापूजीके प्रति अुनकी अटूट भक्ति दिखाअी देती थी।

साढ़े नौ बजेके बाद सोनेकी तैयारी। वापूजीने आज कोकटी रूअीकी पूनियां कातीं और आध घंटेमें १६० तार निकाले। पूनियां बहुत अच्छी थीं। आजके अेक पत्रमें वापूजीने लिखा:

तुमने... को जो पत्र लिखा है, अुसे मैंने नहीं पढ़ा। परन्तु अुन्होंने जो जवाब भेजा है वह मैंने पढ़ा है। मुझे वह ठीक लगता है। और जब तक वे मुझ पर विश्वास रखते हैं तब तक दूसरा लिखा भी क्या जाय? अिसके सिवा, अब तो आचरणका सवाल नहीं रहा। परन्तु जहां दंभ नहीं है, वहां मुख्य वस्तु विचार ही है न? और तुम सबके

सोचनेकी बात तो जिस समय यह रह गयी है कि मेरे विचार अनजाने भी भ्रष्ट हों, तो मेरा संग किया जा सकता है या नहीं? अगर मेरे विचार भ्रष्ट हों, तो तुम सबको—जिन्होंने आग्रहपूर्वक मेरा साथ दिया है—अपना वह साथ हटा लेना चाहिये। जहां तक मैंने समझा है, . . . यह बात स्वीकार करते हैं। ऐसी मुझे आशा तो है। जो पत्र . . . को लिखे हैं, उनकी नकलें तुम सबको भेजी होंगी। नहीं तो मंगवा लेना। मुझे जो लिखना हो निःसंकोच लिखना। . . . बड़े धर्म-संकटमें पड़ गये हैं। मैंने पत्र तो लिखा है। उसे बन्द करनेके लिये . . . को दिया है। . . . को बहुत दुःख होता है। उनसे भी तुम मिलो और चर्चा करो, यह वांछनीय है। यह प्रश्न ऐसा बन गया है कि कोभी भी तटस्थ नहीं रह सकता। जहां धर्मधर्मका निर्णय करना हो, वहां बीचकी स्थितिके लिये शायद ही गुंजायिश हो सकती है।

पटना,

२५-३-'४७

नियमानुसार प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद देवभाभीके साथ बातें कीं। . . . के वारेमें कहा जाता है कि वे लीगमें भी कुछ कुछ भाग लेते हैं। उनके साथ वापूजीने टहलते टहलते बातें कीं। “आपको साम्प्रदायिक अेकतामें बहुत महत्त्वका भाग लेना चाहिये। सबके साथ साफ बातें करनी चाहिये। फिर भी यदि लीगके साथ अन्याय होता हो, तो कांग्रेस कमेटीके सामने उसे रखनेमें संकोच नहीं करना चाहिये। और यदि भीतर-भीतर लीगवाले कोभी अुलटा प्रचार करते हों, तो आपको अेक मुस्लिमके नाते अपने भावियोंको साफ कह देना चाहिये कि सच्चा मजहब क्या होता है, किसे कहा जाय तथा उनकी भूल कहां है।”

आज वापूजी मालिशमें पंद्रह मिनट सोये। भोजनमें नियमानुसार ३ खाखरे, शाक, दूध और ग्रेपफ्रूट लिया। दो वजेसे वापूजीकी मुलाकातके लिये आनेवालोंका तांता शुरू हुआ।

प्रार्थना वांकीपुर मैदानमें हुयी। आजकी प्रार्थनामें काफी शांति थी। प्रार्थनामें वापूजीने कहा, “मेरे सुननेमें यह आया है कि हिन्दू लोग मुसलमानोंका बहिष्कार कर रहे हैं। यह बात सच हो तो बहुत दुःखद है।

आज लीगके कुछ मित्र मुझसे मिलने आये थे। जिस मैत्रीका आधार सेनाके सिपाहियोंकी संगीन नहीं परन्तु आपसकी सद्भावना है, वह मैत्री मुस्लिम लीगी मित्रोंके सहयोगके बिना बिहारमें कभी स्थापित नहीं की जा सकती। आज नोआखालीसे आये हुअे अेक मित्र मिलने आये थे। अुन्होंने खबर दी कि वहांकी हालत खराब होती जा रही है। लेकिन मैंने जवाब दिया कि यहां मैं जो काम कर रहा हूं, अुसका असर नोआखालीमें पड़े बिना नहीं रहेगा। और अगर यहां मैं असफल सिद्ध हुआ, तो वहां मेरे आनेसे भी कोअी लाभ नहीं होगा। वाकी सबके सच्चे सहायक तो अेक भगवान ही हैं; अुन पर ही भरोसा रखना चाहिये।

“यहांके डोम भाअियोंकी हालत भी खराब है। अिस जातिके लोगोंको अपने भाअी समझ कर हमें अुनके साथ प्रेम और सहानुभूतिका बरताव करना चाहिये। यदि हिन्दू धर्मका नाश न होने देना हो, तो हिन्दुओंको ग्रह कलंक जल्दीसे जल्दी मिटा ही देना चाहिये।”

जहानाबाद,

२६-३-'४७

नित्यकी भांति प्रार्थना। फिर वापूजीने हुनरभाअीके साथ बातें कीं। कुछ पत्र लिखनेके बाद मुझे गीताजीका अर्थ समझाया। साढ़े छह वजे घूमने निकले। घूमते वक्त मेरी नाकमें से अचानक खूनकी धार छूटी। वापूजीने तुरन्त ही मुझे पकड़ लिया और पानी मंगाकर खुद ही मेरे सिर पर डाला। थोड़ी देर अन्दर जाकर सो जानेको कहा। वापूजी अकेले घूमे। मालिशमें मुझसे कहने लगे, “तुम्हारी नकसीर छूटनेकी शिकायत दूर नहीं हो रही है। अिससे मुझे बड़ी चिन्ता रहती है। आज प्रकाशकी सूचनाके अनुसार ‘कोटेराअिज’ कराना है। देखें, अुससे क्या फायदा होता है।”

मैं सवा दस वजे दवाखाने गअी थी। आकर वापूजी और खान-साहबको भोजन कराया और सामान तैयार किया। १-४५ को यहां आनेके लिये पटना स्टेशन पर गये। दो वजे हमारी गाड़ी छूटी। वापूजीने गाड़ीमें काता। मैं तो सो गअी थी। सवा तीन वजे यहां पहुंचे। यहांसे दस मील दूर काको नामक गांवमें गये। आजकी प्रार्थनामें जानेसे पहले कुछ निराश्रित मुसलमान भाअियोंसे थोड़ी-सी बातें कीं। वापूजीने कहा, जहां तक मुझसे हो सकता है वहां तक तो मैं नोआखालीकी चर्चा करता ही नहीं। और जब



कभी बोलना पड़ा है, तब अपने पर और अपनी जवान पर मुझे कड़ा अंकुश रखना पड़ा है। क्या मुसलमान भाभी मुझसे ऐसी आशा रखते हैं कि मुसलमानोंके किये हुये पापोंके बारेमें मैं एक शब्द भी न कहूं? केवल हिन्दुओंके अपराधकी ही बात करूं? अगर ऐसा करूं तो मैं कायर सिद्ध होऊंगा। दोनोंके पाप एकसे हैं और दोनोंकी करनी एकसी धृणित है।”

अिन लोगोंने अपनी शिकायतोंमें एक बात यह भी कही कि आप अपने भाषणोंमें नोआखालीकी घटनाओंका अल्लेख करते हैं, अुससे यहांके हिन्दुओंकी मुसलमानोंके विरुद्ध भावना दबती नहीं, अुलटी अधिक भड़कती है।

जवाबमें वापूजीने बताया कि, “आमतौर पर मुसलमान मुझे अपना दुश्मन समझने लगे हैं, अिसलिये मुझे अपनी जवान पर बहुत ज्यादा काबू रखना पड़ता है। अुदाहरणके लिये, पंजाबमें तो आजकल यहांसे ज्यादा करुण घटनाएं हो रही हैं। फिर भी मैंने शुरू शुरूमें अखबारोंमें आनेवाली बातोंकी परवाह नहीं की। बादमें मुझे पता चला कि अखबारोंमें जो समाचार आते हैं उनसे भी बुरे अत्याचार वहां हुये हैं। तो क्या आप मुझसे यह कहेंगे कि अमुक एक जातिकी यह करनी होनेके कारण मैं अुसके बारेमें कोअी बात ही नहीं कर सकता? अिस तरह मेरे मनमें अुठनेवाली बातोंको यदि मैं दबाऊं, तो मैंने अैक्यका जो यज्ञ रचा है वह अपवित्र हो जायगा और यह सुलह-शांतिका काम हो ही नहीं सकेगा।”

अेक और शिकायत यह की गयी कि विहारकी मौजूदा सरकारमें हमारा विश्वास नहीं है। अिसका अुत्तर देते हुये वापूजीने कहा, “नोआखालीके हिन्दू भी अिसी तरह कहते थे कि हमें शहीद सुहरावर्दी साहब पर विश्वास नहीं है। अुस समय मैंने कहा था कि आज आप शहीद साहबको मंत्रि-मंडलसे तुरन्त हटा नहीं सकते, क्योंकि विधान-सभामें जानेके लिये अुनका चुनाव पृथक् साम्प्रदायिक निर्वाचन पद्धतिसे हुआ है। अिसलिये सुहरावर्दी साहब जिस जातिके प्रतिनिधिके रूपमें विधान-सभा और सरकारमें हैं, अुस जातिका जब तक अुन पर विश्वास है तब तक अुन्हें कोअी हटा नहीं सकता। अुसी तरह आप अिस प्रान्तके हिन्दू मतदाताओंके चुने हुये मंत्रियोंको कैसे अलग कर सकेंगे? पृथक् साम्प्रदायिक निर्वाचनकी प्रथासे ऐसी दुर्भाग्यपूर्ण और अवांछनीय स्थिति पैदा हो गयी है। अिस प्रथाकी मैं पहलेसे ही निन्दा करता रहा हूं। मान लीजिये कि अिस सरकारको

निकाल दें। तो फिर क्या होगा? फिरसे नौकरशाहीका पहले जैसा शासन शुरू हो जायगा और उस शासनमें जनताको किसी तरहका न्याय नहीं मिलेगा। इस बातको छोड़ दीजिये। परन्तु आज अिन मंत्रियोंके साथ मेरा अत्यंत मित्रतापूर्ण संबंध होनेके कारण मैं अनुसे जो काम ले सकता हूं, वह गवर्नरोंके नियुक्त किये हुअे सलाहकारोंसे कैसे ले सकूंगा?"

प्रश्न — जो नये पुलिस थाने कायम किये जायं, उनमें पुलिसके सिपाही आधे मुसलमान जातिके रखे जायं।

वापूजी — नोआखालीके हिन्दुओंकी भी यही मांग थी। मैंने उसके लिये अनुमति नहीं दी। आपकी मांग और नोआखालीके हिन्दुओंकी मांग, दोनों मेरे शांति-स्थापनाके कार्यको जड़से ही काट डालती हैं। यह मांग स्वीकार करनेका अर्थ यही होता है कि बिहारके टुकड़े करके उसमें छोटे छोटे पाकिस्तान कायम किये जायं। आप जहां रहेंगे अथवा जायेंगे, वहां आपके पड़ोसी तो होंगे ही। उनके साथ प्रीति और भाभी-भाभीकी भावनासे ही आपको रहना होगा। जिन्ना, साहबने खुद भी यही कहा है कि पाकिस्तानी अलाकेमें अल्पसंख्यक जातिके लोग इस तरहसे रहें कि बहुसंख्यक जातिके लोगोंको उन पर भरोसा हो। इसी तरह आप सबका विश्वास संपादन करनेके लिये मैं यहांके हिन्दुओंसे आग्रह कर रहा हूं। हिन्दुस्तान हो या पाकिस्तान हो, दोनों राज्योंकी बुनियाद तो आखिर लोगोंके प्रति समान न्याय और व्यवहारकी ही होगी।

प्रश्न — बिहारका थोड़ा-सा हिस्सा अलग करके उसमें अकेले मुसलमानोंको बसाया जाय।

वापूजी — थोड़ा-सा भाग अलग निकालकर आपको (मुसलमानोंको) अलग बसानेके लिये सरकारको मजबूर नहीं किया जा सकता। क्या नोआखालीके हिन्दुओंको इसी तरह बंगालमें अलग बसानेके लिये मैं बंगालके ख्यमंत्री सुहरावर्दी साहबसे कह सकूंगा? नोआखालीके हिन्दुओंको असा इन्दोलन करनेके लिये मैंने कभी प्रोत्साहन नहीं दिया। नोआखालीके हिन्दुओंसे मैंने कहा था कि आपको यहां रहनेमें डर लगता हो तो आप गाल छोड़ दीजिये और माल-जायदादका मुआवजा मिल जाय तो आप न्यत्र कहीं जाकर बस जाजिये। और सरकारको जायदाद मिलती हो तब वह आवजा क्यों न दे? यही मैं आपसे भी कहता हूं। यदि आपकी संपत्तिका रा मुआवजा मिलता हो, तो आप बिहार छोड़कर जी चाहे वहां जा सकते

हैं। परन्तु मुझे यह भी स्वीकार करना चाहिये कि यह बात मुझे विलकुल पसन्द नहीं है। मैं तो यह मानता हूँ कि जिस प्रकार अपना अपना वतन और घरवार छोड़ना विलकुल नामर्दी है। मुझे यह भी कहना चाहिये कि सरकार यदि मुआवजा देनेको तैयार न हो, तो सरकारके लिये यह बात उचित नहीं कही जायगी। सरकार जिस व्यावहारिक बातमें अनिकार कर ही नहीं सकती। जिसके अलावा, हिन्दू जातिके मतसे चुने हुअे मंत्री यदि यह कहें कि यहांके हिन्दू अब काबूसे बाहर हो गये हैं, तो उनके लिये अपने मंत्रीपद पर बने रहनेकी अपेक्षा हिन्दुओंके अंधे क्रोधकी आगमें जल मरनेसे बेहतर होगा। सरकारका धर्म अपनी प्रजाके सभी लोगोंको न्याय प्रदान करना है। किसीके साथ भी अन्याय करना उसके हितमें नहीं है।

प्रश्न — बिहारके दंगोंकी जांच-कमेटीमें न्यायाधीश खूबेनकी नियुक्ति की गयी है। जिसके विरुद्ध हमारी (मुसलमानोंकी) आपत्ति है।

वापूजी — मुसलमान भाजियोंका खूबेन पर विश्वास नहीं हो, तो आप जिस आदमीको पसन्द करना चाहें कर सकते हैं। लेकिन यह आपने कभी कहा नहीं। हमें न्यायाधीश खूबेन जैसे किसी गैरमुस्लिमका भरोसा तो करना ही पड़ेगा। और अक आदमीकी जांच-कमेटीसे कुछ भी नुकसान नहीं होगा। फिर भी आप चाहें उन आदमियोंके नामोंकी सूची दीजिये। मैं इसके लिये उचित व्यवस्था करानेकी कोशिश कर देखूंगा।

प्रश्न — जिन स्त्रियोंके अपहरण हुअे हैं, उन्हें वापिस दिलाना चाहिये।

वापूजी — मैं जबसे बिहार आया हूँ तभीसे मुझे यह बात कही गयी है; और मैंने उनसे कहा भी है कि ऐसी वहनोंके सगे-संबंधियोंके नाम मुझे दें। वे जीवित होंगी तो मैं उन्हें ढूँढ़ निकालनेके लिये जरूर कोशिश करूंगा।

जिस सभामें विधान-सभाके अक सदस्य श्री . . . मौजूद थे। उनके विरुद्ध भी मुसलमान भाजियोंने आरोप लगाते हुअे कहा कि दंगेके दिनोंमें आपकी तरफसे हिन्दुओंको प्रोत्साहन दिया गया था। यह सुनकर वे भाजी तुरन्त खड़े हुअे और बोले, "मैं विलकुल निर्दोष हूँ। फिर भी यदि जिस सिलसिलेमें मेरे सामने अक भी सबूत पेश किया जाय, तो मैं अनि सब भाजियोंका आभार मानूंगा। मुसलमान भाजी अपनी ही जांच-कमेटी बनायें और अगर मैं दोषी पाया जाऊँ, तो कोअी भी सजा भोगनेको तैयार हूँ। जिसकी प्रतिज्ञा मैं गांधीजीके सामने ही करता हूँ।"

अस सभामें काफ़ी जानने योग्य प्रश्नोत्तर हुअे ।

वहांसे प्रार्थनामें गये । प्रार्थना-सभामें वापूजीने कहा कि, “मनुष्योंमें अक दोष यह पाया जाता है कि वे ज्यादातर अपने विरोधियोंके बारेमें खुद ही कल्पना करके गलतफहमी पैदा कर लेते हैं और अतः पर सिद्ध न हो सकनेवाले आक्षेप लगाते हैं । अस प्रकारके व्यवहारसे कभी बार भयंकर परिणाम आ सकते हैं । कांग्रेस और लीगके बीचके मतभेद असी प्रकारके व्यवहारके परिणाम हैं ।”

आज यहांके शरणार्थियोंका शिविर देखने गये । स्त्री और पुरुष बातें करते करते रो पड़े । वापूजीने कहा, “अस तरह भावनाके आवेशमें नहीं आ जाना चाहिये । प्रत्येक धर्म सिखाता है कि मनुष्यमात्रको दुःख और शोकका बहादुरीसे सामना करना चाहिये । यहां आते हुअे रास्तेमें मेरी मोटर खड़ी करवाकर जब लोग जोरसे ‘महात्मा गांधीकी जय’ बोल रहे थे, तब मुझे सहज ही कल्पना आयी कि जैसे मेरी मोटर खड़ी करानेके लिये लोगोंके झुंडके झुंड आ रहे हैं, असी तरह मुसलमानोंको मारनेके लिये भी आये होंगे । हिन्दुओंको सचमुच शर्म आनी चाहिये, और अब असा पागलपन न करनेकी प्रतिज्ञा लेनी चाहिये । बिहारमें यदि हिन्दू फिरसे पागल बनेंगे, तो सबसे पहले मैं अपना नाश करूंगा । मैं तो अश्वरसे प्रार्थना करता हूं कि हे प्रभो, सच्ची हिम्मत कैसी होती है, यह मुझे अपने अदाहरणसे अिन लोगोंको दिखा देनेकी तू मुझे शक्ति दे । कभी कोभी मेरी हत्या करने आये, तो भी मैं भगवानका नाम लेता हुआ अुससे प्रार्थना करूंगा कि मेरी हत्या करनेवाले अधिकोंको माफ करनेकी मुझे शक्ति दे, और अुन्हें सद्वुद्धि दे, सन्मार्ग पर ले जा ।”

आज वापूजीके चेहरे पर मानसिक और शारीरिक थकावट बहुत ज्यादा दिखायी देती थी । फिर भी पलभर आराम लिये बिना वे काम करते रहे ।

खानसाहबने सबके साथ ही भोजन किया । थकावटके कारण वापूजी

आज घूमे नहीं । वाअिसराय और सरदार दादा (वल्लभभाभी पटेल)का तार आया । बहुत करके दिल्ली जाना ही पड़ेगा । वापूजीने कहा कि मैं अकेला ही दिल्ली जाना चाहता हूं । असलिये खानसाहब शायद पेशावर जायेंगे । मैं और वापूजी दिल्ली जायेंगे । मृदुलाबहन, देवभाभी, हुनरभाभी यहीं वापूजीके प्रतिनिधियोंके तौर पर काम करेंगे । मुख्य संचालन मृदुलाबहन

करेंगी। परन्तु बिहारका बड़ा प्रश्न है। वापूजी कहने लगे, “अस बार तो मेरा दिल कहता है कि जाना चाहिये। जब जब मेरे मनने अनिकार किया, तब तब मैंने ऐसे निमंत्रण स्वीकार नहीं किये। लार्ड वेवेलके मंत्री मेरे पास दो बार आये, फिर भी मैंने उनका निमंत्रण स्वीकार नहीं किया।”

मोटरके दचकोंसे वापूजीकी कमर दुख रही थी। नोआखालीकी अपेक्षा यहांकी यात्रा मोटरके दचकोंके कारण ज्यादा कठिन सावित हो रही है। और लोगोंके बड़े बड़े समूह अक मिनटकी भी शांति नहीं लेने देते। वापूजी ११ बजे वाद सोये।

जहानाबाद,

२७-३-४७

रोज रातको चन्दा गिननेके कारण मुझे सोनेमें बहुत देर हो जाती है। असलिअे वापूजीने अठकर दातुन करते हुअे कहा कि यह काम देवभाअी संभालें। परन्तु अुनके लिअे यह काम मुश्किल होनेसे अन्तमें यह तय हुआ कि हुनरभाअी और मैं मिलकर यह काम करें। प्रार्थनाके वाद गीतापाठ करके मैंने सामान बांधा। आज तो सुबह सामान बांधते हुअे मुझे नींदके खूब झोंके आ रहे थे।

छह बजे हम मोटरमें बैठकर देहातमें घूमने निकले। वापूजीने रास्तेमें दस मिनट नींद ले ली। मेरी गोदमें सिर और खानसाहबकी गोदमें पैर रखनेका रिवाज हो गया है। मैंने आज वापूजीसे कहा, “मेरी गोदमें आप पैर रखिये और खानसाहबकी गोदमें सिर।” परन्तु खानसाहबने अैसा करनेसे मना कर दिया। खानसाहब मुझसे कहने लगे, “मेरी गोदमें वापूजीके पैर रहते हैं, असलिअे मुझे पैर दवानेका सौभाग्य मिलता है। तुम तो अुनकी बहुत सेवा करती हो। मुझे अैसे वक्त सिर्फ पैर दवानेका ही मौका मिलता है। अिसे मैं अनोखा लाभ मानता हूं। यह लाभ छोड़नेकी मेरी अिच्छा नहीं है। मेरा यह अहोभाग्य कहां कि महात्माजीके पैर मेरी गोदमें हों और अुनके पैर दवानेका अनोखा मौका मुझे मिले!!”

खानसाहबके अिन भक्तिमय शब्दोंके सामने और कुछ कहनेकी मेरी हिम्मत नहीं हुअी। परन्तु अिन दोनों महापुरुषोंके बीच रहकर अैसा पवित्र दर्शन करके मैं अपनेको धन्य मानती हूं।

८॥ वजे हम घोसी पहुंचे। रास्तेमें आमाथूआ और वेलटीमें थोड़ी थोड़ी देर ठहरे। यहां पहुंचकर वापूजीने कुछ समय तक डाक देखी। मैंने सामान खोलकर नहाने-धोनेकी तैयारी की।

मालिशमें वापूजीने मुझे खानसाहबकी काफी चिन्ता रखनेको कहा : “तुम्हारे दूसरे कामोंके कारण अन्के खाने-पीनेमें कोसी बाधा न पड़नी चाहिये। दूसरा काम अगर ज्यादा हो जाता हो, तो उसे छोड़नेमें संकोच न रखना। तुम स्वयं ही खानसाहबको खाना बनाकर खिलाती हो, यह मुझे बहुत अच्छा लगता है। कारण, अन्का वजन बहुत घट गया था। वे प्रति सप्ताह अेक अेक पौंड पुनः प्राप्त कर रहे हैं। पौष्टिक और हचिकर वानगियां बनाकर नियमपूर्वक दोनों समय भावनाके साथ खिलानेका यह परिणाम है। अतः अन्के लिये खाना पकाने और खिलानेका काम तुम्हींको करना है। यह काम मैं और किसीको नहीं सौंपूंगा। मेरा कोसी भी अतिरिक्त काम तुम दूसरेको सौंप सकती हो।”

थोड़ी देर पहले वापूजीके पैर दवाते हुअे खानसाहबने वापूजीके बारेमें जो शब्द कहे थे और मालिशके वक्त वापूजीने खानसाहबके स्वास्थ्यके लिये चिन्ता दिखाते हुअे अन्के खानपानकी सावधानी रखनेके बारेमें मुझसे जो शब्द कहे, अन्से सहज ही मेरे मनमें यह विचार अुठा : अिन दोनोंमें से कौन किसका भक्त है?

भोजन आदिका क्रम नियमानुसार रहा। भोजनके समय वापूजीने अखवार सुने। १॥ वजे आराम किया। २ वजे अुठकर सन्तरेका रस लिया और कातते समय मुलाकातें शुरू हुअीं। ३ वजे फिर यात्रा पर निकले। अट्टुल्लाचक, जुल्फीपुर, अट्टुल्लापुर और ओखरी गांव देखे। ओखरीमें प्रार्थना हुअी।

अपने प्रवचनमें वापूजीने कहा : “हिन्दुओंने पागल बनकर जो वरवादी की है, वैसी ही मुसलमानोंने की है। असलिये पूर्ण स्वराज्यका मीठा फल वे चख नहीं पायेंगे। मैं यह चेतावनी आपको देता हूं। नये वाअिसरायं साहबने जो घोषणा की है, वह आप सबने देखी होगी। अन्होंने बताया है कि ‘मैं तो अव आखिरी वाअिसरायंके रूपमें ही आया हूं।’ यद्यपि अंग्रेजोंकी तरफसे की जानेवाली अैसी घोषणाओं पर हमें शंका जरूर होती है। अुसके कारण भी हैं। फिर भी मैं सबसे विनती करता हूं कि अस घोषणाके प्रति कोसी पूर्वग्रह न बना लीजिये। असका सीधा ही अर्थ कीजिये और अुस पर

विश्वास रखिये। मेरा अनुभव है कि दगा किसीका सगा नहीं होता। जिसलिये यदि जिसमें दगा हो, तो भी हम कुछ खोयेंगे नहीं। परन्तु मुझे बड़ा डर तो जिस बातका है कि देशमें जो घटनाएँ हो गयी हैं, उनके कारण हम बड़े परिश्रमसे प्राप्त किये हुये फलको मजबूत हाथोंसे पकड़ कर रख भी सकेंगे या नहीं? मेरी बुद्धि मुझे कहती है कि वाजिसरायने ऐसे नाजुक और गम्भीर अवसर पर जो गम्भीर घोषणा की है, उसे वापस निगल जानेके लिये हमीं अन्हें लालचमें फंसायेंगे। भगवान करे ऐसा बुरा अवसर हमें न देखना पड़े। परन्तु मान लीजिये कि ऐसा प्रसंग आ जाय, तो उस समय सारे देशमें यदि मैं अकेला ही हूँगा और मेरी बात सुननेको कोई तैयार नहीं होगा, तो भी मैं पुकार पुकार कर यह कहूँगा कि वाजिसरायको दृढ़ता और सत्यतासे अपना वचन पालना चाहिये और ब्रिटिश हुकूमतको हिन्दुस्तानसे समेट लेना चाहिये।

“आजकल पुलिसके आदमियोंने हड़ताल कर दी है। मैं कहता हूँ कि पुलिस और भंगी कर्मचारी हड़ताल कर ही नहीं सकते। वे दोनों समाज-जीवनके लिये बुनियादी काम करते हैं। जिसलिये अिन दोनोंको वेतनके झगड़ेके लिये अपना काम कभी नहीं छोड़ना चाहिये। अिन लोगोंके पास अपनी शिकायतें दूर कराने और न्याय प्राप्त करनेके लिये अनेक अपाय मौजूद हैं। अगर मैं मंत्री होऊँ तो हड़तालकी धमकीसे दबकर हड़तालियोंके सामने कोई प्रस्ताव न रखूँ। क्योंकि जिस प्रकारकी हड़तालकी धमकीमें जबरदस्ती है। और उससे मैं कभी नहीं दबूँगा। मैं किसी भी प्रकारकी शर्तें रखे बिना केवल निष्पक्ष जांच-कमेटीका प्रस्ताव पेश करूँगा।

“जिसलिये पुलिसवालोंसे मेरी प्रार्थना है कि वे अपना मौजूदा अनुचित रवैया छोड़ दें और हड़ताल वापस लेकर जांच-कमेटीसे न्याय मांगें। पुलिस दलका अेक अेक आदमी जनताका सेवक है। और अुन सबको सीमाप्रान्तके खुदायी खिदमतगारों जैसा व्यवहार सीखना चाहिये। जनताका प्रत्येक बालक, स्त्री, पुरुष अपना अपना फर्ज समझनेकी कोशिश करे। समाजमें चोरी न हो, डाका न पड़े, तो पुलिसकी जरूरत ही न रहेगी। और प्रत्येक मनुष्य स्वयं अपना पुलिस बनकर अेक-दूसरेको सहायता देगा।

“अिन हड़तालियोंके खिलाफ कार्रवायी करनेके लिये बिहार सरकारने ब्रिटिश सैनिकोंका उपयोग किया, जिससे मुझे बड़ा अफसोस होता है। चाहे

जैसा कारण हो और चाहे जिस भागमें जरूरत पड़े, तो भी हिन्दुस्तानमें शासन करनेवाली सरकारोंको ऐसे मामलेमें झगड़ेको शान्त करनेके लिये भी अंग्रेज सैनिकोंकी सेवा हरगिज नहीं मांगनी चाहिये । क्योंकि जिसका अर्थ यह होगा कि अंग्रेज लोगोंके शस्त्रबलके बिना हिन्दुस्तानमें शासन करनेवाली सरकारें असहाय होकर लाचार बन जाती हैं । जिस दिन पुलिसके साथ सेनाके आदमियोंके हाथमें हिन्दुस्तानका राज्य चला जायगा, वह दिन हिन्दुस्तानके लिये बहुत अभागा होगा ।”

तीन गांवोंमें काफी चन्दा अिकट्टा हुआ । साढ़े आठ वजे यहां (जहानावाद) आये । आकर बापूजीने केवल गरम पानी और शहद ही लिया । फिर बापूजीने मेरी नोंध परसे भाषणका अंग्रेजी अनुवाद किया । मैं आज थक गयी थी, जिसलिये सब कामकाज करके साढ़े दस वजे सो गयी ।

पटना,

२८-३-४७

(जहानावादमें) रोजकी तरह प्रार्थना वगैराका कार्यक्रम रहा । बापूजीने रस पीते पीते मुझे गीतापाठ पढ़ाया । ६-४५ वजे गांव देखने गये । सारा गांव पैदल ही देखा । बापूजीने स्थानीय मुस्लिम लीगके मंत्रीके साथ अेक घण्टे तक बातें कीं । अुन्हें बापूजीने सच्ची बातोंसे अच्छी तरह परिचित किया । साथ ही नोआखालीका हत्याकाण्ड अेक बार वहां जाकर देख आनेकी सिफारिश की और कहा, “मेरा दावा है कि लीगके पथ-प्रदर्शनके बिना वहांके लोगोंकी यह हिम्मत हो ही नहीं सकती थी । परन्तु लीगवालोंने तो अेक ही सिद्धान्तको पकड़ लिया है कि ‘अेक नन्ना छत्तीस रोग दूर करता है’ । वे किसी बातको मानने ही क्यों लगे ?” परन्तु बापूजीके सामने अुनकी युक्ति चली नहीं । अन्तमें अुन्हें जो कहना हो वह लिखित रूपमें देनेके लिये बापूजीने अुनसे कहा । वे बड़ी मुश्किलसे राजामन्द हुअे ।

१०-३० पर नहा-धोकर निवटे । भोजनमें बापूजीने केवल अेक खाखरा और जरा-सा साग लिया । दूध नहीं लिया । १२-३५ से १ तक आराम किया । अुठकर गरम पानी पीकर आग्रहपूर्वक मुझे सो जानेको कहा । १-१५ वजे पुलिस दल, जिसने हड़ताल कर रखी है, मिलने आया । परन्तु मैं सो रही थी, जिसलिये बापूजी दूसरे कमरेमें चले गये और वहां सभा की । मैं जब अुठी तो देखा कि बापूजी अपनी गद्दी पर नहीं हैं । दूसरे कमरेमें



शतरंजी पर बैठे हैं। पीछे अंक छोटा-सा तकिया ही था। खाली शतरंजी पर आध घण्टे बैठना बापूजीके लिये कठिन है। फिर भी मैं जांग न जाऊँ। अिसलिये अन्होंने यह सब किया। मुझे बड़ा दुःख हुआ। बापूजी पर न जाने किस जनमका मेरा लेना निकलता है कि अन्हें ऐसी असुविधाओं भुगताकर भी मैं वह लेना वसूल कर रही हूँ।

३॥ वजे बापूजी हिन्दू-मुसलमानोंकी सभामें गये। मृदुलाबहनने कांग्रेस कार्यकर्ताओंकी सभा बुलायी थी। बापूजीने अुसमें अपने हृदयकी वेदना अुंडेली। कहा जाता है कि कांग्रेसियोंने अिन दंगोंमें महत्त्वपूर्ण भाग लिया है; और अब कार्यकर्ताओंमें काफी मात्रामें रिश्तत लेनेकी वृत्ति आ गयी है। बापूजी बोले, “मैं नहीं जानता कि मैं किस पर भार डालूंगा। परन्तु अिससे अीश्वरके प्रति मेरी श्रद्धा जरा भी विचलित नहीं होती, अुलटी बढ़ती है। अिन घटनाओंने मुझे यह भी दिखा दिया कि जिन पर मैं आधार रखता हूँ वे खरे सिक्के हैं कि खोटे? खोटे हों तो भी मैं कुछ नहीं खोअूंगा। जिस दुकान पर वे जायेंगे वहांसे अपने-आप लौटा दिये जायेंगे। मैं किसीका सरदार नहीं हूँ। मैं तो अंक छोटा-सा सेवक हूँ। जब हमारे स्वराज्यका अरुणोदय हो रहा है, अुस समय लोगोंको यह पागलपन सूझा है।”

मलाड़ी और गंगासागर जाकर ५-३० को अल्लाहगंजमें प्रार्थना करनेके लिये रवाना हुअे। आजकी प्रार्थनामें बहुत शोर हो रहा था। बापूजीने संक्षिप्त प्रवचन किया। अपराधियोंसे अपराध स्वीकार करनेकी अपील की और अेकता रखने पर जोर दिया।

साहनवाज साहब पटना जाते हुअे रेलमें मिले। पटना स्टेशन पर डॉ० सैयद महमूद साहब लेने आये थे। अन्होंने यह बुरी खबर दी कि किसीने बारी साहबका खून कर दिया। और वे तुरन्त मर गये। (अब्दुलबारी साहब बापूजीके परम भक्त थे और अन्होंने देशके लिये फकीरीका जीवन बिताया था। वे वर्षोंसे विहार प्रान्तीय कांग्रेस समितिके अध्यक्ष थे।)

अिस अकल्पित समाचारसे सब अंकदम कांप अुठे। घर पर १० वजे पहुँचे। वहां यह बात सुनी कि किसी गुरखा सिपाहीने बारी साहबके मोटरको रोका। वह पहरे पर तैनात था। परन्तु बारी साहबके मोटर न रोकनेसे गुरखा सिपाहीको शंका हुअी। अिसलिये अुसने गोली चला दी। फिर भी बारी साहबने मोटरसे वाहर निकलकर अुसकी पिस्तौल छीन ली। परन्तु छातीमें गोली लगनेसे वे वहीं मर गये।

जिस सारी घटनाकी जांच कराने और 'पोस्ट मार्टम' करानेके लिये वापूजीने श्रीवावू (मुख्यमंत्रीको) पत्र लिखा।

रातके १२॥ बजे वापूजी सोये। वापूजीने वारी साहवके बारेमें कहा कि, "वे बड़े भले थे, लेकिन अतने ही जिद्दी भी थे। अगर अपरका वृत्तांत सही हो तो कहना पड़ेगा कि पहरे पर खड़े पुलिसको शंका होने पर और मोटरमें कौन जा रहा है यह देखनेके लिये उसके रोकने पर वारी साहवको मोटर रोकनी ही चाहिये थी। वे फकीर आदमी थे। बाल-बच्चोंके लिये तांबेका एक पैसा भी अन्होंने नहीं कमाया। अन्होंने प्रेमपूर्वक कांग्रेसकी अद्भुत और मूक सेवा की है। कांग्रेसको अुनके परिवारके निर्वाहके लिये जरूर विचार करना चाहिये।"

पटना,

२९-३-४७

नियमानुसार प्रार्थना हुअी। प्रार्थनामें वापूजीने आज वारी साहवकी आत्माकी शान्तिके लिये ही प्रार्थना करनेका सुझाव दिया और 'मंगल मन्दिर खोलो दयामय' भजन गानेको कहा। गीताके बारहवें अध्यायका भी खास तौर पर अुनके लिये पाठ कराया।

प्रार्थनाके बाद तिवारीजीने अुनकी मृत्युकी हकीकतें कहीं। टहलते समय शाहनवाज साहव और वारी साहवके लड़के आये। वे बहुत अशान्त थे। अुन्हें वापूजीने खूब आश्वासन देकर कुछ शान्त किया।

११ बजे वारी साहवका शव पुलिस लाइनमें आया तब वापूजी, मृदुलाबहन, खानसाहव और मैं वहां गये। अुनके लड़के बुरी तरह रो रहे थे और लोग कुरानकी आयतें पढ़ रहे थे।

वहांसे पूज्य वापूजी, खानसाहव और मैं वारी साहवके घर गये। वहां करुण क्रन्दन मचा हुआ था। अुनकी लड़कियां जोर जोरसे पुकार रही थीं। "वापूजी, हमारे अब्बाजान कहां चले गये?" बड़ा करुण वातावरण था। प्रभु ऐसा समय किसीको न दिखाये! अुनका रोना मुझसे देखा नहीं जाता था। अुनकी लड़कियोंको आश्वासन देनेके वजाय मैं खुद रो पड़ी। जिसलिये लौटते समय वापूजीने मुझसे कहा, "तुममें अभी तक हिम्मत नहीं आयी। गीताजीके पाठ केवल पढ़नेके लिये ही नहीं पढ़ना चाहिये। मृत्यु

तो एक ही सिक्केका दूसरा पहलू है। मैं तुम्हें जिसलिये वेगम साहिवा और लड़कियोंके पास ले गया था कि वे सब तुम्हें कुटुम्बकी लड़की जैसी मानते हैं, लड़कियां तुम्हारी मित्र हैं, जिसलिये तुम उन्हें आश्वासन दे सकोगी। परन्तु इसके बजाय मुझे अनु लड़कियोंके साथ तुम्हें भी समझाना पड़ा। गीताजीके पाठोंकी जैसे ही समय सच्ची परीक्षा होती है।”

वहाँसे हम लगभग १२॥ वजे लौटे। आकर वापूजीके पैरोंमें घी मला। वापूजी सो रहे थे, जिस बीच मैंने सामान बांधनेकी तैयारी की। कल दिल्ली जाना है।

वापूजी १ वजे अठे। मैं दोपहरको नहीं सोयी, जिसलिये वे नाराज हुअे और मुझे चरखा तैयार करके सो जानेको कहा। मैं सो गयी। क्योंकि ऐसा न करूं और आखिरी वक्त मुझे दिल्ली न ले जायं तो? जिसलिये जानेकी अितनी भागदौड़ होने पर भी चुपचाप सो गयी।

३। वजे अनुग्रहवावू और कृष्णवल्लभ सहाय आये। जार्ज केटलीको और अशियाजी सम्मेलनको तार दिये। जयप्रकाशजी और तिवारीजी आये थे। कातते कातते अनुसे बातें कीं। ५ वजे प्रार्थनाके लिये रवाना हुअे। प्रार्थनामें जाते समय वापूजीने कर्नल शाहनवाज साहबकी बातें करते हुअे कहा: “पश्चिम आज अणुबमके पीछे पागल बना हुआ है, और उसकी अन्तिमसे अन्तिम खोज करनेके लिये करोड़ों रुपयोंका पानी किया जा रहा है। उससे विलकुल अलुटे तरीके पर या एक भी पायी खर्च किये बिना, परन्तु जानको खतरेमें डालकर, प्रेमसे लोगोंको जीतनेमें सच्चा सुख, सच्ची शान्ति और सच्ची हिम्मत है, यह दुनियाके सामने हमें रखना है।... जैसे शाहनवाज आजी० अ० के कैप्टन थे, वैसे ही आज वे शांतिसेनाके मोर्चे पर यहाँ सत्य और अहिंसाके कैप्टन हैं। अनु पर मेरी बड़ी आशा लगी हुयी है। बहुतसे यह भी कहते हैं कि शाहनवाज कहीं धोखा न दें। परन्तु दगा किसीका सगा नहीं होता। और मुझे दगा देकर नुकसान किसका होगा? मेरा तो विलकुल नहीं होगा। मृदुलावहन भी अनु पर खुश हैं।”

प्रार्थनामें वापूजीने वारी साहबको भव्य श्रद्धांजलि दी: “प्रो० अब्दुल वारी साहब वरसोंसे राजेन्द्रवावूके साथी कार्यकर्ता थे। उन्होंने जमशेदपुर और दूसरे जिलाकोंके मजदूरोंकी अपने त्याग द्वारा अद्भुत सेवा की। लोगोंने इसीलिये उन्हें प्रान्तीय कांग्रेस कमेटीके अध्यक्षका सम्मानपूर्ण स्थान दिया।

वे बहादुर अहिंसक योद्धा थे । स्वतंत्रताकी अनेक लड़ाइयोंमें अलग अलग रंग आये, फिर भी वे कांग्रेसके ही साथ रहे ।

“आज मैं अनुके वच्चीको, अनुकी पत्नीको और परिवारको दिलासा देनेके लिये अनुके घर गया था । वच्चे अभी कच्ची उमरके हैं । अनुके घरमें पैर रखते ही मैं अनुके घरकी सादगीसे यह देख सका कि वारी साहव अके प्रोफेसरके दरजेके आदमी होते हुअे भी कैसा सादा जीवन बिताते थे । अनुका घर शहरकी अके अत्यंत तंग गलीमें है । अन्हें रुपया कमानेके अनेक अवसर मिले, फिर भी अन्होंने अनुसे कोअी लाभ नहीं अुठाया । सार्वजनिक धनकी वे अीमानदारी और चिन्ताके साथ रक्षा करते थे । अनुके हाथोंमें करोड़ों रुपयेका कामकाज होने पर भी वे कितने प्रामाणिक थे, यह अनुके रहन-सहनको देखकर मालूम हुअे बिना नहीं रहता । अध्यापक वारी साहव जैसे अीमानदार आदमी हमारे देशमें बहुत कम हैं ।

“मैं आज पटनाके लिये रवाना हुआ, तभी मैंने मनमें सोचा था कि पटना जाकर वारी साहवको सलाह दूंगा कि आपके अितने सम्मानपूर्ण पद और अनेक अुम्दा गुणोंके साथ आपमें जरा जरा-सी बात पर गुस्सा करनेका जो स्वभाव है उसे काबूमें रखनेकी कोशिश कीजिये । मुझे विश्वास था कि वे मेरी सलाह मान लेते । परन्तु पटना पहुंचने पर यह बात सुनी कि वे अस दुनियाको सदाके लिये छोड़कर चले गये ! अश्वरने सोचा वही हुआ । परन्तु ऐसे बहादुर आदमी कभी मरते नहीं हैं । वे अमर हैं । अन्होंने जो विरासत हमें सौंपी है, उसे हम कायम रखें ।

“मैं आपको बता देता हूं कि वारी साहवकी हत्याकी तहमें कोअी राजनीतिक कारण नहीं है । वारी साहव मोटरमें बैठकर पटना आ रहे थे । आजकल चुंगीकी चोरी बहुत होनेके कारण उसे रोकनेके लिये सरकारने गुरखा पुलिस तैनात की है । उसके और वारी साहवके बीच मोटर खड़ी न रखनेके कारण झगड़ा हो गया और अस बोलचालमें अस सिपाहीने वारी साहवको गोलियोंसे छेद दिया ।”

प्रार्थनासे आनेके बाद मंत्रियोंसे बातें कीं । कल सुबह दिल्ली जाना होगा, असलिये वापूजीके लिये तीसरे दरजेके डिब्बेकी सुविधा करवाअी । मैंने दो छोटे खानोंवाला डिब्बा फिनाअिलसे धुलाकर रखवानेके लिये श्रीवावू (मुख्यमंत्री) से कहा ।

१० वजे वाद वापूजीने प्रार्थना-प्रवचनका अंग्रेजी अनुवाद किया और सोये। मैंने सारा सामान तैयार किया। रास्तेके लिये खाखरे बनाये। जिस समय रातके १२॥ वजे हैं। सवेरे वापूजीका एक विस्तर ही बांधना बाकी रहेगा। बाकी सब तैयार हो गया है। खानसाहबका सामान भी तैयार कर दिया। वैसे अनुका खास तौर पर तैयार करनेको कुछ है भी नहीं।

पटना, (गाड़ीमें)

३०-३-'४७, रविवार

नित्यकी भांति प्रार्थनाके लिये उठे। प्रार्थनाके बाद बंगाली पाठ पूरा करके मुझे गीताके श्लोक लिखवाये। मृदुलाबहनके साथ ६ वजे तक बातें कीं। ७ वजे जयप्रकाशजी और प्रभावतीबहन आये। वापूजी घूमने गये तब आखिरी कागजात वगैरा जो समेटने थे मैंने समेटे। जिसलिये मैं घूमने नहीं जा सकी। ९। वजे हम स्टेशनके लिये रवाना हुये। स्टेशन पर अपार भीड़ थी। ९॥ वजे हमारी गाड़ी चली।

एक बड़की वापूजीके लिये लकड़ीका चम्मच, खड़ाबू और पत्थरका कांटा बनाकर दे गया था। उसी चम्मचसे वापूजीने खाना खाया।

आज अनेक पाठोंमें एक अकल्पित पाठ मिला। ९॥ वजे रेल चलनेके बाद मैंने वापूजीको खाना दिया : साग, दूध और खाखरे। सारा सामान पासके छोटे खंडमें रखा था। मैं वापूजीके लिये भोजन तैयार करने गयी, तब वे खिड़कीमें से देख रहे थे। मैं खाना लेकर आयी तब वापूजीने मुझसे पूछा, "तुम कहां थीं?" मैंने कहा, "मैं आपके लिये दूध गरम कर रही थी।" वापूजीने बाहर देखनेको कहा, परन्तु मैं समझी नहीं। वापूजीने मुझसे पूछा, "जिस दूसरे खंडके लिये किसीसे तुमने कुछ कहा था?" मैंने कहा, "हां, वापूजी, एक ही खंडमें सब कुछ रखा जाय तो आपको तकलीफ हो, ऐसा सोचकर मैंने श्रीवावूसे कहा था कि दो खंड हों तो ज्यादा अच्छा।" जिससे वापूजी और भी नाराज हुये। "कैसा लूला बचाव है तुम्हारा? अन्धा प्रेम इसीका नाम है। तुम्हें पता है कि वाजिसरायने मुझसे हवायी जहाजमें आनेको आग्रहपूर्वक कहा था और मैंने अिनकार कर दिया था? जिस पर बेचारी मृदुलाने स्पेशल गाड़ी लगवानेके लिये मुझसे हां करानेको अपनी कभी युक्तियां आजमायीं और अनुनय-विनय किया। परन्तु मैंने समझाया कि जिसमें मेरी एक गाड़ीके लिये कितनी

गाड़ियोंको ठहराना पड़ेगा और कितने खर्चके खड़ेमें अुतरना होगा ! हिन्दु-स्तानके हजारों-लाखों गरीब वायुयानमें न बैठें, तो मैं कैसे बैठ सकता हूं ?

“अिसलिअे स्पेशल गाड़ीके लिअे तो मैंने मना ही कर दिया । तुमने जैसे आज अेक खंड अधिक मांगा, वैसे अगर मेरे लिअे सलून मांगा होता तो वह भी मिल जाता । परन्तु क्या वह तुम्हें और मुझे शोभा देता ? मैं जानता हूं कि तुम प्रेमके वश होकर मेरी अितनी संभाल और चिन्ता रखती हो । परन्तु मुझे तो तुम्हें अूंचा अुठाना है, नीचे नहीं गिराना है ।

वापूजी अत्यन्त दुःखी होकर—व्यथित मनसे अेक सांसमें अितना बोल गये । मेरी आंखोंसे आंसुओंकी धार वह चली । मैंने मनको खूब दृढ़ रखनेका प्रयत्न किया, परन्तु वह वशमें न रहा ।

वापूजी कहने लगे, “अगर तुम मेरी बात समझ गयी होतीं तो रोना न आता ।”

मुझे डर था कि कहीं मेरी अिस भूलके लिअे वापूजी कोअी कड़ा कदम न अुठा लें; अुपवास न कर बैठें । कारण, वापूजी हमेशा दूसरेकी गलतीको अपनी ही गलती मानते थे और अुसका प्रायश्चित्त भी खुद ही करते थे ।

अितनेमें मिरजापुर स्टेशन आया । वापूजीने स्टेशन मास्टरको बुलाया । मेरी सारी बात कही, “यह मेरी पोती है । बेचारी भोलीभाली है । मुझ पर प्रेम और भक्ति रखती है, अिसलिअे यही सोचनेमें अपनी अकल दौड़ाया करती है कि मुझे कैसे कम तकलीफ हो । परन्तु अिसे पता नहीं कि अिससे मुझे अधिक कष्ट होता है । अब अिस सामानको हटवाकर अिस खंडका अुपयोग आप दूसरे मुसाफिरोंके लिअे कीजिये ।”

परन्तु स्टेशन मास्टरने विनती की, “आप कहें तो मैं दूसरा डिब्बा लगवा दूं ।”

वापूजी बोले, “दूसरा डिब्बा तो लगवा ही दीजिये, परन्तु जरूरतसे ज्यादा चीजें अिस्तेमाल करना भी हिंसा है, चोरी है, परिग्रह है । आप क्या मिलनेवाली चीजोंका दुरुपयोग करवाकर अिस लड़कीको बिगाड़ना चाहते हैं ?” अन्तमें बेचारे स्टेशन मास्टर शरमा गये और मैंने चुपचाप सामान हटा लिया । हमारे डिब्बेमें भीड़ हो गयी, परन्तु यह वापूजीको अच्छा लगा । मुझसे कहने लगे, “मैंने तुम्हें आज कितना बड़ा पाठ सिखाया है ? तुम अुसे स्वीकार करनेके बजाय रो पड़ीं । यह मुझे अच्छा नहीं लगा ।”

मैंने कहा, “मुझे डर यह लगा कि मेरे कसूरको आप अपने अपूर लेकर अपवास या और कोअी असी तरहका कदम न अठा लें।”

मुझे प्रेमसे थपथपा कर बोले, “क्या मैं पागल हूँ ?”

मिरजापुरमें श्यामकुमारी वहन नेहरूने फल दिये। बापूजीने मृदुला-वहनेके लिये अेक पत्र भिजवाया। ३॥ वजे मिट्टी रखी। ४॥ तक बापूजीने काता। मालिश और स्नानके सिवा और सब काम नियमानुसार हुआ। दोपहरको खानसाहब बापूजीको पंखा करते हुअे पैर दबा रहे थे।

अलाहाबादमें तो अितनी अधिक भीड़ थी कि अुसे काबूमें रखनेके लिये रामधुन शुरू कराअी। चन्दा भी बहुत अिकट्टा हुआ। हरिजन-कोषके लिये सोनेकी तीन अंगूठियां आअीं। यहां अखवार मिले। आनन्द हिंगोरानी और गंगीवहन आये थे। . . . ने कानका अिलाज करानेके लिये अमेरिका जानेकी अिच्छा प्रगट की। बापूजीसे अिजाजत मांगी।

बापूजीने लिखा, “अगर करोड़ों वहरोंको अमेरिकाका अिलाज मयस्सर नहीं हो सकता, तो अुनमें से हमारे जैसा कोअी अेक (तुम अुनमें से अेक हो) विदेश कैसे जा सकता है? रामनामके आधार पर जो कुछ सम्भव हो वह अिलाज यहीं (देशमें) कराअो। वहां जाकर अच्छे ही हो जाओगे अिसकी कोअी गारण्टी है ?”

शामको प्रार्थना हुअी। चलती गाड़ीमें प्रार्थना करनेमें बड़ा आनन्द आया। फिर बापूजीने दूध वगैरा लिया। ८। आठ वजे बापूजी लेटे। मैंने सिरमें तेल मला; खानसाहबने पैर दवाये।

१० वजे कानपुर स्टेशन आया। खानसाहबके तथा हमारे लिये खाना श्री गुप्ताजीकी तरफसे आया। गुप्ताजी खुद भी हमारे साथ थे। बहुत भले आदमी हैं। बापूजीके वड़े भक्त हैं।

रातको काफी शान्ति रही। हर स्टेशन पर लोग बापूजीके दर्शन करने तो आते ही थे, परन्तु शान्ति रखते थे। फिर भी जागरण तो हुआ ही।

मैं तो ३॥ वजे बापूजीको दातुन कराकर, प्रार्थना करके तथा रस देकर वापस सो गअी। ४। वजे अुठी। सामान तैयार किया। बापूजीने वंगाली पाठ लिखा। मैं डायरी पूरी कर रही हूँ। अब दिल्ली पहुंचनेमें २० मिनटकी ही देर है।

५-३० वजे हमें शहादरा स्टेशन पर अउतरना था। स्टेशन पर भाजी साहव (ब्रजकिशनजी चांदीवाला), सरदार दादा, देवदास काका, अरुणा वहन आसफअली, कृपालानीजी, सुचेतावहन वगैरा आये थे। मैं तो जरूरी सामान लेकर अउतर गयी (वाकीका सामान दिल्ली स्टेशन पर अउतारनेका अन्तिजाम किया गया था।) और पहली ही मोटरमें भंगीवस्ती चली गयी। वापूजी अिन सबके साथ थोड़ा टहलनेके लिये तालकटोरा वागमें गये। ६।।। वजे वापूजी आये। अिस बीच मैंने सब तैयारी कर ली। नहाकर निवटनमें दस वज गये। यहां तो अेक मिनटकी फुरसत नहीं रहती। वापूजी नहाकर आये कि पंडितजी तथा अिन्दिरावहन मिलने आये। मैं वापूजीके लिये भोजनकी थाली लायी। अुसमें से अुन्होंने दो खाखरे अिन्दिरावहनको दिये। अितनेमें ही लक्ष्मी काकी, देवदास काका और अुनके वच्चे गोपू और तारा आये। गोपूको वापूजीने गुड़पपड़ीका अेक टुकड़ा दिया। अुसने कितनी ही बार दादाजीकी प्रणाम किया। बड़ा खिलाड़ी लड़का है।

नोआखाली जानेके बाद वापूजी पहली ही बार दिल्ली आये हैं। नोआखालीसे वे सही-सलामत लौटेंगे या नहीं, अिसमें सभीको शंका थी। १ वजे वापूजी आराम करने लेटे। परन्तु राजाजी, सुचेतावहन, घनश्यामदास विड़ला, रामेश्वरजी विड़ला, सरदार दादा, मणिवहन वगैरा अेकके बाद अेक आते ही रहे। भंगीवस्तीका नाम सब लोगोंके मुंह पर चढ़ गया है।

४।। वजे पंडितजी चीनसे अेशियायी सम्मेलनमें आयी हुयी दो छोटी लड़कियोंको लेकर आये। और ५-४५ को वाअिसरायसे मिलने जानेका समय निश्चित होनेके कारण पंडितजी तथा वापूजी वहां गये। प्रार्थनाके समय वापूजी नहीं पहुँच सके, अिसलिये समय पर मैं, प्रभुदासभायी वगैरा जाकर प्रार्थना कर आये। हरिजन-कोपके लिये चन्दा भी अिकट्ठा किया। १६३ रुपये हुआ। वापूजी ७।। वजे लौटे। मैंने प्रार्थना करा ली यह जानकर वापूजी बहुत खुश हुये।

फिर सीधे घूमने चले गये। लौटने पर मैंने वापूजीसे पूछा कि वाअिसराय लार्ड माउण्टबेटनकी आप पर कैसी छाप पड़ी।



वापूजी कहने लगे, “मुझे कहना चाहिये कि अिन वाअिसराँयने, अुनकी पत्नीने और पुत्रीने मुझ पर अच्छा असर डाला है। सब मुझ पर हादिक प्रेम वरसा रहे थे। शरीफ खानदानके हैं और अुत्तराधिकारमें जो अच्छे संस्कार मिले हैं, वे छिपते थोड़े ही हैं? आज तो मैं कहां पड़ा, मेरे साथ कौन कौन हैं, वगैरा बातें हुईं। अिसी तरह तुम्हारे वारेमें भी अुनकी लड़कीसे बातें हुईं। कल सवेरे मेरा खाना लेकर तुम्हें वहां आना है। तब अुनसे तुम्हारी पहचान कराअूंगा।”

श्रीमती सरोजिनी नायडू और जुगलकिशोरजी विड़ला बीमार हैं। अिसलिये रातमें वापूजी अुनसे मिलने गये। श्रीमती नायडूने (आगाखां महलसे हम अुन्हें अम्माजान कहने लगे थे।) अपने स्वभावके अनुसार खूब विनोद किया और मैंने प्रणाम किया तो कहने लगीं, “वेटी, वाकी सच्ची सेवा तुमने की है। अिसलिये ही मुझे लगता है कि अैसे वक्त तुम वापूकी सेवा करनेको भाग्यशाली बनी हो। वेटी! मेरा आशीर्वाद है कि तुम जहां तक जिन्दी हो, और वापू तो १२५ साल तक जीनेवाले हैं, वहां तक तुम खूब अच्छी तरह वापूकी सेवा करो।”

१२५ सालकी बात सुनकर वापूजी खिल-खिलाकर हंस पड़े। घर आते आते ९॥ वज गये। राजकुमारी वहन आबी थीं। अुनके साथ वापूजीने बातें कीं। खानसाहबने आज अपने मित्रके यहां खाना खाया।

शान्तिकुमारभाबी भी आये हैं।

११ वजे पैर धोकर वापूजी विस्तर पर लेटे। खानसाहबने वापूजीके पैर दवाये। मैंने सिरमें तेल मला। मैं भी आखिरी कामकाज निवटाकर ११॥ वजे सो गयी।

भंगीवस्ती, नबी दिल्ली,

१-४-४७

नित्यकी भांति प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद वापूजीने गरम पानी बाहर ही पिया। राजकुमारी वहन ५ वजेके करीब आ गयीं। फिर भी वापूजीने मुझे १० मिनट तक गीतापाठ तो पढ़ाया ही।

६॥ वजे मीलाना साहब आये। रातको रांचीमें दंगा हो जानेकी खबर मृदुलावहनने टेलिफोनसे दी। वापूजीने अुन्हें रांची जानेको कहलवाया।

मृदुलावहनके वारेमें वापूजीने कहा, “यह लड़की अैसी है कि अपनी जानको खतरेमें डालकर भी वहां जरूर जायगी। जिसलिये मैं मना करता तो भी उसका कोभी अर्थ न होता। और मुझे अिनकार करना भी नहीं था। उसके जैसी अेकाध लड़की भी इस तूफानमें वहादुरीके साथ खप जाय, तो मुझे जरा भी दुःख नहीं होगा; अुलटे मैं यह मानता हूं कि उससे जल्दी शान्ति होगी।”

७॥ वजे वापूजी घूमने निकले। वापूजीने खानसाहबको सनायके पत्ते रोज भिगोकर अुनका काढ़ा दोनों वक्त देनेके लिये कहा था। आजसे काढ़ा शुरू कर दिया है। वापूजी घूमे अिस बीच मैंने खाखरे बनाये और मालिश, नहाने-धोने वगैराकी तैयारी की।

मालिशके समय जवाहरलालजी आये। मालिश कराते कराते बातें कीं। आज १५ मिनटमें मालिश पूरी करायी। मौलाना साहबके साथ बातें करनेके कारण मालिशमें देर हो गयी थी, जिसलिये मुझे कहा, “मेरे हर कामके समयका पालन तुम्हें करना ही होगा, वर्ना यहां मैं बीमार हो जाबूंगा। तुम तो मेरी नर्स हो। जिसलिये समय हो जाय कि तुम मुझे तुरन्त टोक ही दिया करो।”

वापूजी स्नानगृहमें थे कि राजाजी आये। आज वापूजीको अेक क्षण भरको भी चैन नहीं मिला। अेकके बाद अेक मिलनेवाले आते ही रहे। स्नानगृहमें राजाजीके लिये कुर्सी लगवायी। वापूजी गरम पानीके टबमें लेटे हुअे थे। (राजाजीके साथ बातें करनी थीं, जिसलिये वापूजीने मुझे अपनी हजामत बनानेको कहा। मैंने कहा, “आज तो राजाजी बैठे हैं। मेरा हाय कांप जाय और अुस्तरा लग जाय तो? कलसे कहंगी।”

(वापूजीने राजाजीसे विनोदमें कहा, “आप बैठे हैं जिसलिये यह लड़की मेरी हजामत बनानेमें शरमाती है।”

(राजाजी बोले, “मूर्ख जो है। आजकल तो नाभी रोजके पांच पांच रुपये कमाते हैं। बढ़ियासे बढ़िया धन्वा हजामतका है। और अगर वापूजी वगैर फीसके सिखलाते हों तो सीख लेने जैसा धन्वा है। तुम्हें कोभी काम-धन्वा न आता हो तो हेअर कटिंग सलून खोलकर अूपर लिख देना : ‘सर्टिफाइड वाय महात्मा गांधी’। फिर तुम्हारा धन्वा धड़ल्लेसे चलेगा,

और भूखों मरनेकी नौबत नहीं आयेगी। वापूजीकी 'नाअिन' बनना भी बड़े सौभाग्यकी बात है। समझीं!!" )

(वापूजी और राजाजी खिल-खिलाकर हंस पड़े। अन्तमें कांपते हाथोंसे मैंने वापूजीकी हजामत बना दी। सौभाग्यसे कहीं अुस्तरा लगा नहीं और पहले ही दिन राजाजीने पीठ थप-थपाकर 'शावाशी' का प्रमाणपत्र दे दिया! )

नहाकर बाहर निकले कि राजेन्द्रबाबू बाहर बैठे ही थे। अुनके साथ बातें करते हुअे दूध और सेव लिया। दूसरा कुछ खानेको नहीं लिया।

९ वजे वापूजी वाअिसराँयसे मिलने जानेको रवाना हुअे। मैंने वापूजीका कमरा सफ किया। डाक छांटी और कपड़े धोये। फिर वापूजीके लिअे साग और अेक खाखरेका चूरा करके वाअिसराँय-भवनमें ले जाना था, अिसलिअे १० वजे भाअीसाहब और मैं वहां गये।

(हमारी मोटर पोर्चमें खड़ी हुअी कि चपरासीने वाअिसराँयके मंत्रीको खबर दी। वे आकर हमें बैठनेके कमरेमें ले गये। वहांसे अेकके बाद अेक आलीशान कमरे लांघते हुअे हम मैदानमें गये। बागमें हरे रंगकी बेतकी कुरसियों पर माअुण्टवेटन साहब और वापूजी दोनों बैठे थे। बादली धूप थी। मन्द मन्द हवा चल रही थी। सामने हरी मुलायम घास अैसी लगती थी, मानो मखमलका हरा गलीचा बिछा हुआ हो। अन्दर रंग-बिरंगे आकर्षक फूल अपनी सुगन्ध फैला रहे थे। अेक पेड़ पर कोयल कूक रही थी। दूसरे पक्षी भी प्रकृतिकी गोदमें बैठकर कल्लोल कर रहे थे, मानो देशके भावी प्रदनोंके बारेमें मधुर वाणीमें शकुनके स्वर अलाप रहे हों। मालीने मेंहदीके पौधोंकी कटिंग करके आकर्षक मोर वगैरा बनानेमें अपनी सारी कला अुंडेल दी थी। चारों तरफ फव्वारे अुड़ रहे थे।

अन्दरकी सुन्दर कुसियां, सोफे, पंखे वगैरा छोड़कर दोनों कुदरतकी गोदमें बैठे थे। सूर्यदेव भी बादलोंसे कभी बाहर निकलकर अपनी सुनहली किरणें फैलाते थे, तो कभी बादलोंमें छिप जाते थे। सारा दृश्य बड़ा सुन्दर था। मुझे खयाल आया कि कैमेरा साथ लाये होते तो कितना अच्छा होता।

हमारे पहुंचते ही लार्ड माअुण्टवेटन खड़े हुअे। भाअीसाहबसे और मुझसे हाथ मिलाया। भाअीसाहबका परिचय करानेके बाद वापूजीने मेरा परिचय कराया।

माअुण्टवेटन साहव मुझे कहने लगे, “नोआखालीके और गांवीजीके साथ आपके अनेक फोटो पत्रोंमें देखकर मेरी लड़की कहती थी कि यह कितनी सौभाग्यशाली लड़की है। आपसे मिलकर मुझे बड़ा आनन्द हुआ है। मैं अपनी पुत्रीको आपकी प्रार्थना सुननेके लिये भेजनेवाला हूँ।”

वापूजीने वाअिसराँय साहवसे पूछा, “आपको आपत्ति न हो तो जब तक मैं खाना खाऊँ तब तक यह लड़की अिस वागमें टहले, ताकि यह वरतन लेकर लौट जाय और हम बातें करें।”

माअुण्टवेटन साहव मेरी तरफ देखकर बोले, “जरूर जरूर। मुझे क्या आपत्ति हो सकती है? यह सब तो आपका ही है। मैं तो अब केवल अिसका ट्रस्टी हूँ। हम लोग यह सब आपको सौंपनेके लिये ही यहां आये हैं।”

अितनेमें माअुण्टवेटन साहवके लिये चाय और विस्कुट आये। वे चाय पी रहे थे और वापूजी खाना खा रहे थे। अिस बीच वाअिसराँय साहवके अे० डी० सी० ने अेक फोटो खींचा।

वापूजीने हंसते हंसते कहा, “आपको देखना हो तो देख लीजिये कि अिस लड़कीके पास भी हथियार हैं या नहीं?”

वाअिसराँय साहव बोले, “आपकी सेविकाके पास अैसी कोअी चीज हो ही नहीं सकती, अिसका मुझे पूरा विश्वास है।” माअुण्टवेटन साहव सचमुच अत्यन्त विवेकी, संस्कारी और भद्र पुरुष हैं, वापूजीका कलका यह कथन विलकुल सच है।

वापूजीके खाना खा लेने पर हम लोग घर चले आये। वापूजी ११-४० को आये। आकर अुन्होंने मिट्टी ली।

१ वजे मुंशीजी आये। १-३० को सिन्धके कार्यकर्ता और चोअिथरामजी आये। अुन्होंने देशका विभाजन न करनेकी अपनी अिच्छा प्रकट की। मीराबहनने अपना चरखा कातनेके लिये वापूजीको दिया। अुससे अुन्होंने काता। ४ वजे पंडितजी आये। अेशियायी सम्मेलन हो रहा है, अुसमें वापूजीको आग्रहपूर्वक लिये गये। खानसाहव साथमें गये। मुझे दूसरी वार ले जानेको कहा। वहांसे वापूजी प्रार्थनाके पहले आ गये। प्रार्थनामें ज्यों ही मैंने ‘अीजअविल्ला’—अुर्दू प्रार्थना (कुरान शरीफकी आयत) बोलना शुरू की कि हिन्दू महासभाके लड़कोंने तूफान मचाया। कहने लगे कि यहां हिन्दुओंका मन्दिर है, हम यह

आयत यहां नहीं गाने देंगे। कुछ लोगोंने अन्हें निकाल देनेके लिये धक्के मारे, परन्तु वापूजीको यह अच्छा नहीं लगा। अन्होंने कहा, “जब तक अेक भी मनुष्यका विरोध प्रार्थनाके लिये होगा, तब तक मैं प्रार्थना नहीं करूंगा। क्योंकि मैं अल्पमतकी पूरी रक्षा करना चाहता हूं।”

विरोध करनेवाला भाभी, जिसकी उम्र २५-२६ वर्षकी होगी, वापूजीके पास आगे लगा। वापूजी अपनी जगहसे अठकर बिलकुल मंचके किनारे पहुंच गये। मुझे डर लग रहा था कि कहीं वह हमला तो नहीं करेगा? अेक वहन वापूजीको पीछेसे पकड़ रखनेका प्रयत्न करने लगीं। यह वापूजीको पसन्द नहीं आया। वे बोले कि मेरे और अिस भाभीके बीचमें कोअी न आये। परन्तु अितना अधिक कोलाहल मचा कि वापूजी थक गये। अन्तमें लोगोंने जबरदस्ती अुस भाभीको सभासे निकाल दिया। वापूजीने बड़े करुण स्वरमें हृदयका दुःख प्रकट करते हुअे जो कहा वह अक्षरशः अुन्हींके शब्दोंमें (हिन्दीमें) यहां देती हूं :

“यह आपने ठीक नहीं किया। अिस लड़केको आपने जबरदस्तीसे निकाल दिया। अैसा नहीं करना चाहिये था। अब वह यही कहेगा कि मैंने विजय पाअी है। वह गुस्सेमें था। प्रार्थना नहीं सुनना चाहता था। पर मैं जानता हूं कि आप सब तो प्रार्थना सुनना चाहते हैं। मैं किसीका विरोध करके प्रार्थना नहीं करना चाहता। अब आगेकी प्रार्थना मैं छोड़ देना चाहता हूं। जो प्रार्थना मैं करता हूं वह आप सब जानते हैं। नोआखाली आनेके पहले भी आपने सुनी थी। अुसमें अिस मुसलमान प्रार्थनाके बाद पारसी प्रार्थना है। फिर यह लड़की आपको मधुर भजन सुनाती और फिर रामधुन होती। मैं अब रामधुन भी छोड़ता हूं। ‘अौजअविल्ला’ अरबी भाषामें कुरानके अेक मंत्रका पहला शब्द है। अिसे कहनेसे आप यह समझते हैं कि हिन्दू धर्मका अपमान होता है, पर मैं अेक सच्चा सनातनी हिन्दू हूं। मेरा हिन्दू धर्म बताता है कि मैं हिन्दू प्रार्थनाके साथ साथ मुसलमान प्रार्थना भी करूं तथा अीसाअी प्रार्थना भी करूं। सभी प्रार्थना करनेमें मेरा हिन्दूपन है। क्योंकि वही अच्छा हिन्दू है जो अच्छा मुसलमान भी है और अच्छा पारसी भी है। वह लड़का जो कह रहा था कि यह हिन्दू मन्दिर है, यहां अैसी प्रार्थना नहीं की जा सकती, तो यह वहशियाना बात है। यह मंदिर तो भंगियोंका मंदिर है। अगर चाहे तो अेक अकेला भंगी मुझे यहांसे अठकर फेंक दे सकता है। लेकिन वे मुझसे प्रेम करते हैं। वे जानते हैं कि मैं हिन्दू ही हूं। अुधर जुगल-

किशोर विड़ला मेरा भाभी है। पैसेमें वह बड़ा है, पर वह मुझे अपना बड़ा मानता है। उसने मुझे अकेला हिन्दू समझकर यहां टिकाया है। उसने जो बड़ा भारी मंदिर बनवाया है उसमें भी मुझे ले जाता है। अतने पर भी यह लड़का कहता है कि तुम यहांसे चले जाओ, तुम यहां प्रार्थना नहीं कर सकते तो वह घमण्ड है। लेकिन आप लोगोंको उसे प्रेमसे जीतना चाहिये था। आपने तो उसे जबरदस्ती निकाल दिया। ऐसी जबरदस्तीसे प्रार्थना करनेमें क्या फायदा? वह लड़का तो गुस्सेमें था। यह गुस्सा ही दीवानेपनका आरंभ है!

“अभी इस लड़कीने जो श्लोक सुनाये, उनमें यह बात कही गयी है कि जब आदमी विषयोंका ध्यान करता है—विषय माने अकेली बात नहीं, पर पांचों इन्द्रियोंके स्वादोंका ध्यान धरता है—तो वह काममें फँसता है। फिर वह क्रोध करता है, और तब उसे सम्मोह यानी दीवानापन घेर लेता है। जैसे ही दीवानेपनसे देहातियोंने विहारमें ऐसी बात कर डाली कि मेरा सिर शरमसे झुक गया। . . .”

अतनी बात उस भाभीके बरतावके दुःखसे कही।

फिर वापूजीसे पंजाब जानेको कहा गया। वापूजीने कहा, “मुझे मेरा अन्तरात्मा कहेगा तब पंजाब तुरन्त चला जाऊंगा। नोआखाली गया तब किसीके कहनेसे नहीं गया था। इसलिये जब मुझे ऐसा प्रतीत होगा कि मुझे पंजाब जाना चाहिये तो मैं तुरन्त चला जाऊंगा।

“अंग्रेज तो अब जा रहे हैं। वाजिसराय साहबने मुझसे कहा कि आज तक तो हम यहांसे नहीं हटे, परन्तु अब आपकी अहिंसाकी जीत हो गयी है। हम आपकी अहिंसक लड़ाईसे जा रहे हैं। आप कहेंगे कि वे बनावटी बात कर रहे हैं; परन्तु मैं कहता हूं कि हमें सदा सीधा अर्थ लगाना चाहिये, और जब तक कड़वा अनुभव न हो, तब तक गलत पूर्वग्रह नहीं बनाने चाहिये।

जवाहरलालजीके वारेमें वापूजीने कहा :

“ये लोग जो अशियाके सभी मुल्कोंसे यहां बात करने आये हैं, जवाहरलालसे कितने प्रेमसे बातें करते हैं? सब उस पर फिदा हैं। अश्वरकी कृपासे हमारे पास जवाहर पड़ा है, जो सारी दुनियाको अपना चाहता है। क्या उसको शोभानेके लिये भी हमें शांतिसे नहीं रहना चाहिये?

वाजिसरायके बारेमें बोलते हुअे वापूजीने कहा :

“अब मैं थोड़ी वाजिसरायकी बात बता दूँ। कल मैं अुनके पास दो घंटेसे ज्यादा रहा। और आपकी प्रार्थनामें न आ सका। यह अच्छा हुआ जो अिस लड़कीने प्रार्थना शुरू करा दी, क्योंकि मैं कह गया था। आज दो घंटे तक वाजिसरायने बातें कीं। अुन्होंने कहा कि मैं सचमुच कोशिश कर रहा हूँ। अुन्होंने यकीन दिलाया कि ‘मैं आखिरी वाजिसराय हूँ। मैं हिन्दु-स्तान आना नहीं चाहता था। समुद्रमें ही रहना चाहता था। पर मजबूर कर दिया तब आया हूँ।’ वे काफी कोशिश कर रहे हैं कि हम शांत हो जायँ। वे शराफतसे चलते हैं। यदि हम भी शराफतसे चलेंगे तो दुनियामें जो कभी नहीं हुआ वह होनेवाला है।”

आजकी अिस घटना पर वापूजीके मनमें भारी मंथन चल रहा है। मुझे बोलें, “मेरी अहिंसाकी सच्ची कसौटी यहां होनेवाली है। परन्तु तुम प्रार्थना करानेवाली हो। जितनी शुद्धतासे तुम हृदयपूर्वक प्रार्थना कराओगी, अुतना असर आम लोगों पर अुसका जरूर पड़ेगा। और अिससे जनता अेक नया पाठ सीखेगी। अिसमें तुम्हारी जिम्मेदारी कुछ कम नहीं है। रामनाम हृदयपूर्वक लिया जायगा तो रामजी अपने आप ही सबको सदबुद्धि देंगे। अिसमें मुझे लेशमात्र भी शंका नहीं है।”

७॥ वजे कांग्रेस कार्य-समितिकी बैठक हुअी। बहुत गरमागरम चर्चा हुअी। वापूजी पाकिस्तान बनानेके विलकुल विरुद्ध हैं, परन्तु जिन्ना साहब अपनी जिद नहीं छोड़ेंगे। अभी तक कहीं भी जैसी चाहिये वैसी शांति कायम नहीं हुअी है; दंगे जारी ही हैं। जहां शांति हुअी है वहां कानूनसे अर्थात् फौजके कारण हुअी है, हृदयसे नहीं। जनताका मन अस्वस्थ हो गया है। सिन्धियोंका प्रश्न बड़ा मुश्किल है। पाकिस्तान होने पर वातावरण और भी अुग्र बनेगा, असा वापूजी मानते हैं। अन्तरिम सरकारमें भी मतभेद है। लियाकतअली साहब जैसा चाहिये वैसा सहयोग नहीं देते। देखें, क्या होता है?

गरमी अभीसे सख्त पड़ने लगी है। कुदरती गरमी है और देशके भविष्यके विषयमें लोगोंके मन अुबल रहे हैं। भगवान अुसमें शीतलता अुत्पन्न करे और अिस महायज्ञको सफल बनावे, यही हार्दिक प्रार्थना है।

९॥ वजे टहलते हुअे वापूजीने मीरावहनके साथ वातें कीं। . . . के साथ वातें कीं और अन्होंने सारा हाल जाननेके बाद स्वीकार किया कि, "मेरा जो खयाल था वह गलत था। आप जो कर रहे हैं अुसे मैं समझी नहीं थी। मुझे कुछ भी अनुचित नहीं लगता।" पैर धोते समय वापूजीने मुझसे कहा, "तुमने देखा न? वे अितनी सरल हैं कि अपने सब विचार वापस ले लिये। अंग्रेजोंमें अैसी सरलता बहुत पायी जाती है। वे प्रत्येक वस्तुका वारीकीसे अध्ययन करते हैं। अुन लोगोंकी यह सबसे बड़ी खूबी है।"

ठीक १० वजे वापूजी विस्तर पर लेटे। मेरा और वापूजीका विछौना चौकमें किया। खानसाहब भी चौकमें बाहर ही सोये।

मैंने वापूजीके सिरमें तेल मला। खानसाहबने पैर दवाये। रातको गरमी बहुत रही। वापूजी पर थोड़ी देर मैंने पंखा झला। अुनके सो जानेके बाद अपना वाकीका काम पूरा किया।

आज वापूजीके १३८ तार हुअे। यहां भाभीसाहब (ब्रजकिशनजी चांदीवाला) साथ हैं, असलिये काफी राहत रहती है। वे वापूजीके अनन्य भक्त हैं और बड़े सात्त्विक हैं। अुतने ही प्रेमी और मूक सेवक भी हैं। सब लोग लगभग ११ वजे सोये।

भंगी-निवास, नयी दिल्ली,  
२-४-'४७

३॥ वजे रोजकी तरह प्रार्थना हुअी। प्रार्थनाके बाद वापूजीको गरम पानी और फलोंका रस देकर मैं थोड़ी देरके लिये सो गयी।

वापूजीने मुझसे कहा कि, "तुम्हें रातको बुखार था। लगभग साढ़े बारह वजे मैं अुठा तब तुम नींदमें कराह रही थीं। शरीर पर हाथ रखा तो तप रहा था। परन्तु विलकुल मुर्देकी तरह तुम गहरी नींदमें थीं। मैंने तुम्हें हिलाया और सीधा सुलाया। पेट पर रखी मिट्टी गरम हो जानेसे ठंडा दी। परन्तु प्रार्थनाके समय बुखार अुतर गया था, असलिये तुम्हें ठंडा हुआ। अुठानेका मन तो नहीं था, परन्तु प्रार्थनामें बाधा डालनेकी अिच्छा तो नहीं थी।"

अिस सारी वातका मुझे तो कुछ पता ही नहीं था। जब सवेरे अुठी तो जरा कमजोरी मालूम हुअी। परन्तु मैंने मान लिया था कि थकावटके



कारण होगी। फिर भी वापूजीने कहा जिसलिये रातमें बुखार होगा ही। मेरे लिये वापूजीकी चिन्ता चरम सीमाको पहुँच गयी है।

वापूजीने . . . को लंबा पत्र लिखवाया। उससे मालूम होता है कि सरदार दादा पर आजकल कामका कितना असह्य भार रहता है, अन्हें समयकी कितनी तंगी रहती है और वापूजी अुनके समयकी कितनी सावधानीसे रक्षा करते हैं। वापूजीने लिखवाया :

यहां आया हूं, परन्तु सरदारसे दो-चार मिनटके लिये मिल लेता हूं। अुनके कामका विस्तार अितना अधिक हो गया है कि अुन्हें बात करनेमें लगाना भी मुझे अच्छा नहीं लगता। अपने वारेमें और 'हरिजन' के वारेमें अुनके विचार जाननेके लिये भी अुनका समय लेना मुझे पसन्द नहीं। सारे मंत्रि-मण्डलका कामकाज देखता हूं, तब मुझे लगता है कि समय तो केवल मेरे पास ही है, अिन लोगोंके पास नहीं है। यह बात विचित्र है, फिर भी सच है।

साढ़े छह वजे राजेन्द्रवावू आये। वापूजीको ब्लड प्रेशरके कारण थकान-सी लगती थी। मालिशमें २० मिनट सोये। अेशियायी सम्मेलन हो रहा है, जिसलिये बाहरके लोग भी बड़ी संख्यामें मिलने आते रहते हैं। ११-३० पर कपूरथलाके महाराजा मिलने आये। अुन्होंने वापूजीसे संदेश मांगा। वापूजीने कहा, "आप राजा न रहकर प्रजाके सेवक बन जाअिये, यही मेरा सन्देश है। मैं और कुछ नहीं कह सकता।"

१२-३० पर आराम करनेको लेटे। घी मलवाते हुअे मुझसे कहने लगे, "अिस समय कामका कोअी पार नहीं है। जिसलिये तुम्हें संभालना है।" कुछ पत्रोंका अुत्तर देनेकी सूचना की। कुछ भाअी-वहनोंने अपने नये कामोंमें वापूजीके आशीर्वाद मांगे थे। वापूजीने लिखवाया :

‘प्रत्येक शुभ कार्यमें मेरे आशीर्वाद ही हैं।’

२॥ वजे वापूजी वाअिसरायँ साहबसे मिलने गये और साढ़े चार वजे लौटे।

आकर काता। प्रार्थना-सभामें वापूजीने प्रार्थनासे पहले ही कहा, "यदि किसीका कोअी विरोध हो तो अभी कह दे।"

दो युवकोंने कहा, "प्रार्थना करनी हो तो बाहर जाकर कीजिये, यहां नहीं।"

वापूजी — यह मंदिर तो भंगियोंका है और मैं भी भंगी ही हूँ। ट्रस्टी आकर मुझे मना करें तो दूसरी बात है। आप मुझे नहीं रोक सकते। परन्तु करने दें तो मुझे प्रार्थना यहीं करनी है।

युवक — यह मंदिर सार्वजनिक है। हम यहां प्रार्थना हरगिज नहीं करने देंगे।

वापूजी — मैं वहस नहीं करना चाहता। परन्तु बहुत ही नम्रतापूर्वक कहता हूँ कि आप लोग भंगियोंकी तरफसे — आपको बोलनेका अधिकार नहीं दिया गया हो तो नहीं बोल सकते। मैं भंगी हूँ। मैंने पाखाना-सफाई की है और अब भी गंदगी उठानेको तैयार ही हूँ। अगर मैं आपसे कहूँ कि आप भी यह काम कीजिये तो कोखी नहीं करेगा। फिर भी आप मुझे प्रार्थना करनेसे रोकेंगे तो रुक जाऊंगा।”

अितनेमें दूसरे लोग अकदम बोल उठे, “हमें प्रार्थना करनी है। अकदो आदमियोंके लिये आप हम सबका नुकसान क्यों करते हैं?”

वापूजीने सबको शान्त करते हुअे अनुमें से अक युवकको संबोधन करके कहा कि, “ये हजारों आदमी प्रार्थना करना चाहते हैं, भगवानका स्मरण करनेकी अनुमें लगन है। तब तुम अक ही अिसमें विघ्न डाल रहे हो, यह शोभास्पद नहीं है।”

दोमें से अक युवक बैठ गया, परन्तु दूसरेने जोरसे आवेशमें आकर कहा, “आप मस्जिदमें जाकर गीताके श्लोक बोलिये न?”

वापूजी — आवेशमें आनेकी जरूरत नहीं। अिस तरह तुम हिन्दू धर्मकी रक्षा नहीं करते, परन्तु अुसके नाशका अुपाय कर रहे हो। मैं किसीसे डरकर प्रार्थना नहीं छोड़ रहा हूँ। तुम मेरी हत्या भी करने क्यों न आओ, तो भी डरकर मैं प्रार्थना कभी नहीं छोड़ूंगा। तुम मेरी हत्या करो तो भी मुझे विश्वास है कि अुस समय आखिरी सांस लेते लेते तुम मेरे मुंहसे राम, रहीम, कृष्ण, करीमका जप सुनोगे। मैंने तो कह ही दिया है कि मेरे पास सब धर्मोंका निचोड़ है। अिसीलिये मैं अपनेको हिन्दू, पारसी, सिक्ख, यहूदी और मुसलमान कहता हूँ। मेरे साथ यहीं वादशाह खान जैसे महापुरुष बैठे हैं। तुम अिनकी साधुताके दर्शन तो करो। परन्तु मुझे अक छोटा-सा वच्चा भी कहेगा कि प्रार्थना न कीजिये तो मैं नहीं करूंगा।”

युवक — आप पंजाब जायिये।

वापूजी — वहां जाकर क्या करूं? मुझमें जितनी ताकत है वह पंजाब, विहार, नोआखालीके लिये यहां बैठा बैठा मैं खर्च कर ही रहा हूं।

अतनेमें फिर उस युवकको धक्के देकर निकाल देनेके लिये कोलाहल मचा, “तुम यहांसे हटो, हमें प्रार्थना सुनने दो।”

वापूजी — अिसे धक्के न मारिये। शान्तिसे काम लीजिये।

युवक — मुझे और दो-चार मिनट दीजिये। मुझे आपसे बातें करनी हैं।

वापूजी — मेरे पास यहां समय नहीं है। मुझे हां या ना कह दो।

युवक — मैं आपको प्रार्थना नहीं करने दूंगा।

वापूजी — सब शान्तिसे बैठे रहें। मैं जा रहा हूं। कृपा करके अिस भाओकी न कोओ छेड़े, न तंग करे। अितनी मैं आप सबसे प्रार्थना करता हूं। यह भाओ भले ही अिसमें अपनी विजय माने और खुश हो। परन्तु मैं कहता हूं कि ये लोग हिन्दू धर्मका वध कर रहे हैं। आप सब समझें और अिस पर विचार करें। कल भी मैं अिसी जगह, अिसी समय, यही प्रश्न पूछूंगा और यदि ओक छोटी लड़की भी प्रार्थना करनेसे अिनकार करेगी तो मैं चला जाऊंगा।”

अंदर जाकर कमरेमें प्रार्थना करवाओ। प्रार्थना हो रही थी, तभी पंडितजी आये। वे भी चुपचाप प्रार्थनामें बैठ गये।

कल ओशियाओी सम्मेलनमें आये हुओे अलग अलग देशोंके प्रतिनिधियोंने ओो प्रश्न किये, ओुनके ओुत्तर वापूजीने दिये।

प्रश्न — आप यह चाहते हैं कि सारी दुनिया ओेक हो जाय? और वह प्रयोग सफल भी होगा?

वापूजी — आप सब अलग अलग देशोंके प्रतिनिधि यहां आये हैं। आप यदि विचार करें कि सत्य और अहिंसा क्या चीज है और ओुसका क्या परिणाम हो सकता है तथा हिंसा क्या चीज है और ओुसका क्या परिणाम हो सकता है, और अिन दोनोंकी तुलना करने पर यदि सत्य और अहिंसा आपको जंच जाय और ओुसके लिये निश्चय करके आप प्रयत्न करें, तो मेरा विश्वास है कि दुनियामें रहनेवाला मानव-समाज ओेक हो जायगा। मेरा तो स्वप्न है ही कि दुनिया ओेक बने। हमारे प्रयत्नोंकी गति धीमी हो तो

संभव है अपने जीते-जी मैं अिन आंखोंसे वह स्वप्न पूरा होते न देख सकूं। परन्तु यदि प्रयत्न पूरी तरह किया जाय, तो दुनियाकी अेकताके दर्शन हम सब अिसी जीवनमें अपनी आंखोंसे कर सकते हैं।

चीनके अेक प्रतिनिधिने पूछा, “सारे अेशियाकी अेक संस्था स्थापित करनेकी हमारी अिच्छा है। अिस बारेमें आपका क्या मत है?”

वापूजी — मुझे अिस प्रश्नके बारेमें बहुत जानकारी नहीं है, अिसलिये मैं माफी चाहता हूं। परन्तु यह प्रश्न मुझे पसन्द आया है। अिस परिषद्के समय मैं अुपस्थित हो सकूंगा या नहीं, यह भी मैं नहीं जानता था। पंडितजीने मुझे निमंत्रण दिया तब मैंने अिनकार ही किया था। परन्तु हमारे नये वाअिसराय साहवने मुझे मिलनेके लिये बुलाया, अिसलिये आना मेरा फर्ज हो गया। अुन्होंने मुझे हंसीमें कहा, “अेशियाकी सम्मेलनके समय ही हम आपको यहां ला सके, अिसका श्रेय मुझे है।” मैंने कहा, “मैं तो आपका और पंडित नेहरूका कैदी हूं।”

“अब मूल बात पर आऊं। पत्र-व्यवहारसे तो दुनियाके हर भागके साथ मेरा संबंध है, अिसलिये अेशियाके साथ भी है ही। परन्तु व्यक्तिगत परिचय मेरा बहुत कम हुआ होगा। अितिहासमें पहली ही बार अैसी सुन्दर पारिवारिक भावनासे यह परिषद् अिस समय भारतमें हो रही है। परन्तु मुझे दुःख है कि अिसी समय हम भारतवासी यहां आपसमें लड़ रहे हैं। अिसका अुल्लेख मुझे करना पड़ता है, परन्तु सच्ची बात हो तो अुसे स्वीकार करना ही चाहिये। झूठा आडंबर दिखानेमे क्या फायदा? हमारी यह कमजोरी आप अपने देशमें न ले जाअिये। आप हमारे दोषोंकी ओर न देखिये, गुणोंकी ओर ही देखिये।

“हिन्दुस्तान खूनकी अेक भी वूंद गिराये बिना, स्वेच्छासे आत्म-बलिदान करके स्वतंत्रता-प्राप्तिके किनारे आ पहुंचा है। हमें अेक मालिकके जाने पर दूसरे मालिककी जरूरत नहीं है। हमारी भूमि पर हमें ही मालिक बनकर रहना है। अैसा कहा जाता है कि मनुष्य अपना भावी बनानेमें समर्थ है। यह बात कुछ ही अंशमें सच है, पूरी तरह नहीं। हमारी महत्वाकांक्षाको सफल बनानेवाली सर्व-शक्तिमान सत्ता ही वह शक्ति दे तो ही अैसा होना संभव है। यह सर्व-शक्तिमान सत्ता ‘सत्य’ है। सत्य ही परमेश्वर है, अल्लाह है, या ‘गॉड’ है। यह बात मुझे वचनसे ही समझाअी गअी थी।

“आप सब भिन्न भिन्न देशोंसे यहां आकर अत्साहपूर्वक अिकट्टे हुअे हैं। आपको अैसी परिपद् प्रतिवर्ष या दो-चार वर्षोंमें करनेका निश्चय जरूर करना चाहिये। सबको परिपद्के अच्छे, मीठे और सच्चे संस्मरणोंको अपने अपने देशोंमें ले जाकर तथा ‘सत्य’ की वातका प्रचार करके मानव-अेकताका यह भव्य स्वप्न सिद्ध करनेका प्रयत्न करना चाहिये।

“आप यहां किसी देशके लोगोंके विरुद्ध युद्धकी योजना तैयार करनेके लिअे अिकट्टे नहीं हुअे हैं। और भारत तो हिंसात्मक प्रवृत्तिमें कहीं भाग लेगा ही नहीं।

“मुझे यहां अेक वात स्वीकार करनी चाहिये कि युरोपके देशोंने मिल कर हमारे अेशियाके अितने बड़े खंडके अलग अलग भाग करके वहांके लोगोंको अपने स्वायत्तके लिअे अब तक लूटा और चूसा है। अब वह समय चला गया। अब तो हम सब यदि विदेशी लोगोंकी तरह स्वतंत्र जीवन वितानेका निश्चय किये बिना यहांसे विखर जायेंगे, तो यह दुःखकी वात होगी। अैसी परिपदें नियमित रूपसे होती ही रहनी चाहिये। अिसके लिअे अुचित स्थान भारत ही है, यह भी मुझे कहना चाहिये।”

वापूजी जब हमारे देशकी कमजोरीका पहलू परिपद्में बता रहे थे, तब अुनका चेहरा अितना अधिक गंभीर और करुण हो गया था, जैसा किसी अपराधीका अपना अपराध स्वीकार करते समय होता है। वे किसीको जरा भी अंबेरेमें नहीं रखना चाहते। अिस प्रकार सत्य-अहिंसाकी पद्धति वापूजीके जीवनमें अोतप्रोत हो गयी है।

आज रातको अेशियाअी सम्मेलनकी पूर्णावृत्ति होनेवाली है। वहां जानेके पहले पण्डितजी वापूजीको लेने आये। मुझे भी पण्डितजीने कहा, “आज तुम्हें भी ले जाना है।”

वापूजी बोले, “पासके बिना अिसे नहीं ले जा सकते।”

पण्डितजीने विनोदमें कहा, “वापूजीकी लड़कीको तो सब जगह जानेकी अिजाजत है ही।” फिर मेरी ओढ़नी पर खुद ही बिल्ला लगाते हुअे कहने लगे, “फिर भी ‘डिसिप्लिन’ (अनुशासन) के लिअे पास रखना जरूरी है।”

सारी परिपद् बहुत ही अैतिहासिक थी। प्रत्येक देशका झण्डा, प्रतीक और भौगोलिक रंग-विरंगे नकशे आकर्षक ढंगसे लगाये गये थे। देश देशके

स्त्री-पुरुष अपनी अपनी पोशाकमें मौजूद थे। उन सबके बीच बापूजी आये। बापूजी ही सबमें बड़े थे। यह लाल किला भी ऐतिहासिक है। महाभारतका स्मरण मानो फिरसे ताजा हो रहा था। हजारोंकी भीड़ हस्तिनापुरके अिस पुराने किलेमें अिकट्ठी हुअी थी। उनके बीच खुले शरीर, घुटनोंसे अूपरकी धोती पहने, बापूजी जब मंच पर आये, तब सबने खड़े होकर तालियोंकी गड़गड़ाहटसे उनका स्वगात किया। बापूजीके चेहरे पर अैसी तेजस्विता फैली हुअी थी, जिसे देखकर क्षणभरके लिये रोमांच हो आता था। और तुरन्त ही अम्माजान (श्रीमती नायडू) ने अपने बुलबुल जैसे मीठे स्वरमें घोषणा की, “हमारे राष्ट्रपिता पधारे हैं।”

राजकुमारी वहन तथा मीरावहन भी हमारे साथ ही थीं। परंतु बापूजीका अलौकिक दर्शन करानेके लिये वे मुझे सामने दर्शकोंके बीचमें ले गयीं और बोलीं : “बापूजीके पास बैठनेकी अपेक्षा तुम दर्शकोंके बीचसे बापूजीको देखो। हम तीनों ही सामने बैठीं, अिसीलिये अैसा अद्भुत दृश्य देखनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ।”

श्रीमती नायडूको जो पुतलियां भेंट की गयी थीं, वे अुन्होंने बापूजीको भेंट कर दीं। और हजारोंकी संख्यामें सारा मण्डप हास्यसे गूंज अुठा।

बापूजीने हिन्दीमें भाषण देना शुरू किया। पण्डितजीका चपल स्वभाव ठहरा। वे अेक जगहसे दूसरी जगह जाते थे और लोगोंके कानमें महत्त्वकी बातें कह आते थे। मंच पर हिन्दुस्तानके तमाम नेता बैठे थे। खानसाहब, पण्डितजी, बापूजी, सरदार दादा तथा श्रीमती नायडू वगैरा अनेक नेताअोंसे वह ऐतिहासिक मंच सुशोभित हो रहा था।

बापूजीने हिन्दीमें भाषण शुरू करते हुअे कहा :

“मैं विदेशी भाषामें आपके सामने बोलता हूं, तब मेरे जीमें यह कहनेकी जरा भी अिच्छा नहीं होती कि मैं आप लोगोंसे माफी मांगता हूं। अैसा कहकर मैं आपका अपमान नहीं करना चाहता। आप मेरी राष्ट्रभाषा नहीं समझ सकते; परन्तु प्रयत्न कीजिये। हमारी राष्ट्रभाषा हिन्दुस्तानी है। दुनियाके देश देशके व्यवहारको चलानेके लिये आज अंग्रेजी भाषाका पहला स्थान है, यह बात सच है। और अुस दरजे पर पहुंचनेमें हमारी राष्ट्रभाषाको देर भी लगेगी। हां, जब मैं छोटा था, तब यह सुनकर कि फ्रेंच भाषाका अधिक प्रचार है मैंने वह भाषा सीख ली थी।

आजकल फ्रेंच और अंग्रेजी भाषामें स्पर्धा हो रही है। परन्तु मुख्यतः अंग्रेजी ही बोली जाती है।

“आपके सामने क्या बोलूँ, जिस वारेमें मैं विचार कर रहा था। परन्तु समयके अभावमें विचारोंको व्यवस्थित नहीं बना सका। अभी अभी मैंने आपसे कहनेके लिये थोड़ी-सी बात नोट करनेको खानसाहबसे कागज-पेंसिल मांगे। कागज तो मिल गया, मगर जिस जमानेमें पेंसिल कोभी नहीं रखता, जिसलिये फाउण्टेनपेन मिला। परन्तु समयके अभावके कारण उससे भी मैं कुछ लिख नहीं सका।

“अब मुख्य बात पर आता हूँ। आप सब दूर दूरसे यहां अत्साहपूर्वक आये हैं और हमारा देश कैसा है, यह देखने आये हैं। परन्तु मुझे स्वीकार करना चाहिये कि हमारे दिल्ली, लाहौर, कलकत्ता, बंबली, मद्रास अित्यादि बड़े शहर पश्चिमके प्रभावमें वह गये हैं। वहां न तो आपको भारतकी पोशाकका पता चलेगा और न सामाजिक रीति-रिवाजका हाल मालूम होगा। न वहां आपको हमारी सच्ची गरीबीकी कल्पना होगी और न हमारे याता-यात, धर्म वगैराका अंदाज होगा। आपको सच्चे भारतके प्राणके दर्शन करने हों, तो गांवोंमें स्थित भंगियोंके झोंपड़ोंमें जाना पड़ेगा। हिन्दुस्तान सात लाख गांवोंमें समायो हुआ है और अन्होंमें हमारी सैंतीस करोड़की आबादी बसी हुई है। उन गांवोंमें आप जायेंगे तो अन्हें देखकर आप जरा भी आकर्षित नहीं होंगे। और अन्हें भीतर जाकर देखेंगे तो ही आपको सच्चा भारत दिखायी देगा। यह सब मैं अितिहासके पृष्ठ पढ़कर नहीं कहता, परन्तु अनेक बार मैं भारतके ऐसे गांवोंमें खुद गया हूँ। मुझे अेक तत्त्वज्ञानीने फ्रांसकी अेक बात सुनायी थी। वह आपके सामने पेश करता हूँ। फ्रांससे सत्यकी खोज करनेके लिये तीन वैज्ञानिक निकल पड़े और तीनों ही अेशियाके अलग अलग भागोंमें गये। अुच्चवर्णके लोगोसे मिलने पर भी अन्हें जो चाहिये था सो नहीं मिला। अन्तमें अेक गरीब भंगीके झोंपड़ेमें पहुंचे। और वहां अन्हें जिस सत्यकी खोज करनी थी वह मिल गया।

“मैंने अंग्रेज अितिहासकारोंकी लिखी हुई पुस्तकें पढ़ी हैं। अंग्रेजों द्वारा लिखा हुआ हमारा ही अितिहास शिक्षण-संस्थाओंमें हमें पाठ्यपुस्तकके रूपमें अनिवार्य रूपमें पढ़ना पड़ता है। परन्तु अपनी मातृभाषा या राष्ट्र-भाषामें हम खुद नहीं लिखते। और पाठ्यपुस्तकके रूपमें कदाचित् हमारी

भाषामें कोअी अतिहास लिखा गया हो तो वह मान्य नहीं होता। मूलतः हमारे ही साधनोंसे ज्ञान प्राप्त करनेके वजाय विदेशियोंने पराअी भाषामें हमारा जो अतिहास लिखा है, अुससे हमें ज्ञान प्राप्त करना पड़ता है। संस्कार और संस्कृतिके संवंधमें हमें अैसी अवोगतिका शिकार होना पड़ा है।

“ज्ञान तो पूर्वसे पश्चिमको मिला है, यह बात परभाषामें लिखा हुआ होने पर भी अतिहास सिद्ध करता है। अुदाहरणार्थ, पूर्वमें अनेक ज्ञानी पुरुष हो गये, अुनमें पहले जरथुष्ट्र भगवान हैं। वे पूर्वके देशमें पैदा हुअे और अपने ज्ञानका प्रचार अुन्हींने पूर्वसे शुरू किया। बादमें बुद्धदेव हुअे। वे तो पूर्वमें और अिस भारतभूमिमें ही अुत्पन्न हुअे। भगवान अीसा-मसीह भी पूर्वके ही थे। अीसासे पहले मूसा मित्रमें हुअे। मुहम्मद पैगम्बर, राम और कृष्ण सभी ज्ञानी पुरुष अेशियामें हुअे। और अैसे दूसरे कअी नाम हैं, जिनका अुल्लेख यहां मैं नहीं करता। कुछ भी हो, परन्तु अेशियाके अैसे महात्माओंकी तुलनामें आनेवाले दूसरे पुरुष हों तो अुन्हे मैं नहीं जानता। अीसाका अुपदेश पश्चिममें पहुंचा और वहां विकृत हुआ। यह बताते हुअे मुझे अफसोस होता है, परन्तु अिस बातमें मैं आज नहीं पड़ंगा।

“परन्तु मैंने आपको फ्रांसकी जो बात कही वह अिसीलिअे कि मैं आपके मन पर यह बात जमा देना चाहता हूं कि असली भारत दिल्लीमें नहीं है। आज यहां भाअी भाअीके गले काटे जा रहे हैं, जो हमारे लिअे शरमकी बात है। परन्तु हमारे अिन अवगुणोंको आप यहीं दफना जाअिये।

“अेशियाका संदेश सत्य और अहिंसाका है। आप पश्चिमका चरमा अुतार कर देखेंगे, तभी यह सन्देश आपकी समझमें आयेगा।

“अणुवमकी नकल करके यह सन्देश आप नहीं समझ सकेंगे। मुझे तो आपके हृदयमें पहुंचना है; आपकी बुद्धि नहीं बदलनी है। हृदय जीत लूंगा तो बुद्धि अपने-आप बदल जायगी। हमारा सत्य, प्रेम और अहिंसाका सन्देश आप पश्चिममें फैलाअिये। हमारे मुल्कोंको पश्चिमवालोंने चूसा और लूटा, अिसीलिअे अुनसे वैर रखकर अुनके प्रति क्रोधका भाव न रखिये, बल्कि अुनसे प्रेम कीजिये। और अुन्हींको अपनी भूल समझने दीजिये। अिससे पश्चिम पर आपकी पूर्ण विजय हुआी कही जायगी।

“हमारे देशोंमें पैदा हुअे ज्ञानी पुरुषोंने अुत्तराधिकारमें हमें जो संदेश दिया है, अुसे हम सुशोभित करें। आज पश्चिम सच्चे ज्ञानके लिअे तड़प



रहा है। वह अणुवम बनाकर हार गया है, क्योंकि उसने समझ लिया है कि अणुवम विनाशके मार्ग पर ले जानेवाला है। अणुवम अकेले पश्चिमको ही नहीं, परन्तु सारी दुनियाको विनाशके मार्ग पर ले जायगा। बाइबलमें भविष्यवाणी की गयी है कि दुनियाका प्रलय होगा। यह सच साबित होगा, अगर हम जाग्रत न रहे। जिसलिये आज पश्चिमको उसके पापका परिचय कराविये और सत्य, प्रेम, अहिंसा द्वारा उसे बुद्धारका मार्ग बताविये। प्रभुसे यही प्रार्थना है कि हमारे पूर्वजोंके दिये हुये इस अतिराधिकारको हम चारों ओर फैलायें, ऐसी शक्ति हमें प्राप्त हो।”

वापूजीका एक एक शब्द स्पष्ट सुनायी देता था। जिन्हें परभाषा समझमें नहीं आती थी, वे भी पूरी शान्तिसे अपने खंडके (अशियाके) जिस महापुरुषकी वाणी सुननेको अकाग्र हो गये थे और भक्तिपूर्वक सुन रहे थे। परिपदमें पूरी शान्ति थी। वापूजी एक एक वाक्य तौल कर बोल रहे थे। उनका एक एक शब्द लिखा जा सकता था।

वापूजीका भाषण पूरा होते ही वे उठे और मैं भी उनके साथ गयी। वापूजीने मुझसे कहा कि देखनेके लिये बैठना हो तो बैठो, परन्तु मुझे उन्हें दूब देना था, जिसलिये देखनेका लोभ छोड़ दिया।

वापूजीने पुराने किलेसे घर आते हुये मुझे अकेले बात कही, जिसकी तरफ शायद बहुत ही कम लोगोंका ध्यान गया होगा। मेरा तो ध्यान गया ही नहीं था। उन्होंने मुझसे पूछा, तुम्हें कैसा लगा? मैंने सारा वर्णन सुनाया। फिर वापूजी बोले, “तुम्हारी आंखोंने जो नहीं देखा वह करुण दृश्य मैंने अपनी आंखसे देखा। वहां काम करनेवाली स्वयंसेविकाओं तरह तरहके रेशमी विलायती कपड़े पहनकर मेहमानोंको पानी वगैरा दे रही थीं। मैंने देखा कि अधिकांश लड़कियोंके हाँठ और चेहरे पफ-पाउडरसे पुते हुये थे। दूसरी तरफ जितने प्रतिनिधि स्त्री, पुरुष, लड़कियां अथवा लड़के थे, वे अपनी अपनी पोशाक पहने हुये थे। जिसका बहुत असर पड़ सकता है। यदि यही लड़कियां ज़ादीकी पोशाक (दर्दी)में विलकुल सादे ढंगसे सज्ज होतीं, तो मेहमानों पर उसका भव्य प्रभाव पड़ा होता। कांग्रेसके अविवेशनोंमें जैसी स्वयंसेविकाओं होती हैं, वैसी ही इसमें होनी चाहिये।”

मुझे लगा कि वापूजीकी आंखें कितनी पैनी हैं। दूर बैठे बैठे दर्शकोंमें काम करनेवाली बहनोंकी विदेशी पोशाक पर उनका ध्यान गये बिना नहीं रहा।

वहांसे आकर वापूजी दूध बगैरा लेकर लिखने बैठे। ११ वजे तक काम किया। ११ वजे विस्तरमें लेटे। घूमना १० वजे बाद हुआ। खान-साहब ११ वजे वापूजीके पैर दवा कर सोये।

भंगी-निवास, नयी दिल्ली,

३-४-४७

प्रार्थनाके बाद दातुन करते हुये . . . के हमारे राजदूतके बारेमें बातें हुईं। वे वहां अनाप-शनाप खर्च करते हैं। शराब बगैराका पीना भी बढ़ गया है। अिन समाचारोंसे वापूजी बहुत दुखी हुये। अुन्होंने कहा :

("विदेशोंमें जाकर हमें अपनी ज्योति अधिक ज्वलंत करनी चाहिये। विदेशी लोग हमारी और अध्ययनकी दृष्टिसे देखते हैं। अुसके वजाय हम अुनके रंगमें रंग जाते हैं। (दरअसल हमें अुन्हें अपने रंगमें रंगना चाहिये। अुदाहरणके लिये, वहां खादी पहननेका आग्रह रखना चाहिये, नियमित कातना चाहिये, प्रार्थना करनी चाहिये, शराब और सिगार, चाय बगैरा नहीं पीना चाहिये और संभव हो तो शाकाहारी ही रहना चाहिये। जितनी सादगीसे रहा जा सके अुतनी सादगीसे भारतीय ढंगसे रहना चाहिये। अगर हम यह सब करेंगे तो वहांके लोगों पर अपनी छाप डाल सकेंगे और हमारे देशका गौरव बढ़ा सकेंगे। वहांके लोगोंको हमारे अैसे रहन-सहनके लाभ बताने चाहिये। हमारे देशके राजदूत या प्रतिनिधि वहां नियुक्त किये जायं या वहांके प्रतिनिधि यहां आवें, लेकिन अिन प्रतिनिधियोंका सच्चा अर्थ क्या है? सच्चा अर्थ यह है कि अिन प्रतिनिधियोंके द्वारा रहन-सहनमें, अुनके वर्तनमें, अुनकी पोशाकमें, अुनके खान-पानमें अुनके देशकी संस्कृतिका दर्शन दूसरे देशको हो और वह अुससे लाभ अुठाये। अिस प्रकार परस्पर लाभ अुठाये तो मैत्री होगी और मैत्रीके द्वारा विश्व-शान्ति होगी। और अिससे मानव मात्र सुख-शान्ति और प्रगतिका जीवन वितायेंगे। प्रत्येक देशमें अपना प्रतिनिधि रखनेका मूल हेतु यही है। वैसे प्रतिनिधि द्वारा व्यापार-सम्बन्धी और आर्थिक तथा आन्तर-राष्ट्रीय जो लाभ देशको होते हैं वे तो होंगे ही, परन्तु महत्त्वकी मुख्य बात तो पहली ही है। अिसलिये हमें यह ध्यान रखना ही चाहिये कि हमारे प्रतिनिधियोंमें कहीं भी किसी प्रकारकी बुराअी न आने पाये। तभी हमारी शोभा बढ़ेगी और आज सारी दुनियामें हम पिछड़े हुअे माने जाते हैं अुसके वजाय हमें प्रमुख स्थान मिल जायगा। अंग्रेजीमें अेक

कहावत है कि संपत्ति गंवा देंगे तो फिर प्राप्त कर लेंगे, जिसने शरीर गंवाया उसने थोड़ा गंवाया, परन्तु जिसने अिज्जत गंवायी उसने सर्वस्व गंवा दिया ऐसा समझना चाहिये।”

वापूजीका वाकीका कार्यक्रम नियमानुसार चला। घूमते समय मौलाना साहब, राजेन्द्रबाबू और राजकुमारी वहन साथ थीं। अशियायी सम्मेलनमें जवाहरलालजीको अपूर्व सफलता मिली है। सभी प्रतिनिधि अनुकी मुक्त कण्ठसे प्रशंसा करते हैं।

स्नानादिसे निवटनेके बाद तिब्बतके प्रतिनिधि वापूजीसे मिलने आये। प्रो० केटलीन भी थे। थेजीजी शाकुने सुन्दर गलीचे, बुद्ध देवकी मूर्तियां और रेशमी वस्त्र वापूजीको भेंट किये। दलायी लामाके पत्र भी दिये।

जापानके प्रतिनिधि आये थे। उनमें छोटी छोटी लड़कियां भी थीं। एक बालिका १३-१४ वर्षकी होगी। उसके मनमें भी वापूजीको कुछ देनेका विचार आया। उसने अपने रुमालकी एक थैली बनायी और उस पर उसी समय वहीं (वापूजीके कमरेके एक कोनेमें) बैठकर सुन्दर कसीदेका काम किया और वापूजीको अर्पण करने लायी। परन्तु वापूजीने दुभाषिये द्वारा कहा, “मेरे पास तो इसमें रखनेको फूटी कौड़ी भी नहीं है।” उस लड़कीने मेहनत की थी इसलिये वह जरा हताश हुई, परन्तु तुरन्त ही किसीके पाससे १०० रुपये लेकर उसने अन्दर रखे और थैली वापूजीके सामने रख दी। वापूजी खिलखिला कर हंस पड़े और बोले, “मित्र, अिन रुपयोंका हमारे देशकी तुम्हारे जैसी छोटी छोटी गरीब लड़कियोंके अुत्कर्षमें मैं अपुयोग करूंगा। ठीक है न?”

वह अत्यन्त खुश हो गयी।

जापानी लड़कोंने वापूजीकी धोतीके नापके हाथ-कते, हाथ-बुने शुद्ध रेशमी खादीके दो टुकड़े वापूजीको भेंट किये। वापूजी सबसे हाथ मिलाते थे। अिन लड़कोंको अपना चरखा बतानेके लिये वापूजीने मुझसे कहा।

बालकोंको वापूजीने खाखरोंके टुकड़े करके आधा आधा खाखरा खानेके लिये दिया। काजू और किशमिश भी दिये। (वापूजीका खानेका समय हो जानेसे मैं थाली परोस कर लायी थी। उसीमें से यह सब दिया।)

बालक बड़े प्रसन्न हो गये। अुन्होंने प्रेमसे नमस्कार करके वापूजीके हाथकी प्रसादी ली।

ब्रह्मदेशके बालकोंने अेक सुन्दर संदूक दिया और अेक छोटा-सा बैठनेका गलीचा दिया। अेक बालकने चरखेके प्रतीकके रूपमें अेक खिलौना बापूजीको दिया और कहने लगा, “ये हिन्दुस्तानके राष्ट्रपिता महात्मा गांधी कात रहे हैं।” सारा कमरा हंसीसे गूंज अुठा। ये टूटी-फूटी भापा बोलकर प्रेमपूर्वक दी हुआ बालकोंकी अैतिहासिक प्रसादियां थीं, जो बड़ी बड़ी प्रसादियोंसे बढ़कर थीं। असलिये बड़े बड़े गलीचे और दूसरी सब चीजें बापूजीने बिड़लाजीको सौंप दीं। परन्तु बापूजीके पास मैं भी अेक बालक ही हूं और मुझे भी अैसी अैतिहासिक चीजोंका संग्रह करनेका शौक है, असलिये अिन सब विदेशी बालकोंके साथ मेरा परिचय कराते समय बापूजीने मुझे ये चीजें देनेको कह दिया था। अतः बादमें यह सारी बाल-प्रसादी मुझे दे दी।\*

भोजन नियमानुसार चल रहा है। १ बजे आराम करके बापूजीने फलोंका रस लिया। २-२० पर अरुणावहन आसफअलीके साथ बाबिसरायसे मिलने गये। गरमी बहुत बढ़ रही है।

४ बजे बापूजीके आनेसे कोअी ५ मिनट पहले जवाहरलालजी आये। कूदनेकी रस्सी कोनेमें रखी देखकर पंडितजी अुस पर स्वयं कूदने लगे। मुझसे बोले, “तुम्हें रोज सबेरे सौ बार कूदना चाहिये और अूपरसे दूध पी लेना चाहिये। अससे तुम पहलवान बन जाओगी। फिर बुखार कैसे आ सकता है? और तुम्हारे अैसी जवान लड़कीको जुकाम भी क्यों हो?” अितनेमें बापूजीने कमरेमें पैर रखा। जवाहरलालजीके हाथमें रस्सी देखकर बोले, “क्या दोनों कूदनेकी होड़ लगा रहे हो?” सब हंस पड़े।

जवाहरलालजीने हंसते हंसते कहा, “अिस लड़कीको रस्सी कूदनेके लाभ बता रहा था। वह अिस प्रकार करे तो जुकाम और बुखार, जो बार बार आते हैं, भाग जायें। आसन भी करने चाहिये।”

बापूजी कहने लगे, “विलकुल सच बात है।” फिर अिंगलैंडके अपने अनुभवकी बात सुनाने लगे कि “वहां बड़ी सख्त सरदी थी। मेरे पास अितने गरम कपड़े भी नहीं थे। नहाये बिना अच्छा नहीं लगता था। असलिये मैं खूब दौड़ता था, जिससे शरीरमें गरमी आ जाती थी। मैं अिंगलैंडमें अपना स्वास्थ्य बढ़िया रख सका तो केवल कसरतके प्रतापसे ही। लोगोंका यह खयाल था कि मैं मांसाहारी नहीं बनूंगा, तो काम ही नहीं चलेगा।”

\* वह चिरस्मरणीय प्रसादी आज भी मेरे पास सुरक्षित है।

दो-चार मिनट अिस तरह आनन्दकी बातें हुआं। फिर बापूजीके गादी पर बैठते ही राजनीतिक समस्याओंकी चर्चा शुरू हो गयी। क्षणभर पहले शरीरके आरोग्यकी बातें हो रही थीं, तो अब देशके आरोग्यकी बातें चलीं।

पंडितजी प्रार्थनाके समय तक बैठे। प्रार्थनामें जानेसे पहले मेहतर-संघके अध्यक्षका पत्र मिला कि बापूजी यहां न रहें। अिस संबंधमें जांच करायी तो पता चला कि लिखनेवाले भाजी कोजी अलग ही व्यक्ति हैं और 'अध्यक्ष' कोजी दूसरे ही हैं। अध्यक्षको अिस मामलेकी कोजी खबर भी न थी।

बापूजीने जाते ही श्रोताओंको संबोधन करके अिस पत्रके बारेमें कहा, "आप देखिये तो सही कि मेरे जैसे बूढ़े आदमी पर क्या बीत रही है!

"अब मुझे आपसे थोड़ी-सी बातें कहनी हैं। फिर आप मना कर देंगे तो मैं प्रार्थना नहीं करूंगा। मुझसे कहा गया है कि मैं प्रार्थना भले ही करूं, परन्तु कुरानकी आयत न पढ़ूं। परन्तु मैं अिस तरहका नहीं बना हूं। क्या मैं अपनी जीभ काट कर प्रार्थना करूंगा? भले ही मेरा सिर धड़से अलग कर दिया जाय, परन्तु मैं प्रार्थना नहीं छोड़ूंगा। जिसे प्रार्थना न सुननी हो वह यहां न आये।

"मेरे सुननेमें अेक बात आयी है। मैं नहीं जानता कि वह सच है या झूठ। आशा तो रखता हूं कि वह झूठ होगी। कहा जाता है कि जो लोग यहां विघ्न डालते हैं वे हिन्दू महासभावाले हैं। यहां जितने जवान भाजी रहते हैं, वे सुबह व्यायाम करते हैं, मीठी प्रार्थना करते हैं, मेरे साथ मुहव्वत रखते हैं। और आज अुनके नेताके साथ भी मेरी बातें हुआं। अुन्होंने कहा कि, "हम आपकी अहिंसाको नहीं मानते। परन्तु किसीके साथ शत्रुता करनेके लिये यह संघ नहीं बनाया गया है। हम तो कांग्रेसके कैदी हैं। जब तक कांग्रेस अहिंसाका आदेश देगी तब तक हम अहिंसक ही रहेंगे।" यह बात संघके नेताने मुझसे कही है। और मैं प्रसन्न हुआ हूं। फिर भी मैं आपके साथ झगड़ा करके यहां अीश्वरका नाम लूं तो अीश्वरका जप तो होगा, मगर वह काम शैतानका होगा। हां, आपमें से सभी (बहुमत) यह कहते कि प्रार्थना न करो तो मैं जरूर प्रार्थना करता और कहता कि आप चाहें तो मेरा वध कर सकते हैं। परन्तु हजारों मनुष्योंके बीच दो-चार आदमी ही मुझे प्रार्थना करनेसे मना करें, अुन्हें आप दबायें और मैं प्रार्थना करूं, तो वह शैतानका काम होगा।

“मेरी प्रार्थना जगतको दिखानेके लिये नहीं है, मेरी प्रार्थना शान्तिके लिये है। मनमें क्रोध भरा हो और मुंहसे प्रार्थना की जाय, तो उससे कुछ लाभ नहीं होता।”

वापूजीने अतना कहकर पूछा कि आप सब खुशीसे कहें कि प्रार्थना कीजिये तो ही मैं करूंगा, परन्तु एक छोटा वच्चा भी मना करेगा तो नहीं करूंगा। जिसके विपरीत, आप सब (बहुमत) मना करेंगे तो मैं जरूर करूंगा।

लगभग तीस आदमियोंने मना किया। हम अठने लगे तो सभामें शोरगुल मचा। “वापू हमें प्रार्थना सुननी है। प्रार्थना होने दीजिये। सब मुखालिफ नहीं हैं। आप जरूर प्रार्थना कीजिये।”

वापूजी : “मना करनेवाले बड़े हैं। परन्तु आज तो मैं प्रार्थना नहीं करूंगा। क्योंकि मुझे अभी मरना नहीं है, काम करना है।”

शोर अतना ज्यादा बढ़ा कि वापूजीका वहांसे निकलना मुश्किल हो गया।

वापूजीने कहा : “नोआखालीमें किसी दिन भी प्रार्थना और रामधुन बन्द नहीं रहती थी। जिन्हें पसंद न होता वे चले जाते थे। अब पुलिस अिन भाबियोंको परेशान न करे, इसका ध्यान आपको रखना है।”

दूसरे लोग वापूजीसे कहने लगे, “आप प्रार्थना कीजिये। हम आपके साथ मरेंगे, परन्तु हमें प्रार्थना सुननी है।”

वापूजी : “आप मरनेको तैयार होते हैं तो आपको मेरी शर्तके अनुसार मरना होगा, न कि आपकी शर्तके अनुसार। मरनेका ढंग मैं सिखाता आ रहा हूं और सीख रहा हूं। अभी मरनेका समय नहीं है। गुस्सेसे नहीं मरना चाहिये। समझ-बूझकर मरना चाहिये। यह तो केवल गलतफहमी चल रही है कि मैं ही सब बिगाड़ रहा हूं, धर्मनाशक हूं। मैं अितने वर्षोंके धर्मके अव्ययनके बाद कहता हूं कि मेरे हिन्दू धर्ममें सब धर्मोंका निचोड़, सार भरा है। मैं जानता हूं कि पंजाबकी घटनाओंसे सबका दिल अुबल रहा है। परन्तु आप क्या यह मानते हैं कि मेरा दिल नहीं अुबलता होगा?”

कुछ पंजाबी भाबी बोले, “आप अिन थोड़ेसे लोगोंकी बातें क्यों सुनते हैं? सही बात तो यह है कि अिन लोगोंको झगड़ा ही करना है। अिन लोगोंको पंजाबके साथ कोअी वास्ता नहीं, ये लोग पंजाबी भी नहीं हैं।

दुःखी तो हम हैं। हम पर असह्य दुःख आ पड़ा है। फिर भी हम आपके दो शब्द सुनकर पवित्र होने और आश्वासन लेने आये हैं। हम कहते हैं कि आप हम पर कृपा करके प्रार्थना कीजिये। आपकी बड़ी मेहरबानी होगी।”

वापूजी: “आपकी बात सही है, परन्तु अिन लोगोंको समझनेका मौका देना ही चाहिये। सब लोग शान्तिसे मनमें अीश्वरका स्मरण कीजिये कि अीश्वर अिन भाअियोंको सन्मार्ग पर चलाये, सन्मति दे। अीश्वर सबका भला करे।”

हम अन्दर आये। वापूजी खूब थक गये हैं। अिस समय गहरें विचारमें हैं। आज ही मैं वापूजीसे रामायणकी चौपायी पढ़ रही थी। अुस परसे वापूजीने कहा कि मैं तो रामायणका पुजारी हूं। अिस महाग्रंथमें बड़े बड़े रत्न भरे हैं। अिससे मैं बहुत सीखा हूं, खास तौर पर लड़नेका ढंग। अुसके बल पर ही मैं अितना जूझ सकता हूं। राम और रावणका युद्ध हो रहा था, तब विभीषणने रामसे पूछा कि भगवान आपके पास तो कोअी रथ नहीं है। आप युद्ध कैसे जीतेंगे? अिस प्रसंगका वर्णन करनेवाली रामायणकी चौपाअियां ये हैं :

रावन रथी विरथ रघुवीरा । देख विभीषण भयअु अधीरा ॥  
अधिक प्रीति मन भा संदेहा । वंदि चरन कह सहित सनेहा ॥  
नाथ, न रथु नहिं तनु पदत्राना । केहि विधि जितव वीर बलवाना ॥  
सुनहु सखा कह कृपानिधाना । जेहि जय होअि सो स्यंदन आना ॥  
सौरज धीरज तेहि रथ चाका । सत्य सील दृढ़ ध्वजा पताका ॥  
बल विवेक दम परहित धोरे । छमा कृपा समता रजु जोरे ॥  
अीसभजन सारथी सुजाना । विरति चर्म संतोष कृपाना ॥  
दान परसु बुधि सक्ति प्रचंडा । वर विग्यान कठिन कोदंडा ॥  
अमल अचल मन त्रोन समाना । सम जम नियम सिलीमुख नाना ॥  
कवच अभेद विप्र-गुरु-पूजा । अेहि सम विजय अुपाय न दूजा ॥

महा अजय संसार रिपु, जीति सकअि सो वीर ।

जाके अस रथ होअि दृढ़, सुनहु सखा मतिधीर ॥

अिन चौपाअियोंको वापूजीने जीवनमें अुतारकर दुनियाके सामने सजीव अुदाहरण पेश किया है। आजकलके वातावरणके प्रति वापूजीका अैसा रख है।

रातको वापूजी थोड़े घूमे। ९॥ वजे विस्तर पर लेटे। बहुत थके हुए हैं। खानसाहबने पैर दवाये, मैंने सिरमें तेल मला। वापूजीने खानसाहबके साथ थोड़ी-सी बातें कीं। “जिन्ना साहबका रवैया अटल मालूम होता है। पंजाबका असर सीमाप्रान्तमें भी पहुंचा है।”

१०॥ वज गये हैं। मैं भी कामकाजसे निवटकर सोने जा रही हूं। अभी अभी भाभी साहबने कहा कि कोअी तीन आदमियोंको गिरफ्तार किया गया है।

भंगी-निवास, नयी दिल्ली,

४-४-'४७

३॥ वजे वापूजी अठे। भाभी साहबने दातुन करा दिया। बादमें वापूजीने मुझे अुठायी (बुखारकी कमजोरी होनेके कारण)। नियमानुसार प्रार्थना वगैरा चला। वापूजी १० मिनट मेरा लिखित गीतापाठ लेते हैं और नीचे अपने हस्ताक्षर कर देते हैं। . . . मालिशके समय मौलाना साहब वापूजीके पास बैठे थे, अिसलिअे मालिशमें बहुत देर हो गयी। वापूजी मालिशमें कहने लगे, “मुझे लगता है कि ओश्वर मुझे बहुत समय जीने नहीं देगा।”

वापूजी गंभीर विचार-मंथनमें थे। लगभग पौन घण्टे मालिशमें सोये। अुठकर बोले, “प्रार्थनामें आजकल जो कुछ हो रहा है अुसमें मेरी शुद्धिका जितना आधार है और जितनी शुद्धि मेरी होगी अुतना मैं सफल होअूंगा। तुम्हारी जिम्मेदारी भी अुतनी ही है। मेरे कार्यका भार तुम्हारे सिर पर है। नोआखाली भले ही छोड़ा, परन्तु ‘यज्ञ’ तो वही है। मेरी परीक्षा तो है ही, परन्तु तुम्हारी परीक्षा अुससे भी कड़ी है। क्योंकि प्रार्थना कराने-वालेका भी असर पड़ता है। अेक अणुके बराबर भी लापरवाही न हो, तो तुम्हें जो नकसीर छूटती रहती है वह जरूर बन्द होनी चाहिये। जितनी संभाल तुम मेरी रखती हो, मेरी चीजोंकी रखती हो, अुतनी ही संभाल तुम्हें स्वयं अपनी रखनी चाहिये। क्योंकि तुम भी अुन्हींमें से अेक हो। अभी तुम सफल होगी।”

राबर्लपिंडीके कुछ भाअी आये। अुन्होंने कहा, “१००० आदमियोंमें से १६ आदमी छिपे रहे, अिसलिअे वे बच गये। आप बताअिये कि अब हम किस तरह जीयें? खुद होकर मौतके मुंहमें जानेसे कुछ करके मरना क्या



अच्छा नहीं है? आप आयें तो कुछ शान्ति हो। आप कहते हैं कि हथियार काममें न लिये जायें। तो हम किस तरह अपना बचाव करें? वे लोग तो देखते ही मार डालते हैं। अभी तक गांवोंमें भी यही स्थिति है कि हमें देख लें तो मारे बिना न छोड़ें। प्रार्थनामें जो लोग ठहरते हैं वे तो झगड़ा करनेके अिरादेसे ही ठहरते हैं।” पंजाब प्रान्तीय कांग्रेसके अध्यक्ष डॉ० लेनासिंहजी, डॉ० किचलू वगैरा मिलकर १५ भाजी थे।

वापूजी: “पंजाब सारा अंगर वगैर सामना किये मर जायगा तो अमर हो जायगा। मरनेमें मारनेसे ज्यादा बहादुरी है। मेरी शर्त तो यही है कि भले हमें मार डालें परन्तु हम हथियार न उठावें। अिसके बजाय आप हथियार उठाते हैं, और फिर मुझसे कहते हैं कि चलिये। परन्तु मेरी कौन मानता है? मेरा कहा मानें तो मैं बैठा बैठा आप सबको शान्त कर दूं। १००० आदमी मर गये परन्तु बहादुरीसे नहीं मरे। १६ आदमी जो छिपे रहे वे यदि रणभूमिमें सामने आकर कहते कि हमें भी मार डालो तो मुझे अच्छा लगता। आप अहिंसाकी लड़ाईके मैदानमें लड़ना शुरू कर दें तो आपकी जीत अवश्य होगी। परन्तु आप कायर बन जाते हैं, यह मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता। कायर बननेकी अपेक्षा तो आप हिंसात्मक ढंगसे अपना बचाव कीजिये।

“अेक दिन अैसा था जब मेरी बात सिर आंखों पर उठाजी जाती थी। अब अैसा नहीं है। मरना तो मनुष्यको है ही। जन्म मृत्युके लिअे ही है। मृत्यु ही मनुष्यका सच्चा मित्र है। जन्म और मृत्यु अेक सिक्केके दो पहलू हैं।

“विहारमें हमने क्या किया? मनुष्य जब अपनी भूलको पर्वतके समान मानकर दूसरेकी भूलको अणुके समान समझे तो ही उसका नाम मनुष्यता है।

“आपको जानना चाहिये कि मैं तो अैसे गांवोंमें गया हूं जहां मरनेके सिवा और कुछ था ही नहीं। और अितने पर भी मेरे मनमें पंजाब जानेकी अिच्छा हुअी तो चला भी जाअूंगा। परन्तु आज मैं यहां बैठा बैठा वही काम कर रहा हूं। मैं मानता हूं कि मैंने विहारको कुछ ठंडा किया है। अीश्वर-कृपासे ही अैसा हुआ है। उसकी कृपाके सिवा तो कुछ भी नहीं हो सकता।

मैंने मास्टर तारासिंहसे भी कहा था कि गुरु गोविन्दसिंहका सच्चा वारिस मैं हूं, आप नहीं। . . . अिसे आप शान्तिसे समझें तो ही कुछ होगा।”

अिस वक्त दुपहरके २। वजे हैं। वापूजी राजकुमारी बहनके साथ वाअिस-राँयसे मिलने गये हैं। भोजन, कताअी वगैरा नित्यकी भांति चलते हैं।

सुबह वापूजीने मुझसे कहा, “प्रार्थना नहीं होती अिसका कारण कहीं न कहीं हमारी मलिनता है। परन्तु हम अुसे देख नहीं सेकते।” आज शामको अीश्वर करे और प्रार्थना हो तो अच्छा। सारे समय मैं भगवानसे यही प्रार्थना करती हूं कि हे प्रभु, अिस यज्ञमें मैंने तनसे और मनसे यदि वापूजीकी सेदा की हो तो तू लोगोंको सन्मति दे, ताकि शामको प्रार्थना हो सके।

४से ७ के वीचका समय भंगीवस्तीमें और यहां वाल्मीकि मंदिरमें बहुत ही सुहावना लगता है। अनेक लोग प्रार्थनाके लिये आते हैं और जाते हैं। अनेक नये नये आदमियोंसे मिलना होता है। और किसी त्योहारके मौके पर हमारे गांवोंमें जैसा मेला भरता है, वैसा ही वातावरण यहां भी हो जाता है। वापूजी तो वाअिसराँय साहबके पास चले जाते हैं और श्रद्धालु लोग बेचारे अुनकी बैठकके कमरेको देख कर ही पवित्र होते हैं। अितना ही नहीं, मेरे जैसा दरवाजे पर कोअी खड़ा हो तो यह भी चाहते हैं कि वापूजीकी गादी और तकियेको छूकर और प्रणाम करके चले जायं। परन्तु अैसी अिजाजत देनेमें खतरा रहता है। वापूजीकी बैठकके आसपास अनेक अुपयोगी कागज-पत्र और कअी तरहका दूसरा साहित्य पड़ा रहता है। लोगोंको मना करनेमें भी जी दुखता है। क्षणभर यह खयाल भी होता है कि जिन लोगोंको चौबीसों घण्टे वापूजीका समागम प्राप्त होता है, अुन्हें अैसे लोगोंको देखकर हंसी आती है। वे सोचते हैं, गादी-तकियेको छूकर भला क्या करते हैं। परन्तु मेरे जैसों पर तो ‘बन्दर क्या जाने अदरकका स्वाद’ वाली कहावत लागू होती है। अभी थोड़ी देर पहले पंजावकी दो बूढ़ी स्त्रियां और वालक आये थे। वालक अेक बूढ़ियांके पोता-पोती हैं। अुसके लड़के और बहूका कोअी पता नहीं था। अंगा हुआ और दोनों बूढ़ियां भागीं। दोनोंमें से अेक हिन्दू है और अेक मुसलमान है। वरसोंकी पड़ोसिन हैं। माअुन्टगूमरी (गुजरानवाला जिला) की रहनेवाली हैं। वे कहती थीं कि, “जबसे हमारी शादी हुआी तबसे हम साथ ही हैं।” अिन दोनों बूढ़ियोंके ससुरोंका आपसमें सगे भाअियों जैसा व्यवहार था। अिसलिये बूढ़ियोंने देवरानी-जेठानीका सम्बन्ध बना लिया है। परन्तु व्यवहारमें

दोनों सगी बहन जैसी हैं। इन दोनों बूढ़ियोंके पति बहुत समयसे गुजर गये हैं। मुसलमान बूढ़ियाके तो कोओ बच्चा नहीं है। हिन्दू बूढ़ियाके अक ही लड़का था। और अस लड़केकी अक लड़की और अक लड़का अस प्रकार दो बालक हैं। ये लोग शरणार्थी शिविरसे बापूजीके दर्शनोंके लिये आये थे। किसीने इनसे कहा कि मैं महात्माजीकी पोती हूं और उनकी सेवामें हूं। 'देवसे पुजारीका माहात्म्य बढ़ जाता है' अस कहावतके अनुसार बेचारी दोनों बूढ़ियोंने प्रेमसे मुझे छातीसे लगाया और सारी बातें सुनायीं। मुसलमान बूढ़िया हिन्दू बनकर हिन्दू शिविरमें ही रहती है। घरबार छोड़कर भाग आयी है। हिन्दू बूढ़ियाके बेटे-बहूका पता नहीं है। आंखोंसे सावन-भादों बरस रहा था। हिचकियां लेते हुअे असने अपनी दुःखगाथा सुनायी और कहा कि कोओ न कोओ पाप हुआ होगा जिससे हम पर यह विपत्ति आयी। अब बापूजीके दर्शन करके पवित्र होना है। और कोओ अच्छा नहीं है। यह बात सुनकर मैं चकित हो गयी। बाह बापूके भक्तों! मैंने कहा, "माजी, बापूजी प्रार्थनामें आयेंगे तब आप अन्हें देख सकेंगे।

माजी — असा नहीं, बेटा! हमें उनके चरण स्पर्श करने हैं। वे मेरी अस लड़की और लड़के पर हाथ फेर दें तो इनका बेड़ा पार हो जायगा। परन्तु गांधीजी कहां बिराजते हैं?

मैंने परदा खोलकर कहा, "सामने गादी-तकिया है न, वहां बैठते हैं।"

"असा नहीं, हमें वहां जाने दो, हम वहां पांव पड़कर आयेंगी।"

मैंने कहा, "माजी, आपको जाने दूं तो दूसरोंको कैसे मना कर सकती हूं?" अतना कहना था कि दोनों बूढ़ियोंकी आंखोंमें फिर आंसू भर आये। मुझसे यह दृश्य देखा नहीं गया, असलिये अन्हें अन्दर जाने दिया। उनके मनमें अतनी अधिक भक्ति थी कि आंचल फैलाकर गादी-तकियेको प्रणाम करके अन्होंने पावनता अनुभव की और तुरन्त ही सब बाहर निकल गयीं। मुझे अनेक आशीर्वाद देकर प्रेमसे नहला दिया। मैंने कहा, "माजी, मैंने तो कुछ नहीं किया।" परन्तु दोनों भक्त बूढ़ियां बापूजीकी गादीको प्रणाम करके आनन्दित हो गयीं।

[आधी डायरी तो दुपहरको लिखी थी। बादकी रातको बापूजीके सो जानेके बाद ११ बजे लिख रही हूं।]

वापूजी वाधिसराँय भवनसे लौट आये। जो दो वूढ़ियां आभी थीं, उनकी बात मैंने वापूजीको सुनायी। प्रार्थनामें जानेके लिये हाथ-मुंह धोकर जब बाहर निकले तब दोनोंसे मिले। वापूजीने उनके सिर पर हाथ रखा। और वूढ़ियाने वापूजीका हाथ पकड़कर अपने वच्चों पर बार बार धुमाया। लड़का ७ वर्षका था, लड़की ५ वर्षकी। कैसी अनोखी भक्ति थी !

रामायणके अिस दोहेमें किया हुआ वर्णन आज मैंने प्रत्यक्ष देखा :

कर सरोज शिर परसेयू, कृपासिंधु रघुवीर;  
निरखि राम छवि धाम मुख, विगत भयी सब पीर।

और वूढ़ियोंके आशीर्वाद तो मुझे ऐसे फले कि आज चार दिनके बाद प्रार्थना हुई। वापूजीने प्रार्थना-स्थान पर जाते ही नियमानुसार पूछा, तो एक लड़केने हाथ अुठाया। मैं थरथर कांप रही थी और मनमें 'लज्जा मोरी राखो श्याम हरि' रट रही थी। तुरन्त हिन्दू महासभावाले मूलचन्दजी आर्य खड़े हुअे और अुन्होंने हृदयस्पर्शी प्रवचन किया। अुन्होंने कहा, "महात्माजीने निश्चय किया है कि एक वच्चेका भी विरोध होगा तो वे प्रार्थना नहीं करेंगे। परन्तु यह चीज हमें शोभा नहीं देती। मैं कहता हूं कि महात्माजी महान पुरुष हैं। हमारे देशमें तो क्या, दुनियामें आज ऐसा कोअी पुरुष नहीं है। यह तो सभी एक स्वरसे स्वीकार करेंगे। हमारे धन्य-भाग्य हैं कि महात्माजी जैसे सन्त पुरुष हमारे यहां आये हैं। मैं आपसे प्रार्थना करता हूं कि यह विरोध यहां न कीजिये। हमें लड़ना होगा तो महात्माजीसे हम और कहीं लड़ लेंगे। अीश्वर-प्रार्थनामें दखल न दीजिये। हमारे लिये यह शर्मकी बात है कि वे तीन तीन दिन तक प्रार्थना नहीं कर सके।"

यह प्रवचन पूरा होनेके बाद वापूजीने फिर पूछा, "अब भी किसीको विरोध करना है?" जो भाअी पहली दफा विरोध करनेको अुठे थे वे तो समझकर बैठ गये। परन्तु एक और भाअी अुठे। वापूजी कहने लगे, "तो आपकी जीत और मेरी हार है। वाकीके दर्शकोंकी हार नहीं है। उनकी हार तो वे आपको मारें या गाली दें तो ही होगी।" शास्त्रीजी फिर खड़े हुअे और उन भाअीको समझाया। उन भाअीने कह दिया, "हमें कोअी आपत्ति नहीं, आप प्रार्थना कीजिये।"

वस अतना कहना था कि मैंने अनोखे अत्साहसे वापूजीकी आज्ञासे पहले ही 'नं म्यो हो रें गे क्यो' शुरू कर दिया। और सारी प्रार्थना निर्विघ्न समाप्त की।

हरि ! तुम हरो जनकी भीर

द्रौपदीकी लाज राखी, तुम बढ़ायो चीर । हरि०

भक्त कारन रूप नरहरि, धर्यो आप शरीर । हरि०

हरिनकश्यप मार लीन्हो, धर्यो नाहिन धीर । हरि०

बूड़ते गजराज राख्यो, कियो बाहर नीर । हरि०

दास मीरां लाल गिरवर, दुख जहां तहां पीर । हरि०

हरिने सचमुच आज मेरा संकट तो दूर कर ही दिया और रामधुन भी बड़ी भक्तिसे सब लोगोंने गाओ। वापूजीने प्रवचनमें कहा, "आज अश्वरकी कृपासे मैं चौथे दिन प्रार्थना कर सका हूं। पिछले तीन दिनोंसे प्रार्थना नहीं हुअी, असा कोअी न समझे। आप सब दूर दूरसे अिस प्रार्थनाके निमित्त आते हैं। मैं भी भगवानका स्मरण करनेके लिअे ही यहां आता हूं। अिस-लिअे हम सबके दिलमें तो प्रार्थना थी ही। भले मुंहसे नं हुअी हो। और जिन भावियोंने विरोध किया था, अुनका मैं हार्दिक आभार मानता हूं। क्योंकि अिससे मुझे अपना अन्तर-निरीक्षण करनेका मौका मिला। मुझे कभी प्रार्थनासे अन्तर-निरीक्षण करनेका अनुभव प्राप्त नहीं हुआ था। मैं तीन दिनसे सोच रहा था कि मैं कहाँ हूं? मेरे मनमें भीतर ही भीतर विरोध करनेवाले लोगों पर जरा भी रोप तो नहीं है? अित्यादि अनेक विचार मैं करता था। भगवान अपने भक्तोंकी परीक्षा करता है और अन्तमें हरिजनोंकी पीड़ा हरता है, असा अभी आपने भजनमें सुना। भगवानकी अपार कृपा है कि मैं अिस परीक्षामें अुत्तीर्ण हुआ।"

"अेक और कनौटीये भी मैं आज वच गया। अिन लड़कीके प्रार्थना शुरू कर देने पर यदि कोअी बीचमें विरोध करता तो मैं कहता कि अब आप मेरा और अिस लड़कीका गला काट सकते हैं, लेकिन प्रार्थना वन्द नहीं हो सकती। लड़कीको मैंने तालीम दी है और आशा है वह मरनेकी तैयारीसे ही मेरे पास नोआखाली आओ है। अिसलिअे मौका आने पर मरनेसे नहीं डरेगी। और मैं भी राम-रहीम रटता रटता और अभी जैसी धुन आपने सुनी वैसे 'सबको सन्मति दे भगवान' कहता कहता ही मरुंगा।

“नोआखालीकी अेक बात कहूं कि वहां आरम्भसे रामधुन करते करते ही यात्रा की जाती थी। वहांके लोगोंको मैंने समझाया कि राम, रहीम, खुदा, ओखर वगैरा अेक ही प्रभुके नाम हैं। अितना ही नहीं, अुस सर्व-शक्तिमानके करोड़ों नाम हैं। जिसे जो नाम अच्छा लगे अुसे वह ले।

“और अिस अरबी प्रार्थनाका अनुवाद सुनाअूं तो पता तक न चले कि यह अरबी प्रार्थना है। तो क्या अपनी भापाके वजाय अरबी भापामें प्रार्थना करूं तो मैं अपराधी ठहरता हूं? आप अैसा संकुचित मन रखकर हिन्दू धर्मको निकम्मा न बनाअिये।

“मैं आजकल रोज वाअिसरायके पास जाता हूं। वहां गप्पे लगाने नहीं जाता। आपका ही काम करने जाता हूं। वहां विहार, पंजाव, नोआखाली, दिल्ली सब जगहका काम कर रहा हूं। मेरी नजरमें मेरा छोटेसे छोटा काम बड़ेसे बड़े कामके बराबर ही महत्त्व रखता है। ‘यथा पिण्डे तथा ब्रह्माण्डे’ — अिस सूत्रको मैं मानता हूं। पंजाव, विहार या नोआखालीमें ही मेरा हिन्दु-स्तान बसा हुआ है। वहांका काम कर सकूंगा तो ही मैं दूसरा काम कर सकूंगा। आपने शान्ति रखी, अिसके लिये आपको फिरसे बधाअी है।”

प्रार्थनाके बाद अिजिप्टके प्रतिनिधिगण पंडितजीके साथ आये। अुन्होंने प्रश्न किया कि भारतसे अंग्रेज चले जायं तो भी आप अुनकी सैनिक आवश्यकताओंको मंजूर करेंगे? और मान लीजिये कि आपको पूर्ण स्वतंत्रता मिल जाय, तो आप अपनी अहिंसाकी नीतिको राजनीतिमें कहां तक चलायेंगे? आप अमेरिका या और किसी देशकी सहायता लेना चाहते हैं?

वापूजी: “भारतमें अुनकी सेनां शासकके नाते नहीं, परन्तु भारतको अपना मित्र बनाकर मित्रके नाते अपना फर्ज अदा करनेको रहे तो ही मैं अुसे सहन कहूंगा।

“अलवत्ता, आज तो अहिंसा रही नहीं। परन्तु मुझे आशा है कि विदेशी सत्ताका विघ्न बीचसे निकल जाने पर सब कुछ शान्त हो जायगा। और अंग्रेजकी विदेशी सत्ताका जुआ अुतारनेके लिये अन्य किसी देशसे सहायता मांगनेकी मेरी बिल्कुल अिच्छा नहीं है। ‘अनजाने दुश्मनसे जाना हुआ दुश्मन अच्छा है’ अिस सूत्रमें मैं विश्वास रखता हूं।

“राष्ट्रीय सरकार क्या नीति अपनायेगी, यह तो मैं नहीं जानता। आजकी स्थितिको देखते हुअे मुझे नहीं लगता कि मैं तब तक जीअूंगा।

परन्तु अधिकसे अधिक जितनी हद तक अहिंसक नीतिको खींचा जा सकता है उतना खींचनेको मैं कहूंगा। संसारकी शान्ति और जगतकी नवरचनाकी प्रगतिमें भारतका ठोस हिस्सा हो सकता है। परन्तु साथ साथ यह भी कहूंगा कि हिन्दुस्तानमें कभी लड़ाकू जातियां हैं। हिन्दुस्तानका इतिहास भी ऐसा ही है। इसलिये राष्ट्रकी नीति किसी न किसी सौम्य प्रकारके युद्ध-वादकी तरफ झुकनेवाली तो होगी ही। फिर भी मैं यह आशा रखकर जरूर मरूंगा कि पिछले ३० वर्षकी मेहनत बेकार कभी नहीं जायगी। और सच्ची अहिंसाका प्रतिनिधित्व करनेवाला एक शक्तिशाली दल देशमें जरूर होगा। मेरे उत्तराधिकारी पंडित जवाहरलाल नेहरू और उनके साथियोंसे तो आप मिले ही हैं। इसलिये आपने उनके साथकी चर्चामें इस चीजका अध्ययन किया ही होगा। मेरा विश्वास है कि कोभी न कोभी दिन ऐसा जरूर आयेगा, जब जगत शांतिकी खोज करता करता भारतमें आयेगा और भारत तथा सारा एशिया समस्त संसारकी ज्योति बनेगा। मैं तो शायद यह सब देखनेको ज़िन्दा भी न रहूंगा, क्योंकि आज यहां ज्वाला धधक रही है और इस आगमें मैं संभवतः खप भी जाऊं। परन्तु आप सब जरूर ज़िन्दा रहेंगे (क्योंकि जवान हैं)। (सब हंस पड़े) इसलिये आप सबसे मैं कहता हूं कि हमारा जवाहर, जिसका अर्थ 'रत्न' होता है, ऐसा ही निकलेगा। और वह केवल भारतका ही नहीं, परन्तु यदि आप सब यहां अलग अलग देशोंसे मैत्री पैदा करनेके लिये आये हैं तो सारे एशियाका रत्न बन जायगा। परन्तु आपकी सहायताके बिना यह संभव नहीं होगा। आप जवाहरके प्रेमके कारण अतनी अतनी दूरसे आये हैं, इसकी ओरसे उनके मनमें गहरी कदर है। मुझे आपसे मिलनेका सौभाग्य मिला, इसका मुझे बड़ा आनन्द है। मैं आप सबका हार्दिक आभार मानता हूं।"

वापूजीने जवाहरलालजीकी ऐसी हार्दिक प्रशंसा की। परन्तु जवाहरलालजीको अपनी बड़ाई सुनना जरा भी पसन्द नहीं है। यह उनके चेहरे परसे स्पष्ट दिखाई देता था। दो बार तो वे गोपू खेलने आया था। उसे प्यार करनेको खड़े भी हो गये। (गोपू देवदास काकाका पुत्र और वापूजीका सबसे छोटा पौत्र है)। मेहमानोंके जानेके बाद वापूजीने काता। कातकर घूमने निकले। घूमते घूमते वापूजी मुझसे कहने लगे, "प्रवीण, अमिला वगैरा बराबरकी लड़कियां अकट्ठी हों तब तुम खोखो, सातताली

या असा ही कोअी खेल शामको अुनके साथ खेलो, तो कसरत भी हो जाय और आनन्द भी आये। अुन लड़कियोंकी पढ़ाअीकी थकावट मिटे और तुम्हारी कामकी थकावट मिटे।”

यहां भाअी साहव और हरिरामअी हैं, अिसलअे दूसरा काम बहुत कम रहता है। पटनाके अितना नहीं रहता।

वापूअी १० वजे सोने गये। मैं अपनी डायरी पूरी करके अब सोने जाती हूं। आज प्रार्थना हो सकी, अिसका मनमें वड़ा संतोप है। मेरा खयाल है कि मैं अुस बूढ़ी मांको वापूअीकी वैंठकके कमरेमें ले गअी और अुसने प्रेमसे अन्तःकरणपूर्वक मुअे जो आशीर्वाद दिये वे ही आज फले।

नअी दिल्ली,

५-४-४७

नियमानुसार प्रार्थना आदि चला। सवेरेका कार्यक्रम नियमवद्ध चल रहा है। राजकुमारी वहन, मौलाना साहव तथा राजेन्द्रवाबू ठीक ७ वजे अुपस्थित हो जाते हैं। वापूअीका वंगाली पाठ और मेरा गीतापाठ भी नियमित चल रहा है।

वाथरूममें मैं वापूअीकी हजामत बना रही थी तब वे गहरी नींदमें सो गये। गरम पानीसे भरे लंबे टबमें लंबे लेट गये और सिरके पास तौलिया रखवाया। मैं वापूअीकी हजामत अच्छी तरह बना लेती हूं, अिसलअे वे निश्चिन्त होकर सो गये। ठीक पांच मिनट घोरते हुअे सोये। नींद पर वापूअीका अितना अद्भुत अधिकार है। वे जब चाहें, जहां चाहें और अितनी देर चाहें सो सकते हैं। वर्ना अेक नौसखिया लड़कीके हाथमें अुस्तरा देकर अपनी दाढ़ी बनवाते बनवाते अिस प्रकार कैसे सो सकते हैं?

दोपहरको अिन्डोनेशियाके प्रतिनिधि सहरर और पंडितअी आये। अुनके साथ कुछ और विदेशी सज्जन भी थे। अुन्होंने कुछ सवाल पूछे।

प्रश्न—अुनिया हिंसासे विलकुल दूर रहे, अिसमें हिन्दुस्तान कितना हिंसाग अदा कर सकता है?

वापूअी—कांग्रेस यदि अहिंसक प्रयत्नमें सफल साबित हो, तो बाकी सब अपने-आप ठिकाने लग जायगा। विहारके झगड़ेमें तो कितने ही कांग्रेसियोंके भी शरीक होनेके समाचार हैं। वात सही है या गलत, यह अभी मैं नहीं कह सकता। परन्तु अैसी झूठी वात भी क्यों अुड़े?



प्रश्न — स्वतंत्र भारतकी आर्थिक नीति, वस्त्र-अुद्योग वगैराके बारेमें आपके क्या विचार हैं ?

वापूजी : “ कपड़ेका अुदाहरण लीजिये । भारतके लाभके लिये किसी और देशको चूसनेका पाप हम नहीं करेंगे, क्योंकि शोषणसे हमारी जो बरवादी हुयी है उसका हमें पूरा अनुभव है । परन्तु कोयी भी देश स्वतंत्र रूपसे हमारी मदद मांगे तो हम अवश्य देंगे — लेकिन पड़ोसी धर्मके रूपमें, न कि किसीका शोषण करनेके लिये ।

“ भारतवर्ष आजकल अमरीकाको कच्चा माल भेजता है । इससे हमें कितनी हानि अुठानी पड़ती है ? हमारे तमाम अुद्योगोंका नाश हो गया है । परन्तु मैं तो यह अपेक्षा रखता हूं कि प्रत्येक देश यह न समझे कि हिन्दुस्तान चूसनेके लिये है, परन्तु यह समझे कि अहिंसक और निःशस्त्र होने पर भी वह एक स्वतंत्र देश है । आपसमें अच्छे संबंध बनाये रखना चाहिये । अगर आप मुझे सम्म्यतापूर्ण व्यवहारकी आशा रखते हैं, तो मुझे आपके साथ वैसा ही बरताव करना चाहिये । हम यंत्रकलामें कुशलता नहीं रखते । आप यदि अीसाका अुपदेश मानें तो मुझे आपसे अितनी प्रार्थना करनी है कि हममें कुशलताकी कमी हो तो हमारे लाभके लिये आप हमें कुशलता सिखा जाअिये, परन्तु अनाप-शनाप कीमत लेकर नहीं ।

“ आज तो आपने हमें अैसा बना दिया है कि आपकी मोटरके अभावमें और आपकी भोग-विलासकी वस्तुओंके अभावमें हमारा काम नहीं चल सकता । हमें आपने अितना पंगु बना दिया है । आपने हमारे यहां जो अीसाअी धर्म भेजा है वह अितना मिलावटवाला भेजा है । इसके बजाय आप गांवोंमें जाकर वहांके दुख-सुख समझ कर अुनका ठीक अुपाय ढूंढनेका प्रयत्न करते, पाठशालाओं, पुस्तकालय, दवाखाने वगैरा परोपकारके काम करते, तो वे निर्दोष माने जाते । अैसा काम करते तो आपका भगवान अीसाके अुत्तराधिकारी होनेका दावा सच्चा ठहरता । परन्तु मुझे दुःखके साथ कहना पड़ता है कि अिसमें न तो आपको कोयी फायदा है, न हमें कोयी फायदा है ।”

अहिंसाका मर्म समझाते हुअे वापूजी बोले, “ मैं तो अपने पर हमला करनेवालेसे कहूंगा कि आप मेरे स्थातृका, मेरे घरवारका और मेरा भी नाश कर दें, तो भी मेरी आत्माका नाश नहीं कर सकते । मैं किसीके हथियारोंसे अपने देशका बचाव नहीं करूंगा । मेरी बात चलेगी तो पुलिसके

हाथोंमें वन्दूकोंके वजाय मैं कुदाली-फावड़ा दूंगा, जिससे वे खेती करने लग जायें। अहिंसक देशको जिस बातकी चिन्ता ही नहीं होगी कि कोजी उस पर चढ़ाओ करेगा। क्योंकि देशमें प्रत्येक नागरिककी मरनेकी तैयारी होगी। मैं मानता हूँ कि अहिंसा केवल व्यक्तिगत सद्गुण नहीं है। व्यक्ति, समाज और देश सबके लिये वह आध्यात्मिक और राजनीतिक आचरणका एक सुगम मार्ग है।”

प्रश्नकर्ता—गांधीजी, आपसे मिलकर हम धन्यताका अनुभव करते हैं। आपका सत्य और अहिंसाका मार्ग अितना असरकारक मालूम होता है, मानो आप हमारे सामने वाञ्छितलका सन्देश भगवान् जीसाका रूप धारण करके समझा रहे हों। आपने जिस शुद्ध भावसे भारतके प्रति हमारे अपेक्षापूर्ण व्यवहारकी कुछ बातें बतायीं वे भी बड़ी सचोटी हैं। हम यह भव्य और प्रेरणात्मक छाप लेकर अपने देशमें जायेंगे। वहाँके लोगोंको आपका सन्देश पहुंचावेंगे। गांधीजी, आपके देशमें जिस समय जो अमानुषिक घटनायें हो रही हैं, और आपके जैसे सन्त महात्माको तथा पंडित नेहरू जैसे प्राणवान् पुरुषको जिनके कारण रात-दिन चिन्ता और व्यग्रता अनुभव करनी पड़ रही है, उसके लिये भी विदेशी हुकूमत जिम्मेदार है। हमें बड़ा दुःख हो रहा है। जिस पृथ्वीके पैगम्बरके समान आपको और पंडित नेहरू जैसे आपके उत्तराधिकारीको भगवान् खूब स्वस्थ रखे और हमें सुमार्ग पर ले जानेके लिये लंबी आयु दे, यही प्रभुसे हमारी प्रार्थना है। आपने अपना अितना कीमती समय हमें दिया, उसके लिये हम सब आपके वेहद कृतज्ञ हैं। आपको हमारा हार्दिक प्रणाम है।

अितना कहकर सब मेहमान उठ गये। मनमें स्वभावतः यह खयाल आता है कि विदेशियोंने हमें जो नुकसान पहुंचाया है, वह विलकुल स्पष्ट होते हुये भी सम्यक्तासे वे वापसीको ओसा जैसा मानते हैं और उनकी प्रत्येक नीति समझनेका प्रयत्न करते हैं, जब कि हमारी करुण स्थिति यह है कि हमने अपने महात्माको जिस अुम्रमें नोआखालीमें अपने पापोंके कारण नंगे पैरों चलाया। हमारे कारण अुन्होंने अनेक कष्ट सहन किये और अब भी कर रहे हैं। यहीं भंगीवस्तीमें प्रभुका स्मरण करानेमें भी हम विघ्न डालते हैं।

आर० एस० एस० के श्री वसन्तरावजी मिलने आये थे। अुन्होंने कहा, आप कोजी भी प्रार्थना कीजिये, हमारा उससे कुछ विरोध नहीं है।

जिन्ना साहबने खानसाहबको मिलने बुलाया है। जायं या नहीं, इस प्रश्नकी अभी चर्चा हो रही है।

मलायाके प्रतिनिधि भी केवल प्रणाम करनेके लिये आये। ४ वजे पंडितजी आये। पंजाबमें दंगे खूब बढ़ गये हैं, इसकी बड़ी चिन्ता है। लोग काबूसे बाहर हो गये हैं। रोजकी तरह आज भी प्रार्थनासे पहले वापूजीने लोगोंसे पूछा। आज सभामें खूब भीड़ थी। शनिवार और रविवारकी शामको लाखोंकी संख्यामें जनता अिकट्ठी होती है।

लोगोंने प्रार्थनामें विरोध नहीं किया। प्रार्थनाके बाद वापूजीने प्रवचनमें मौलाना शौकतअली साहब और खिलाफतकी बात करते हुअे कहा, “आज आप सबने खूब शान्ति रखी, इसके लिये आपको बधायी है। शान्तिसे जो काम होता है वह झगड़ा-फसाद करने या गुस्सेसे नहीं होता। दिल्लीकी ही बात कहूं। आज रुद्र साहबके जिस मकानमें बड़ा कॉलेज हो गया है वहीं मैं मौलाना अब्दुलकलाम आजादसे, वारी साहबसे और अनेक विद्वान मुसलमान भावियोंसे मिला था और अनेक दलीलें हुयी थीं। उस समय मैंने कहा था कि खिलाफतके मामलेमें यदि शान्तिसे काम लेना हो तो ही कांग्रेस साथ दे सकती है। उस समय उन लोगोंने खुदाकी—अीश्वरकी साक्षीमें शपथ ली थी कि खिलाफतके मामलेमें हिंसाका मार्ग नहीं अपनाया जायगा। यह बात मैं इसलिये यहां कहता हूं कि कलसे राष्ट्रीय सप्ताह शुरू होता है। ६ अप्रैल, १९१९ में भारतने अपनेको पहचाना और सारा हिन्दुस्तान जाग अुठा। तब सबको पता चला कि हिन्दुस्तान दिल्ली, बंबयी या कलकत्तेमें नहीं बसा हुआ है, परन्तु ७ लाख गांवोंमें बसा हुआ है।

“५ अप्रैलको जब मैंने घोषणा की थी तब मुझे सपनेमें भी खयाल नहीं था कि सारा हिन्दुस्तान इस तरह जाग अुठेगा। उस समय मैं सेलममें राजाजीके घर था। विजयराघवाचार्यजी और अनेक विद्वानोंसे मिला, सारा दिन विचारमें विताया और अन्तमें मैंने महादेवसे कहा कि राजाजीको बुलाओ। महादेव तो मुझमें समाया हुआ आदमी था। मैं आधी बात कहता तो वह पूरी बात पकड़ लेता था। अितना कुशल, अेकनिष्ठ था। उसने तुरन्त राजाजीको बुलाया, मैंने बात कही और सत्याग्रह करनेका निश्चय किया। उस समय कांग्रेसके पास न तो स्वयंसेवकोंका दल था और न संदेशवाहक

थे। फिर भी सारे देशमें वह सन्देश विजलीकी तरह पहुंचा गया। देश अतना जाग गया था।

“६ अप्रैलको उपवास और प्रार्थना करना तथा चरखा चलाना है। उपवास केवल पानी पीकर किया जाय। कोअी मेरे जैसा बूढ़ा या अशक्त हो तो केवल फलोंका रस या फल ले सकता है। परन्तु मेरी मां तो उपवास या अेकादशीके दिन गुलावजामुन, हलवा, पेड़े आदि अनेक चीजें खिलाती थी और फिर भी उपवास माना जाता था। अैसा उपवास न हो ! (हंसी)

“शान्तिका मार्ग केवल चरखा है। मैं आपको विश्वाससे कहता हूं कि आप सब केवल अेक ही घंटा कातिये। अगर आपको हृदयमें शान्ति न मिले तो मुझसे कहिये।

“भावनगरके दीवान और मेरे परम मित्र सर प्रभाशंकर पट्टणीको रातमें नींद नहीं आती थी। अनेक तरहकी दवाअियां खाकर वे अुक्ता गये थे। मैंने अुनसे रातको सोनेसे पहले चरखा चलानेको कहा और अुन्होंने वैसा ही किया। फल यह हुआ कि अुन्हें रातको नींद आने लगी। चरखा कातनेसे पागल आदमियोंके सयाने हो जानेके अुदाहरण भी मेरे पास हैं। अगर हम आपसमें लड़ाअी-झगड़ा करेंगे, भाअी-भाअीका गला काटेंगे, तो मेरी यह भविष्यवाणी है कि हिन्दुस्तान आजाद नहीं रह सकेगा।

“हां, मुझमें अितनी शक्ति है कि पाकिस्तानको भी मैं अमृतमय बना सकता हूं। परन्तु अिसमें आपका साथ होना चाहिये। वैरका बदला हिंसासे न लें। सपनेमें भी किसीका बुरा न चाहें। अपने देशभाअियोंकी भरसक सेवा करते हुआे मौत आये तो हंसते हंसते मरें। हिन्दुस्तानमें रहनेका जितना हक हिन्दुओंको है अुतना ही पारसियों, सिक्खों, यहूदियों, अीसाअियों और मुसलमानोंको होना चाहिये। कलके पवित्र दिन यदि हम अितनी प्रतिज्ञा करें, तो मुझे विश्वास है कि पाकिस्तान अपने-अप अमृतमय हो जायगा।

“आज अेण्डूज साहबकी सातवीं पुण्यतिथि है। अुनके गुणोंकी याद करके जो बातें मैंने आज कही हैं अुन पर मनन कीजिये। मैं बार बार कहता हूं कि अिस सारी पवित्र प्रतिज्ञाका मध्यविन्दु चरखा ही है।

“अेण्डूज साहबकी चमड़ी गोरी थी, फिर भी वे हमारे गांवोंमें जाते थे। अुन्होंने बहुतोंकी सेवा की है। अैसे अनेक अंग्रेज हैं जो हिन्दुस्तानकी

तन-मन-धनसे सेवा करते हैं। अनुमें से अण्डूज साहब अके थे। अनुका जीवन अत्यन्त सादा था। अनुका दिल सोनेका था। हिन्दुस्तानकी गुलामी और कंगाल दशा पर अनुका हृदय रोता था। ऐसे पवित्र महापुरुषको याद करके, अनुके गुणोंका स्मरण करके और उन्हें अपनाकर हम हृदयपूर्वक उन्हें श्रद्धांजलि अर्पण करें।”

प्रार्थनाके बाद बापूजी बहुत थक गये थे। फिर भी थोड़े घूमे। गरमी पड़ना शुरू हो गयी है। आज तो मुझे १०-१२ वार नकसीर छूटी। बापूजी मेरी चिन्तामें पड़ गये हैं। मेरे लिये वे ९ वजते वजते विस्तरमें लेट गये। खानसाहबको खाना खिला रही थी तब अचानक नाकसे खूनकी धार छूटी। खानसाहबने खाते खाते पानीका लोटा मेरे सिर पर डाल दिया। रातको मेरे वारेमें उन्होंने बापूजीसे बात की। कल भाभी साहब किसी हकीमजीको लानेवाले हैं। रोजके बनिस्वत आज नकसीर बहुत ज्यादा चली, इसलिये बापूजीके साथ ही मैं भी अनुके सिरमें तेल मलने तथा कामकाज निवटानेके बाद सिर पर मिट्टी रखकर जल्दी ही सोने जा रही हूँ। ९-३० हो गये हैं।

भंगी-निवास, नयी दिल्ली,

६-४-४७

आज रातको बारह वजे बापूजीने पटनामें खोली हुयी पेंसिल मांगी। मैंने तुरन्त लाकर दे दी। यह वर्णन पहले दिया जा चुका है (पृ० ७९-८०), इसलिये यहां नहीं दोहरा रही हूँ। नियमानुसार प्रार्थना हुयी। प्रार्थनाके बाद अलाहावादसे अके दंपती बापूजीके पास रहने आये। उन्हें बापूजीने कहा, “तुम दोनोंको भंगीवस्तीमें जाकर वच्चोंकी पढ़ाई, सफाई वगैराका काम हाथमें लेना चाहिये। यहां बेकार नहीं बैठा जा सकता। मेरी अच्छा तो मनुको भी रोज वहां भेजनेकी है। परन्तु वह बीमार है और मैं उससे बूतेसे बाहर काम ले रहा हूँ। तुम्हारे पति कानसे सुन नहीं सकते, इसकी क्या चिन्ता है? वे सफाई तो करा सकते हैं। और तुम पढ़ा सकती हो। इससे तुम्हें कुछ सीखनेको ही मिलेगा। इससे ही तुम्हारा और मेरा यहां रहना सार्थक होगा। इसके साथ प्रार्थनामें जो विरोधाभास चल रहा है उसमें भी दिलचस्पी लेकर तुम्हें उसका अध्ययन करना चाहिये। उसमें वही भी हैं, उन वहीनोंको तुम्हें समझाना चाहिये। यह सब तुम्हें या . . . (के पति) को क्यों नहीं सूझा, इसीका मुझे आश्चर्य

होता है। मुझे कहना पड़े और तुम करो, जिसका कोई अर्थ नहीं है। (मनुष्यको चाहे जहाँ काम ढूँढ़ लेना चाहिये। यहाँ कामकी क्या कमी है? मेरे पास तो आदमीकी कमी है, कामकी नहीं।" अिस तरह वापूजीको हरिजन वालकोंकी चिन्ता लगी ही रहती है।

कुछ दिनसे पूर्व बंगालके एक भाजी आये हुअे हैं। वापूजीने अुन्हें भी अपने स्थानको लौट जानेके लिये कहा। "अैसे समय कामके बिना एक मिनट भी बैठना पाप है।"

सबेरे कृपालानीजीने यहाँ झंडा-बंदन किया। शंकरराव देव, जवाहर-लालजी वगैरा सब अेकके बाद अेक आये। ६ अप्रैल होनेके कारण वापूजीने और हम सबने अुपवास किया। खानसाहबने भी अुपवास किया। अुनके स्वास्थ्यके कारण वापूजीने अुन्हें अुपवास न करनेको कहा, परन्तु वे नहीं माने। वे तो दवा पीनेमें भी आनाकानी कर रहे थे। वापूजी मुझसे बोले, "तुम खानसाहबसे कहो कि आपकी शारीरिक तन्दुरुस्तीसे ही देशमें तन्दुरुस्ती होगी। और यदि मेरी यह बात अुनके गले अुतरती हो, तो दवा लेना अुनका धर्म हो जाता है। फिर यह दवा विलायती नहीं है। सनायकी पत्तीका काढ़ा ही तो है?" अुन्होंने तुरन्त दवा पी ली।

वापूजी अिस तरह फौरन रास्ता निकाल लेते हैं।

११॥ बजे मेरे लिये दो वैद्य और एक हकीमजी आये। यह अच्छा हुआ कि वे वारी वारीसे आये, नहीं तो सबको यह लगता कि जिसकी जांच कैसे करें। सब अपनी अलग अलग राय देकर चले गये। अेक वैद्य-राज कहने लगे, ज़िगर बढ़ रहा है, तो दूसरे वैद्यने कहा कि अंतड़ियोंमें सूजन है। हकीमजीने अिससे भिन्न बहुतसी बातें कहीं। सबने वापूजीसे कहा, "मैं १५ दिनमें अच्छी कर दूंगा।" अिन सबके जाने पर मैंने वापूजीसे कहा, "मैं बीमारीसे अितनी नहीं अुकताभी हूँ, जितनी अिन लोगोंको शरीर दिखा-दिखा कर अुकता गयी हूँ। मुझे अब किसीकी दवा नहीं लेनी है।"

वापूजी बोले, "दिखाया भले ही १०० जनोंको जाय, परन्तु दवा तो मैं दूँ वही तुम्हें लेनी है।"

मैंने विनोद करते हुअे कहा : "आप अच्छे हैं वगैर डिग्रीके डॉक्टर!"

११-३० पर ख्वाजा साहब आये। वापूजी सो रहे थे, अिसलिये वे १० मिनट बैठे। बड़े भले और विनोदी मनुष्य हैं।

वापूजी अठे। खाजा साहबने मुझे हंसीमें पूछा: “तुम्हें हिन्दुस्तान चाहिये या पाकिस्तान? पाकिस्तान रहकर आधी हो न? ये वापूजी हमें इस अुम्रमें निकालने चले हैं। मगर मैं तो खानसाहबके साथ तुम्हारी सेवा लेने आऊंगा और यथाशक्ति तुम्हारी मदद करूंगा। तुम मेरी रक्षा करना। देखना कोअी हिन्दू मुझे मार न डाले।”

वापूजी बोले, “अगर कोअी आपको मार डाले तो मैं खुशीसे नाचूंगा। दुःख यही है कि आप जैसे बहादुरीसे मरनेवालोंको कोअी नहीं मारता। वरना मेरे सब पांसे सीधे ही पड़ें न? और यदि पांच भी सच्चे अहिंसक मनुष्य बहादुरीके साथ मर सकें, तो यह अशांति अपने-आप मिट जाय।”

दुपहरको अेक घण्टेकी सामूहिक कताअी रखी गअी थी। कअी लोगोंने हमारे भंगीवस्तीके मण्डपके नीचे कातनेमें भाग लिया था। जवाहरलालजी, सुचेतावहन, कृपालानीजी, शंकरराव देव, अरुणावहन आसफअली, राजेन्द्रबाबू, मौलाना साहब, राजकुमारी वहन वगैरा भी थे। वापूजी सबके बीचमें बैठे थे। खूब लू चल रही थी और असह्य गरमी थी। वापूजीने सिर पर गीला तौलिया रखा था, जो १० मिनटमें गरम हो जाता था। इसलिये बार बार तौलिया बदलनेको अुठना पड़ता था। इस बातका पहलेसे खयाल करके मैंने इसके पूर्व ही अकेले दो घण्टे कात लिया। सामूहिक कताअीमें नहीं बैठी। बाहर लू चल रही थी और नकसीर छूटती रहती है, इसलिये भी वापूजीने बाहर बैठकर कातनेसे रोक दिया। वापूजीके २०० तार हुअे।

कात कर वे अन्दर आये। दो भाअियोंको अंग्रेजीमें बातें करते सुना तो बोले, “हमारा कितना बड़ा दुर्भाग्य है कि दो सगे भाअी अंग्रेजीमें बोलते हैं? अुनमें से अेक तो कहते हैं कि मुझे विचार ही अंग्रेजीमें सूझते हैं! हम अंग्रेजीके अैसे गुलाम हो गये हैं। यह गुलामी हमने खुद ही मोल ली है। मैंने अंग्रेजोंसे यह तो सार्वजनिक रूपमें कहा ही है कि भारतके लोगोंको अंग्रेजी द्वारा शिक्षा देना गलत है। इससे आपने हमारे देशको अपार हानि पहुंचाअी है। परन्तु हमारे रोजाना व्यवहारमें सगे भाअी अंग्रेजीमें बोलते हैं, इसके लिये मैंने अुन्हें दोषी नहीं ठहराया। यह दोष हमारा अपना है। अंग्रेजी बोलना आ जाय तो अुसे हम अपना सौभाग्य समझते हैं। यह हमारी महत्वाकांक्षा रहती है और अुसके लिये हम अपना कितना ही समय बिगाड़

देते हैं। अगर हम बिना भूल किये अंग्रेजी बोलें और उसे सुनकर कोई अंग्रेज हमारी पीठ ठोक दे तो हम फूलकर कुप्पा हो जाते हैं। परन्तु प्रत्येक मनुष्य अंग्रेजी सीखनेके लिये जितना समय देता है उसका यदि जोड़ लगायें, तो हमें पता चले कि देशकी सेवामें जो समय देना चाहिये, और जिसकी खास जरूरत है, वह समय हम नहीं देते और कुल मिलाकर अपने हजारों घंटे हम इस तरह बर्बाद कर देते हैं।

फिर भी हम पूरी अंग्रेजी तो जान ही नहीं सकते। मेरे पास तो बड़ी बड़ी डिग्रियां पाये हुअे लोगोंके कितने ही ऐसे पत्र आते हैं जिनकी अंग्रेजी बिल्कुल रद्दी होती है। उसे देखकर हमें नफरत हो सकती है। शौकके लिये अलबत्ता यह भाषा सीखने लायक है। इस भाषामें भी बहुतसे रहस्य-मय साहित्यका भंडार है। परन्तु उसका दुरुपयोग न होना चाहिये। ओशियाकी सम्मेलनमें आनेवालोंमें ऐसे कितने ही बड़े आदमी थे जो मुझसे मिलने आये थे, परन्तु वे अपनी अपनी जापानी या तुर्की भाषामें ही बात करते थे। बीचमें एक अंग्रेजी जाननेवाला और उनकी भाषा जाननेवाला दुभाषिया रहता था। तब मुझे खयाल आया कि इस समय ऐसा मौका है कि हिन्दुस्तानी सारे ओशियाकी राष्ट्रभाषा बन सकती है। ऐसी हालतमें दुभाषियेका काम करनेवाला उस देशकी भाषा भी सीखे और हमारी राष्ट्र-भाषा भी सीखे। ऐसा हो तो इस समय ओशिया जो अलग अलग भागोंमें बंटा हुआ है उसमें एक देशका दूसरे देशके साथ कुटुम्ब जैसा मीठा संबंध स्थापित किया जा सकता है। यह एक बहुत ही महत्त्वका काम होगा। परन्तु मैं कहूं किससे? तुम दो सगे भाई पंजाबी और हिन्दी जानते हुअे भी अंग्रेजीमें बोलते हो!"

आजकी प्रार्थनामें असंख्य मनुष्य थे। हम नोआखालीमें जो भजन (बंगालीमें) रोज गाते थे वही आज गाया :

बोलो बोलो बोलो शबे, शत बीना बेनु रबे;  
भारत आवार, जगत शभाय, श्रेष्ठ आसन लबे।  
धर्म महान होवे, कर्म महान होवे, नव दिनमनि;  
अदीवे आवार पुरातन ओ पुरबे।

यह भजन तो बड़ा है। परन्तु उसका सार यह है कि हम चाहें और सब यह बोलें कि हमारा भारत जगतमें अँचा आसन ग्रहण करे। वह धर्म और



कर्मसे महान बने। उसका पुराना अतिहास असा ही अज्ज्वल है। उसमें हिमालय जैसा गिरिराज है। गंगा, गोदावरी जैसी अमृतमयी नदियां बहती हैं। मैत्रेयी, सीता, सावित्री, अरुन्धती, लीलावती, पद्मा जैसी विदुषी और सती स्त्रियां यहां हो गयी हैं। जिस हिन्दुस्तानका असा अज्ज्वल अतिहास है, वह सूर्यकी तरह चमके और सारे संसारमें अपनी किरणें फैलाकर सबको प्रकाश दे। यह भजन कविवर टागोरका है।

बापूजीने इस भजनका अल्लेख करते हुअे कहा, “यह भजन और धुन जब यह मण्डली गा रही थी, तब मेरी आंखोंके सामने नोआखाली यात्राका रमणीय प्रदेश दिखायी दे रहा था। वहां भी यह मण्डली यह भजन रोज गाती थी।\* ”

“मुझे अपने भाषणमें बात तो अेक ही कहनी है कि हम अपनी भलायी न छोड़ें। आप सवने महाभारत और रामायण पढ़ी है? न पढ़ी हो तो पढ़नेकी मैं आप लोगोंसे सिफारिश करता हूं ; अिन्हें धार्मिक पुस्तकें तो इसीलिअे बनाया गया है कि हम सब अुन्हें पढ़ें। हमारे पूर्वज यह मानते थे कि धर्मके नाम पर हम कुछ भी कर सकते हैं। परन्तु अस समय अुन्हें यह कल्पना नहीं होगी कि इसी धर्मके नाम पर हम आगे चलकर अपने भावियोंके गले भी काट सकते हैं।

“मेरी दृष्टिसे महाभारतमें जो बातें आती हैं, वे केवल हिन्दुओंके लिअे ही नहीं हैं। उनमें सवके लिअे सीखने लायक बोधपाठ हैं। अससे आप देख सकेंगे कि युद्ध करने या मार-काट करनेसे किसीका भी भला नहीं हुआ। पाण्डव रामके पुजारी थे अर्थात् मेरे अर्थमें वे भले थे, भलायीके पुजारी थे। कौरव रावणके पुजारी थे अर्थात् अुन्होंने बुराअीका मार्ग ग्रहण किया था। भलायीवालोंने अर्थात् पाण्डवोंने बुराअीवालोंका अर्थात् कौरवोंका नाश किया। परन्तु क्या अससे पाण्डवोंको शान्ति मिली? सवको मारकर थोड़े लोग बचे, परन्तु पाण्डवोंको मानसिक शान्ति तो नहीं ही मिली। अन्तमें उनका जीवन भी दूभर हो गया और अुन्हें हिमालय जाकर स्वर्गारोहण करना पड़ा। इसलिअे हम महाभारतसे सबक सीखें। आज अेक पवित्र दिन

\* मेरे साथ जैलेन भाअी और वीरेन दा थे। वे अे० पी० आअी० और यू० पी० आअी० के प्रेस-रिपोर्टर थे। वे नोआखालीसे ही हमारे साथ थे। मुझे उन लोगोंने ही यह भजन सिखाया था। दोनों बंगाली भाअी थे।

है। मैं मानता हूँ कि बहुतेकोंने व्रत रखा होगा, प्रार्थना की होगी, चरखा चलाया होगा। यहां भी पूर्ण शान्तिसे असंख्य भाभी-बहनोंने दुपहरको सामूहिक कताबीमें अेक घण्टे तक भाग लिया।”

ख्वाजा साहबका अल्लेख करते हुअे वापूजी बोले, “ये अलीगढ़ युनिवर्सिटीके ट्रस्टी हैं। हैं तो पैसेवाले, परन्तु अिनका मन फकीरका है। मैं जब अलीगढ़ जाता था तब अुनके साथ भोजन करता था। अेक समय मेरे साथ स्वामी सत्यदेव (परिव्राजक) रहते थे। बड़े बहादुर और काम करने-वाले आदमी थे। अुन्होंने मुझसे कहा, मुझे आपके साथ सफर करना है। परन्तु आप खाना ख्वाजा अब्दुल मजीद साहबके यहां खाते हैं, मैं नहीं खाऊंगा। यह बात ख्वाजा साहबके कान पर पड़ी तो अुन्होंने मनमें जरा भी संकोच किये बिना कहा : ‘अुनका धर्म अुन्हें मना करता हो तो मैं अलग अिन्तजाम कर दूंगा।’ वे राष्ट्रीय मुसलमानोंके अध्यक्ष हैं। खादीधारी हैं और अैसे अहिंसक हैं कि अुन्हें कोअी मार भी डाले तो मुंहसे अत्लाहके नामके सिवा कुछ न कहेंगे। अैसे बहादुर मुसलमान हमारे यहां मौजूद हैं। वे आज मेरे साथ मीठा झगड़ा करने आये हैं। अुनके भाअी हिन्दुओंको मारते हैं, अिससे अुनकी आंखोंमें पानी भर आया। आज आजादी हमारे पैरोंमें लोट रही है। अिसलिअे हम आपसमें लड़ाअी-झगड़ा न करें। अिस सप्ताहमें मैं जितने दिन यहां हूँ अुतने दिन चाहता हूँ कि मेरे पास जो भी आध्यात्मिक खुराक है वह आपको दे दूँ। हम यदि हंसते हंसते मरना सीखेंगे तो जरूर अेक नया जीवन प्राप्त करेंगे और हिन्दुस्तानका नवनिर्माण करेंगे।”

प्रार्थनाके बाद वापूजीने अुपवास छोड़ा। साग, आठ अँस दूध, अेक खाखरा, तीन सन्तरे और अेक मोसम्बीको छीलकर अुसकी फाँकें खाअीं।

रातको ८ बजे बेगम गजनफरअली और वियेनाके प्रतिनिधि आये। अुनसे कांग्रेस-संबंधी विचारोंका आदान-प्रदान करते हुअे वापूजीने कहा, “कांग्रेस यदि खादी, ग्रामोद्योग, शराबवन्दी, अस्पृश्यता-निवारण, साम्प्रदायिक अेकता, स्त्रियोंकी अुन्नति, प्रौढ़-शिक्षा आदि जो रचनात्मक कार्यक्रम मैंने दिया है अुसे मजबूतीसे अपनाये, तो कांग्रेस सचमुच अहिंसक बन जाये और देशको स्वतंत्रता अपने-आप मिल जाय।

“मित्र राज्योंके सत्कार्यमें और दुनियाकी शान्तिमें अहिंसा और सत्यके अनुसरणको और पूर्ण स्वतंत्रता लेनेके ध्येयको जरा भी छोड़े बिना भारतका हिस्सा रहेगा।”

“मैं तो मानता हूँ कि हमें स्वतंत्रता देनेमें अनुचित देर की जा रही है और गलत सवाल अठाये जा रहे हैं। दुर्भाग्यसे आजकल जो सांप्रदायिक दंगे हो रहे हैं, उनका कारण भी अंग्रेजोंकी यह नीति ही है। इसलिये मैं विश्वासपूर्वक कहता हूँ कि इससे अंग्रेज खुद ही अपनेको नुकसान पहुंचा रहे हैं। यह समय मेरी कड़ीसे कड़ी परीक्षाका है। मेरे अहिंसाके शस्त्रको सफल कर दिखानेकी घड़ी आ पहुंची है और इस खोजमें मैं क्षणभर भी चैन नहीं लेता। रात-दिन इस प्रकाशके लिये परमेश्वरसे प्रार्थना कर रहा हूँ। कांग्रेसवादियोंके हृदयमें हिंसा अच्छी तरह भरी हुयी है और स्वार्थवृत्ति भी खूब है। इसके मेरे पास काफी प्रमाण हैं। अगर केवल कांग्रेसवादी ही अहिंसा और सत्यके रंगमें रंगे होते, तो आजसे २६ वर्ष पहले अर्थात् १९२१ में ही स्वतंत्रता आ गयी होती और हमारा इतिहास दूसरा ही होता परन्तु इसकी मुझे शिकायत नहीं करनी है। (मोसम्बी दिखाकर कहते हैं) इस मोसम्बीको काटनेके लिये मेरे पास जैसा चाकू हो उसीसे मुझे काम लेना चाहिये। चाकू न हो तो थालीके किनारेकी भोंटी धारसे भी काटन आना चाहिये। किसीसे मांग कर लाये हुअे चाकूसे कब तक काटा जाय। मैं आज किसीका चाकू ले जाऊँ और कल जिसका चाकू लिया हो वह आदमी मेरी कोअी कीमती चीज मांगे, तो मैं देनेसे अिनकार नहीं कर सकता। इसलिये मैं अपने देशकी आजादीमें दूसरे किसी देशकी मदद मांगनेसे साफ अिनकार करता हूँ।”

वापूजी वियेनाके प्रतिनिधियोंसे लगातार १५ मिनट तक इस प्रकार बोले। वे लोग वापूजीके विचारोंसे बहुत खुश हो गये। वापूजीके भोजन आदिकी पूछताछ करके वे चले गये।

वादमें वापूजी थोड़ा टहले और ९॥ के बाद सोनेकी तैयारी की असाह्य गरमी पड़ रही है।

भंगी-निवास, नयी दिल्ली

७-४-'४८

नियमानुसार प्रार्थना, मेरा गीतापाठ, वापूजीका बंगाली पाठ दगैर हुआ। आज सोमवार है, इसलिये कोअी खास जानने लायक नयी बात नहीं है।

वापूजीके नाम आयी आजकी डाक बड़ी मजेदार है। कुछ लिफाफोंके पतों पर 'महमूद गांधी' लिखा था। कुछ लोग वापूजीको साम्यवादी मानते हैं और कुछ तो जिन्ना साहबके गुलाम भी कहते हैं। वापूजीको मैंने यह सब डाक सुनायी। अन्होंने हंसते हंसते लिखा, "महात्माकी पदवी भी लोगोंने ही दी है, 'वापू' की पदवी भी लोगोंने (परन्तु निजी माने जाने-वालोंने) दी है, तो लोगोंकी दी हुयी अिन नयी पदवियोंका भी मुझे स्वागत ही करना चाहिये न?"

आजकल सख्त गरमीके कारण वापूजी सुबह ९ बजेसे पहले ही खा लेते हैं। खुराक तो गरमीके कारण घटा ही दी है।

मुलाकातियोंकी भीड़ बहुत रहती है। अखवारवालोंका और फोटोग्राफरोंका अितना जमघट रहता है, मानो अन्होंने भंगीवस्तीको अपना हेड-क्वार्टर या हेड ऑफिस बना लिया हो।

यहां वर्षोंसे रहनेवाले लोग भी कहते हैं कि अिस सालकी गरमी असह्य है; हमने अैसी असह्य गरमी कभी देखी ही नहीं। अैसी ही गरमी राजनीतिक वातावरणमें भी है। मनुष्योंके मस्तिष्ककी गरमीके कारण ही कुदरती गरमी शायद अधिक लगती हो। वापूजीको यह दोनों तरहकी गरमी ठंडे दिमागसे सहन करनी पड़ती है, यह कितनी कड़ी परीक्षा मानी जायगी? देशकी परिस्थिति देखकर अुनके हृदयमें जो दावानल सुलग रहा है, अुसके सामने अिस बाहरी गरमीकी कुछ भी विसात नहीं। अिसलिअे वे अपने चौबीसों घण्टे आत्म-चिन्तनमें विताते हैं। फिर भी अुनका वही हास्यमय मुखमण्डल है और वही प्रेम हर क्षण लोगों पर बरसता रहता है। अुनके पास छोटा गोपू आये अथवा कोअी देशी या विदेशी विद्वान आये, दोनोंके साथ वे अैसा बरताव करते हैं, जिससे अुन्हें लगे कि वापूजीने अुन्हें बड़ा महत्त्व और सम्मान दिया है। जैसा भी समय हो अुसका अिस तरह सदुपयोग करके वे आनन्द तो दोनों ही स्थितियोंमें प्राप्त करते हैं।

आज शामको प्रार्थनाके वाद अैसा ही हुआ। प्रार्थनामें ही वापूजीका मौन खुल गया था, फिर भी अुन्होंने प्रवचन पढ़वाया। प्रवचनमें वापूजीने आजकी आयी हुयी डाकका अुल्लेख करते हुअे कहा, "मृअ पर जो आरोप लगाये जाते हैं, अुनसे मैं डरता नहीं हूं। क्योंकि मैं तो गीताका, कुरानका, बाअिवलका और अन्य सब धर्मोंका अध्ययन करता हूं। और अिस

दावेसे जैसे सारे आरोप सहन करनेकी शक्ति भगवान मुझे अपने-आप ही देते हैं। मुझे तो प्रत्येक धर्मके गुरु जो कुछ कह गये हैं उनके वचनानामृत पर विश्वास है, श्रद्धा है। अितना ही नहीं, मैं श्रीश्वरसे प्रार्थना करता हूँ कि जो मुझ पर आरोप लगाते हैं उन पर मुझे कभी गुस्सा न आये; वे कदाचित् मुझे गोलियोंसे छेदनेको तैयार हो जायें तो भी मैं हंसते हंसते भगवानका स्मरण करता ही रहूँ। मुझे विश्वास है कि यदि मैं अपने निर्णय पर तन-मनसे कायम रहूँगा और सच्चे दिलसे हिन्दू और मुसलमान धर्मोंकी रक्षा करता रहूँगा, तो श्रीश्वर मेरी प्रार्थना जरूर सुनेगा। आप मेरे ये वचन नोट करके रखिय। (मैं आपसे कहता हूँ कि यदि मैं अपने मारनेवालेको अंतिम समयमें गाली दूँ या उस पर क्रोध करूँ, तो मुझे फटकारना और कहना कि यह तो दंभी महात्मा था। आप जानते हैं कि आजकी दुनियामें जैसे दंभी महात्मा बहुत हैं।) परन्तु मैं आज अन्तःकरणसे कहता हूँ कि मेरे मनमें किसीका बुरा करनेकी लेशमात्र भी कल्पना नहीं है। ऐसा हो तब तो मेरी अहिंसा और सत्य दोनों पर कलंक लगे। परन्तु इसकी परीक्षा आज नहीं हो सकती। मनुष्यके मरनेके बाद उसकी कीमत आंकी जा सकती है। सोनेको तेज जलती हुआ आगमें तपाकर जब हथौड़ेसे पीटते हैं, तभी पता चलता है कि वह १०० टंच शुद्ध है या नकली है। इसलिये मेरी मृत्युके बाद ही यह समझमें आयेगा कि मैं जिन्ना साहबका गुलाम हूँ, महमूद गांधी हूँ, हिन्दू धर्मका रक्षक या भक्षक हूँ अथवा मुझे किसीका बुरा करना है या भला करना है।

“रावलपिंडीमें आज भयंकर आग जल रही है। उस रावलपिंडीमें अलीभायियोंके समयमें तमाम कौमोने मेरा और उनका कैसा अद्भुत स्वागत किया था? बदला लेनेकी भावना हम छोड़ दें। किसका बदला लेना है? बदला लेनेवाला और बदला देनेवाला एक सर्वशक्तिमान प्रभु हमारे ऊपर है, यह श्रद्धा हम न खोयें।”

“मुसलमानोंसे भी मैं यही कहूँगा कि वे हिन्दुओं और सिक्खोंको काटकर पाकिस्तान नहीं बना सकते। पाकिस्तानमें तो अमन और शांति होनी चाहिये। कायदे आजम साहबने भी कहा है कि पाकिस्तानमें पूरा अन्साफ और न्याय होगा। आज वह न्याय और अन्साफ कहां चला गया है?”

“नोआखालीमें भी फिरसे कसण घटनाओं घटती रहती हैं और पुलिस तथा फौजकी मांग होती है। मैं कहता हूँ कि पुलिस और फौजकी मांग करना पामरता और कायरता है। इससे हम गुलामीको अधिक मजबूत करते हैं। जिन अंग्रेजोंसे हम अंक ओर भारतसे चले जानेको कहते हैं, अन्हींके पास दूसरी ओर—और वह भी अैसे समय जब हम मर जायें तो बेहतर हो—हमें अपनी रक्षाके लिये अुनकी सेनाकी मांग हरगिज नहीं करनी चाहिये। यदि हम न रह सकें, अथवा किसी प्रदेशमें हमें खतरा मालूम हो, तो अुस प्रदेशको छोड़ देना चाहिये। अितिहासमें बड़े बड़े आदमियोंने हिजरत की है। मुहम्मद साहबने भी हिजरत की थी। और कोअी भी अुपाय हम आजमायें, परन्तु अंग्रेजोंकी मदद अब न मागें।

“जो भूमि अमर हिमालय द्वारा रक्षित है, जहां गंगा-यमुना जैसी पवित्र नदियां बहती हैं, वहां क्या हिंसासे हम अपना नाश करेंगे? असा अभागा दिन देखनेको अीश्वर मुझे कभी जिन्दा न रखे। मैं हृदयसे अीश्वरसे प्रार्थना करता हूँ कि वह अंग्रेजोंसे सैनिक सहायता मांग कर जीनेका दिन न दिखाये।”

प्रार्थनाके बाद गोपू आ गया। बापूजी सीधे अन्दर आये। बापूजी मीनमें जो अिशारे करते हैं, गोपू अुनकी नकल कर रहा था और बापूजीके सामने मुंह विगाड़ता था। दादा और सबसे छोटे तीन बरसके पोतेका यह विशुद्ध दृश्य देखकर कमरेमें बैठे हुअे लोग खिलखिला कर हंस पड़े। परन्तु हमारे हास्यकी तरफ ध्यान देनेकी दोनोंमें से किसीको भी फुरसत नहीं थी। दोनों अपने खेलमें मशगूल थे। (और यह खेल कोअी ५ मिनट तक होता रहा।) जैसे बापूजी महत्त्वपूर्ण प्रश्नों पर अपनी मस्तिष्क-शक्तिको अेकाग्र करते हैं, वैसे ही अपने छोटेसे पोतेके साथ विनोद करनेमें तल्लीन हो गये।

५ मिनट बाद ही साम्यवादमें विश्वास रखनेवाले दो बंगाली भाअी आ गये। अुन्होंने बापूजीके रचनात्मक कार्योंको समझनेके लिये कुछ प्रश्न किये। कार्यकर्ता किस प्रकारके होने चाहिये? और अिस कार्यका लोगों पर क्या असर होता है? अथवा अिससे जनताका क्या भला होता है? बापूजीने अुन्हें क्रमवार अुत्तर दिये। ये दोनों भाअी विद्वान थे और शान्तिनिकेतनसे आये थे। गुरुदेव टागोरके शिष्य थे।

## साम्प्रदायिक अकेता

वापूजी वोले, “पहले हम साम्प्रदायिक अकेताको लें, क्योंकि अिस समय यही काम करनेकी बड़ी जरूरत है। मैंने जबसे रचनात्मक कार्यक्रमके १८ कार्य बताये हैं, तभीसे यदि देशमें यह कार्यक्रम लगनके साथ पूरे जोरसे अपनाया गया होता, तो आज सारे देशमें जो करुण घटनाओं हो रही हैं वे न हो पातीं। मुझे विश्वास है कि साम्प्रदायिक अकेताके बिना हम अपंग हैं। जैसे शरीरमें कोई अके क्रिया न हो तो हम बीमार ही माने जायेंगे, वही हाल हमारे देशका है। अैसा देश स्वतंत्रता कैसे प्राप्त करेगा? और कर भी ले तो अुसे कैसे वचायेगा? हिन्दुस्तानमें हिन्दू, मुसलमान, पारसी, सिक्ख वगैरा अनेक जातियां हैं। जब तक ये जातियां अके न होंगी तब तक हम कमजोर और बीमार जैसे ही रहेंगे। (अर्थात् परतंत्र हो रहेंगे।) और कभी स्वतंत्रता आ गयी तो अुसमें सुख नहीं होगा, बल्कि गुलामीसे वह स्वतंत्रता शायद अधिक विडम्बनापूर्ण होगी। मुझे तो आजकी परिस्थितियोंसे अैसा ही लगता है।

## खादी

“मेरी यह राय दिन-दिन दृढ़ होती जाती है कि यदि प्रत्येक घर, प्रत्येक व्यक्ति सिर्फ आध घण्टे ही रोज चरखा चलाने लग जाय, तो अुसे अिच-भर भी कपड़ा खरीद कर न लेना पड़े। अितना ही नहीं, यह स्वराज्य कायम रखनेकी कुंजी है। करोड़ों मनुष्य यदि अपना अितना ही समय कातनेमें दें, तो अुसका जो हिसाब आये अुसे देखकर सारी दुनिया चकित हो जाय। खादीके सिवा करोड़ोंकी भुखमरीका दूसरा कोअी अिलाज ही नहीं है। खादीके पीछे कितने ही अुद्योगोंका विकास होता है और अुसके पीछे कितने ही कारीगरोंका गुजर होता है। क्योंकि अिसमें बढाई, लुहार, किसान, जुलाहे आदिका निर्वह होता है। चरखेको मैं सूर्यकी अुपमा देकर कहता हूं कि अुसका चक्र चलता है तब सारे देशमें अुजाला होता है। और गांवोंका अुद्धार हो तो ही हिन्दुस्तानका अुद्धार होगा। भारत ७ लाख गांवोंका देश है, न कि बम्बयी, मद्रास, कलकत्ता, लाहौर और कराचीका।

## अस्पृश्यता-निवारण

“तीसरा कार्य अस्पृश्यता-निवारणका है। जब तक अस्पृश्यता रहेगी, तब तक हमारे दिल भी अके-दूसरेके प्रति अस्पृश्य ही रहेंगे। अैसे अस्पृश्योंको

अहिंसक स्वराज्य कैसे मिलेगा? जो अपने देशभावियोंका मिला बुढानेका काम करते हैं, उनके प्रति जो असह्य बुढासीनता दिखानी जाती है वह हमारे देशका काला कलंक है। अगर हम अहिंसा और सत्यमें विश्वास रखते हैं, तो हममें अँच-नीचके भेद या झूठा बड़प्पन न आना चाहिये। हमें सारे संसारको अपना कुटुम्ब मानना चाहिये और अेक कुटुम्बके भावियोंकी तरह रहना चाहिये।

### शरावबन्दी

“नशीली चीजोंसे हमारी शारीरिक और आर्थिक स्थिति कंगाल हो गयी है। हमारा देश अितना ठंडा भी नहीं है कि हमारे लिये शराव पीना जरूरी हो। और नशा करनेवाला मनुष्य नीतिको तो जानता ही नहीं। अिससे हमारे देशकी आध्यात्मिकताका लोप हो जायगा। फिर तो गीतामें कहे अनुसार/स्मृतिभ्रंशसे ज्ञान नष्ट हो जायगा। और जिनका ज्ञान नष्ट हो गया वे मरे हुअे जैसे ही हैं।”

### स्त्रियोंकी भुन्नति

“स्त्रीको हमारे शास्त्रोंमें अर्धांगिनी माना गया है। परन्तु अर्धांगिनी तो क्या, हम उसे अपना अेक खिलौना समझते हैं। अथवा हमारे देशमें अब भी उसे दासीकी तरह ही रखा जाता है। लड़कीका जन्म हो तो कुटुम्बमें बुढासी छा जाती है। और लड़केके जन्मको अेक अुत्सवके समान माना जाता है। अिसलिये जब तक यह रोग जड़से नहीं मिटा दिया जाता, तब तक स्त्री-जाति कभी आगे नहीं आ सकती। जितना अुत्साह लड़केके जन्मका होता है अुतना ही अुत्साह जब लड़कीके जन्मका भी माना जायगा, तभी स्त्री-पुरुष समान समझे जायेंगे। अिसलिये प्रत्येक कार्यकर्ता स्त्रीको अपनी मां, बहन या लड़कीकी तरह ही आदरके साथ सम्मानित करे। आज स्त्रियोंके प्रति हम जो अनुचित व्यवहार करते हैं और मेरे पास रोज जो उनकी लाज लूटी जानेकी खबरें आ रही हैं, वह तो हमारी लज्जाकी, हमारी नीचताकी और हमारी पशुताकी पराकाष्ठा है। मैं तो यह मानता हूँ कि अिस पापसे हमारा बुढार होना मुश्किल है।”

### सफाअी

“जब तक गांवोंकी सफाअी पर ध्यान नहीं दिया जायगा, तब तक वहाँके लोगोंका हृदय कभी स्वच्छ नहीं होगा और हमारी जनताका मन



गांवके घूरों जैसा ही रहेगा। जिसलिखे ग्रामोद्धारमें ग्राम-सफाईकी बुतनी ही महत्ता है, जितनी और बातोंकी।

## शिक्षा

“मैंने देखा कि तालीम जड़से देनी हो तो बुनियादी शिक्षाकी जरूरत है। और यह नवी तालीमके द्वारा ही हो सकता है। बुसके बिना भारतके करोड़ों बालकोंको शिक्षा नहीं दी जा सकती। जिसमें प्राइम-शिक्षा भी अपने-आप आ जायगी। इसी तरह राष्ट्रभापाको भी अपना पड़ेगा। हम अंग्रेजीके मोहमें बहुत फंस गये हैं। कल ही मैंने अंग्रेजीके बारेमें काफी कहा था। अंग्रेजीके मोहके कारण हमने अपनी भापाके प्रति जितनी अवहेलना दिखायी है जो अन्तव्य नहीं मानी जा सकती। राष्ट्रभापा जाननेवाला सेवक फारसीमय बर्दू बोलने या केवल संस्कृतमय हिन्दी बोलनेके झगड़ेमें नहीं पड़ेगा, परन्तु ऐसी भापा बोलेंगे जिसे स्थानीय मनुष्य आसानीसे समझ सकें। और वह जिस गांवमें बैठेगा वहांकी स्थानीय भापा सीखकर वहांके मनुष्योंमें मातृभापाके प्रति आदर बढ़ानेका प्रयत्न करेगा। जिसमें भापा सीखनेवाला कुछ खोता नहीं, बलुटे बुसका ज्ञान बढ़ता है।

“अन्तमें जितना ही कहूंगा कि स्वराज्यमें जितना प्रयत्न तो होना ही चाहिये कि सब नुखने दाल-रोटी खा सकें और सबको पहनने लायक कपड़ा और रहने लायक मामूली घर मिल सके। आज तो कुछके पास मोने-चांदीके वस्त्र हैं तो कुछ गरीबोंके पास मिट्टीके भी वस्त्र नहीं हैं। कुछके पास रेशम और कौनखावके कपड़े हैं, तो कुछके पास शरीरकी लाज ढंकनेको भी कपड़े नहीं हैं। ऐसी अममानता मेरे बताये हुये रचनात्मक कार्यों द्वारा ही मिटायी जा सकती है। परन्तु इसके बजाय हम पिस्तौलके बल पर इसके साम्यवादकी तरफ झुक रहे हैं। यह हिंसक मार्ग है। अभी तो वहां भी यह मार्ग पूरी तरह नफल नहीं हुआ है। यहां हम यह नीति अपनायेंगे तो हमारे पास जो मुट्ठीभर पूंजीवादी हैं वे भी कंगाल हो जायेंगे और दूसरा तो बहुत बड़ा भाग कंगाल है ही। इसके बजाय मैंने जो अहिंसक बुपाय बताये बुनके द्वारा हम आर्थिक समानताका प्रचार करेंगे, तो जिन पूंजीवादियोंको खुद ही शर्म आयेगी कि जब हमारे भावी अन्न-वस्त्रके बिना रहते हैं तब हम जैसे कौनखावके कपड़े नहीं पहन सकते या लड्डू नहीं

खा सकते। जिससे अपने-आप भाभीचारा और अुसके द्वारा देससंदा व्यापक बनेगी।”

बापूजीने रचनात्मक कार्योंकी संक्षिप्त व्याख्या समझायी। अुन बंगाली भाषियोंने अेक भी विरोधी दलील नहीं दी। १५ मिनट पहले (तीन वर्षके बालक) गोपूके साथ खेलनेवाले बापूजीने दूसरे ही क्षण महत्त्वकी होने पर भी अिन विद्वान् भाषियोंके गले अुतरनेवाली सैद्धान्तिक बातें कीं।

अुनके चले जाने पर बापूजी डॉक्टरके रूपमें बदल गये। आज कितनी बार नकसीर चली? क्या खाया? रातको क्या अुपचार करके सोना चाहिये? अिसकी सूचना मुझे दी। सूचना पूरी होने पर बापूजी विद्यार्थीके रूपमें बदल गये। सवरे बंगालीका अधूरा रहा हुआ पाठ पूरा किया। यह करके शिक्षकका रूप ले लिया। मुझे गीतापाठ लिखाया था, अुसका डिक्टेसन देखकर अुस पर हस्ताक्षर किये। अिससे निवटनेके बाद आदर्श मित्र बन गये। बापूजी और खानसाहब ९ वजे बाद आध घण्टा टहले। ९॥ वजे सोनेकी तैयारी की। अितनेमें लक्ष्मी काकी और देवदास काका आये और बापूजी अेक पिताके रूपमें और पितातुल्य ससुरके रूपमें बदल गये। अेक आखिरी रूप और बाकी रह गया था। नोआखालीके लिये अेक चैक आया था अुस पर हस्ताक्षर करके अुसकी पहुँच लिखी और हिसाब लिखाया। मानो आदर्श मुनीम हों!

रातको बापूजीके सिरमें तेल मलते मलते मैंने कहा, “बापूजी, आप तो बहुरुपिया हैं। आप कितने कितने रूप धारण कर सकते हैं, अिसकी आज मैंने गिनती की। परन्तु अभी वह अधूरी ही है।”

बापूजी हँसे, “अेक यही पदवी बाकी थी, सो तुमने मुझे दे दी।” सुहराबर्दी साहबको बंगालमें फिरसे दंगे होनेके बारेमें तार दिया। आज बापूजीके ८४ तार हुए।

भाभी साहब (ब्रजकिशनजी चांदीवाला) बापूजीका तो बहुत ध्यान रखते हैं, लेकिन मेरा भी अुतना ही ध्यान रखते हैं। दोनों वक्त घरसे ही खाना मंगाकर समय मिलने पर यहीं खा लेते हैं। हमें तो अेक मिनटका भी अवकाश नहीं रहता। टेलिफोनकी घण्टियां ही अिन्हें दौड़ाती रहती हैं। जब देखिये तब अुनके कान पर चोंगा ही लगा रहता है और लोग बापूजीके समयकी मांग करते रहते हैं।

नियमानुसार प्रार्थना वगैरा हुआ। प्रार्थनाके समय वापूजीने मुझे जगाया। बुखार होनेके कारण प्रार्थनाके बाद बुखार देखा। १०२ डिग्री था। वापूजीको गरम पानी देकर मैंने भी गरम पानी पिया और सो गयी। आज फलोंका रस हरेरामजीने\* दिया। और बाकीका काम राजकुमारी वहनने संभाला।

वापूजीकी मालिशके समय अर्थात् ८ वजे मेरा बुखार अतुर गया। जिसलिये अन्होंने मुझे मुश्किलसे मालिश करनेकी आज्ञा दी।

वापूजीकी बारीकीसे भरी देखरेखकी तो बात ही क्या कहूं? मैं वापूजीको स्नान करा रही थी। स्नानके समय आज हजामत बनानेकी बारी थी। वापूजी बाथमें सो रहे थे। मैं झुककर हजामत करने लगी। असी क्षण वापूजीने कहा, “जाओ, बाहरसे कुर्सी ले आओ। उस पर बैठकर हजामत करो, जिससे अतने समय तुम्हें आराम मिल जाय। जरा बुखार अतुरा कि तुम तुरन्त काममें लग जाती हो। मैं तुम्हें आराम नहीं दे सकता, यह मुझे खटकता है। परन्तु तुम्हें भी ध्यान रखना चाहिये। जरा भी शक्ति बेकार नहीं जाने देना चाहिये। दो मिनट मिले तो भी लेट कर आराम कर लेना चाहिये। यहां तो दूसरे भी काम करनेवाले हैं। तय करके अन्हें काम बांट देना चाहिये। तबीयत ठीक न होने पर भी मेरी सेवाका आग्रह रखना ठीक नहीं।”

खाते खाते सर अेम० डॉलिंगके साथ बातें कीं। अन्होंने प्रश्न पूछे।

प्रश्न—अैसा लगता है कि अंग्रेज तो अब जानेकी तैयारीमें हैं। तो क्या देशका विभाजन करेंगे? या कैसी सरकार बनायेंगे? और अस सरकारमें किन किन दलोंको रखेंगे?

वापूजी: “मेरी सूचना तो निरपेक्ष है कि अंग्रेजोंको हमारी चिन्ता किये बिना यहांसे चले ही जाना चाहिये। और यह भी अुनके हितकी बात है। अमेरिका और अिग्लैंड भले बड़े देश हैं, आगे बड़े हुअे महान राष्ट्र हैं, महत्वाकांक्षी हैं। परन्तु अेशिया और अफ्रीकाकी मूक मानव-प्रजाके मुकाबलेमें

\* अिन भाअीने वापूजीकी अन्त तक सेवा की थी।

वह महत्ता मिट्टीके समान है। जब तक वे अपने पर लगा हुआ काला कलंक धो न डालें, तब तक बुन्हें बड़ी बड़ी बातें करनेका अधिकार नहीं है। और अब यह प्रजा बुनकी अिन बातोंमें फंसनेवाली भी नहीं है, यह भी बुतना ही सत्य है। अफ्रीका और ओशियाके करोड़ों लोगोंको स्वतंत्रता भोगनेका मानव-अधिकार देकर बुनका आशीर्वाद प्राप्त करेंगे, तो बुन्हीका भला होगा।

“मैं यह भी मानता हूं कि अंग्रेजोंके जाने पर हमारे देशमें अंधाधुंधी बढ़ेगी। अभी ही देखिये न, कितना कलह फैल रहा है? परन्तु आज भी मैं मानता हूं कि वे तन-मन-धनसे हृदयपूर्वक और व्यवस्थित ढंगसे अिस देशको मुक्ति देंगे तो सारे झगड़े मिट जायेंगे और सब दलोंके नेता मिलकर तंत्रको सुव्यवस्थित बना सकेंगे। परन्तु मैं नहीं जानता कि ऐसा होगा या नहीं। क्योंकि मैं जानता हूं कि हिन्दुस्तानके टुकड़े करनेके पक्षमें बहुत बड़ा समर्थन है। आज राष्ट्रकी किसे परवाह है? सिर्फ अपनी महत्त्वाकांक्षाओं पूरी करनी हैं और झगड़े कराकर अपनी सत्ता जमानी हैं। यह है आजकी परिस्थिति।

“फिर भी मैं आशावादी मनुष्य हूं। अिसलिये अितनी आशा रखता हूं कि ब्रिटिश सत्ता जितनी ओमानदारीसे हटेगी, बुतना असर अिस राज्य-तंत्रको व्यवस्थित करने पर पड़ेगा। और अिसमें कांग्रेस, मुस्लिम लीग और देशी राज्योंकी मददसे बुनके प्रतिनिधि स्थापित किये जायेंगे।

“विभाजन-सम्बन्धी बातोंसे मेरा हृदय जलता है। अेक शरीरके टुकड़े करें तो शरीरका क्या हाल होगा? अिसी तरह अैसे समृद्ध देशके विभाजनसे अिस देशकी आवादी छिन्न-भिन्न हो जायगी। आज देशके टुकड़े होंगे, कल काश्मीरके, परसों काठियावाड़के अेक कोनेमें पड़े हुअे नवावी राज्य जूनागढ़के। यह सब कैसे हो सकता है? भले सारा हिन्दुस्तान लीगको सौंप दिया जाय। मुझे बुसकी परवाह नहीं है। अिसलिये मैं तो मानता हूं कि अंग्रेज सत्ताके विद्वा होनेके वाद हिन्दुस्तानकी जनतामें जागृति पैदा नहीं हुअी, तो वह अनेक राजाओंका अखाड़ा बन जायगा और अपनेसे छोटोंको निगल कर बड़े राजा चक्रवर्ती बननेकी कोशिश करेंगे।

“मेरा अहिंसा-धर्म किसीका नाश नहीं करेगा, परन्तु शुद्ध करेगा। अिसीलिये राजाओंसे भी मैं कहता हूं कि आपको डरनेकी जरा भी जरूरत

नहीं। कांग्रेस तो राजाओंके साथ हमेशासे समझौता ही करनेके पक्षमें है। क्योंकि कांग्रेस अहिंसाके ध्येयको अपनाये हुये है। राजाओंको प्रजाके हाथमें स्वेच्छापूर्वक सत्ता सौंप देनी है। इसलिये कांग्रेस जरूर उनकी तरफ आदरकी दृष्टिसे देखेगी। हमें राजाओंका कचूमर नहीं निकालना है। राजा भी अन्तमें तो भारतके नागरिक ही हैं न? राजाओंको केवल अपना चरित्र सुधारकर प्रजाके सेवक बनना है। कांग्रेस उनकी मदद पर ही रहेगी। वे अपनी नीति नहीं सुधारेंगे तो आत्मनाश मोल लेंगे।”

अिन भाभीको वापूजीने मौजूदा परिस्थिति और संपूर्ण स्वतंत्रता मिलनेके बादकी देशी राज्योंकी स्थितिके बारेमें संक्षिप्त जानकारी दी।

अनुके साथ अेक और भाभी अमेरिकासे आये थे। परन्तु अन्हें वापूजीने दोपहरको आनेकी सूचना की। क्योंकि राजाजी, मौलाना साहब, राजेन्द्रबाबू, जवाहरलालजी वगैरा आ गये थे।

अिन सबके साथ भी वापूजीने देशकी वर्तमान विकट परिस्थितिके बारेमें बातें कीं। अैसा मालूम होता है कि वापूजी भारतका विभाजन न करनेके अपने मतमें दृढ़ होते जा रहे हैं।

११ वजे कालीप्रसाद मुकर्जी वंगालके विभाजनके बारेमें बातें करने आये थे। परन्तु बहुत लेकर नहीं गये।

सुबह आये हुये अमेरिकाके दो भाभी और अेक बहन ३ वजे आये। वे अिस देशका अध्ययन करना चाहते हैं। यहां ४ महीने रहकर अलग अलग स्थानोंकी यात्रा करेंगे। (किसी अखबारके प्रतिनिधि थे।)

वापूजीने अनुसे कहा, “अपने देशके लिये यदि आपको गर्व हो और वह गर्व दूसरे देशमें जाकर आपको बताना हो, तो दूसरे देशमें जाकर आपको अपने देशके अुत्तम गुण, स्वभाव और विशेषता आदि वहांके अपने जीवनमें बताना चाहिये। इसलिये अगर आप यहां अध्ययन करने आये हैं और अपने देशकी अच्छाई यहां छोड़ जाना चाहते हैं, तो आपको अिस ढंगसे यात्रा करनी होगी। नहीं तो आपके बारेमें गलतफहमी पैदा होगी और आपके साथ अनजाने अन्याय होगा। मैं तो विदेशोंमें बसनेवाले भारतीयोंसे भी यही बात कहता हूं। अुदाहरणके लिये, अहिंसाको और अुद्योगोंमें खादीको लीजिये। हमारे देशमें अैसे बहुतसे गुण हैं। इसलिये विदेशोंमें रहनेवाले हिन्दुस्तानियोंको मैं पुकार पुकार कर कहता हूं कि यदि आप यहां चरखा

न चलाते हों तो विदेशमें जाकर नियमपूर्वक चरखा चलाना आपका धर्म है। यहां खादी न पहनते हों तो वहां खादी ही पहनिये। परन्तु जिसके वजाय असंख्य भारतवासी वहांके रेशमी कपड़ों या वहांकी वस्तुओंके मोहमें फंस जाते हैं। परिणामस्वरूप भारतवर्षमें नैतिक स्तर अंचा नहीं होता। वहांकी स्त्रियोंको दिखा दीजिये कि हम ब्रान्डी या सिगरेटके बगैर काम चला सकते हैं। वहांकी स्त्रियोंको समझाअिये कि आर्य नारी किसे कहते हैं। इसी तरह आप (अमेरिकन बहनको सम्बोधन करके) यहां यह बताअिये कि स्त्री-जाति दुनियामें एक महत्त्वका अंग है, न कि पुरुषोंका खिलौना। स्त्रियां भी बहादुर होती हैं। अमेरिकाकी सन्नारियोंकी संस्कारिताकी छाप आप यहांकी स्त्रियों पर डालनेकी कोशिश कीजिये।

“आपको एक सूचना देनेकी अिच्छा होती है। मैं मानता हूं कि वह आपको पसन्द आयेगी। पसन्द आये तो ध्यानमें रखिये और अस दिशामें काम कीजिये। पसन्द न आये तो उसे फेंक दीजिये। मेरी अितनी-सी सूचना सुननेके लिये भी मैं आपका अुपकार नहीं भूलूंगा। मेरी सूचना यह है कि शान्तिकी स्थापनामें स्त्रियां बहुत महत्त्वपूर्ण भाग ले सकती हैं। स्त्रियोंको आजकलके वैज्ञानिक प्रवाहमें न बहकर अहिंसाके विज्ञानमें बहना चाहिये, क्योंकि स्त्रियोंका स्वभाव कुदरती तौर पर क्षमा करनेका है।

“पुरुषोंकी नकलसे आज स्त्रियां न तो पूरी तरह अुनकी नकल कर सकती हैं और न प्रकृतिने अुन्हें जो देन दी है अुसका ही विकास कर सकती हैं।

“लड़ाअीसे सम्बन्ध रखनेवाली किसी भी चीजके साथ न खुद सम्बन्ध रखना चाहिये और न अपने घर या कुटुम्बके लोगोंको रखने देना चाहिये। स्त्रियोंमें अीश्वरने ममतापूर्ण हृदय रख दिया है। अस देनका अुन्हें सदुपयोग करना चाहिये। यह शक्ति मूक होनेके कारण अधिक कारगर है। मैं तो यह मानता हूं कि अीश्वरने स्त्रियोंको शान्तिकी प्रतिनिधि होनेके लिये ही पैदा किया है।”

अमरीकी महिला बहुत खुश हो गयीं। अुन्होंने अुठते अुठते वापस कहा, “मुझे कहना चाहिये कि स्त्रियोंको अगर आजकी दुनियामें कोअी मार्गदर्शन दे सकता है तो एक आप ही दे सकते हैं। हमारा यह सौभाग्य है कि स्त्रियोंकी शक्ति और स्त्रियोंका अुद्धार करनेके मार्गसे आप परिचित हैं। और आपको अुसकी लगन है। आपकी ये बातें अपने हृदयमें अंकित करके रखूंगी। मैं मानती हूं कि हिन्दुस्तानकी मेरी यात्रा पूरी तरह सफल

हुयी है। गांधीजी, आप हमारे देशमें आजिये न? आजके अणुबमके जमाने में आप स्त्रियोंसे ये बातें कहें जिसकी बड़ी जरूरत है।”

वापूजी — “हां, मुझे आपके देशमें आना तो बहुत अच्छा लगेगा। पर जिस समय मुझे ऐसे संयोग दिखायी नहीं देते। मुझे ले जाना हो मैं आपसे यह मदद जरूर मांगूंगा कि आप हमारे देशकी सेवामें लगे जाजिये। हमारे यहां आपसमें जो दंगा-फसाद मचा हुआ है उसे शांति कीजिये और स्त्रियों तथा बच्चोंकी हत्याको रोकनेकी कोशिश कीजिये। अतः जिसमें सफलता मिल जाय, और भारतमें प्रजासत्ताक राज्य घोषित जाय तथा अपने देशमें जितने आप सुखी हैं अतने यहांके करोड़ों मानव सुखी हो जायें, तो अवश्य मैं मुक्त हो सकता हूं और आपके देशकी यात्रा कर सकता हूं। परन्तु यह तो आकाश-कुसुम जैसी बात है।”

वे लोग कोजी १० मिनटमें विदा हो गये। उन लोगोंकी शिष्टाचार परीक्षाको पहुंची हुयी है। वापूजीके कमरेमें आते हैं तो जूते बाहर निकाल देते हैं। वापूजी विदेशियोंके लिये कुरसी रखवाते हैं। परन्तु वे देखते हैं कि महात्मा गांधी नीचे बैठे हैं तो वे भी नीचे ही बैठ जाते हैं। और वापूजीको पूरे आदर और सम्मानकी भावनासे देखते हैं। कुल लोग तो उठकर वापूजीको पीठ न दिखानेके खयालसे अलुटे पैरों ही चलकर कमरेके बाहर निकल जाते हैं। ये तीनों भाभी-बहन भी अन्हींमें से थे। वापूजी अन्हें दसक मिनट भी दे देते हैं, तो उनकी जवानसे कितनी बार कृतज्ञताके शब्द सुनायी पड़ते हैं।

नियमानुसार शामकी प्रार्थना हुयी। प्रार्थनामें वापूजीने अकेला प्रार्थना जोर दिया और नोआखालीकी परिस्थिति फिरसे कुछ बिगड़नेके सम्बन्ध बातें कहीं। “नोआखालीमें मेरे साथी मौजूद हैं। मुझे अुम्मीद तो यही कि वे करेंगे या मरेंगे। और मरते मरते भी वे किसी पर गुस्सा नहीं करेंगे अैसे वहादुर आदमी वहां स्वेच्छासे काम कर रहे हैं।”

असके बाद कुछ प्रश्नोत्तर हुये।

प्रश्न — आपने कहा है कि जिनमें मरनेकी ताकत न हो वे हिजर करें। तो वे कहां जायें?

वापूजी — भारत अितना बड़ा देश है। जहां चाहें जा सकते हैं और जहां जिस बन्धेका विकास करना हो कर सकते हैं। मझे अंग्रेजी

प्रश्न पूछे जाते हैं, परन्तु मैं अंग्रेजी अच्छी नहीं जानता (हंसी)। 'अन्वोंमें काना राजा' वाला स्थान अंग्रेजी भाषामें मेरा है।

दूसरा प्रश्न — यहां पुलिस क्यों रहती है ?

वापूजी — प्रार्थनामें पुलिस रहती है, जिसका यह अर्थ नहीं है कि अनुसे मैं किसी प्रकारकी रक्षा मांगता हूं। फिर भी पुलिस आती है तो भले रहे। वह भी भगवानका नाम सुनकर यहांसे कोअी चीज लेने लायक होगी तो लेगी। अनुसे हम क्यों अप्रीया करें ? अन्तमें तो पुलिसवाले भी मनुष्य ही हैं। अपनी नौकरी करते करते वे समयका सदुपयोग करें, तो इसमें क्या बेजा है ?

प्रार्थनासे लौटकर वापूजीने काता। अनुके बाद सारा मंत्रि-मण्डल वापूजीसे मिलने आया। अनुके साथ अेक घण्टा अेकान्तमें मंत्रणा हुथी।

अनुके बाद खानसाहब और वापूजीने अकेले बातें कीं। खानसाहब भी विभाजनकी जो बातें चल पड़ी हैं अनुसे बहुत व्यग्र हो गये हैं। वापूजी पटना जाना चाहते हैं। परन्तु जवाहरलालजी, सरदार पटल और मवका आग्रह है कि अभी तीन-चार दिन वापूजी यहीं ठहरें।

१०-३० के बाद सख्त गरमीके कारण गीले तौलियेसे वापूजीका सारा शरीर मैंने पौछ दिया। बादमें गीली चादर लपेटकर माथे व पेट पर मिट्टी लेकर वे सो गये। मेरे सिर पर भी मिट्टी रखवायी। रातको जरूर काफी ठंडक हो जाती है। खानसाहब थोड़े समयमें पेशावर चले जायेंगे। वे सरहदकी चिन्तामें डूब गये हैं। अुदास दिखायी देते हैं।

भंगीवस्ती, नयी दिल्ली,

१-४-'४७

नियमानुसार ३॥ वजे प्रार्थनाके लिये अुठे। वापूजीने पानी पीकर मुझे १० मिनट गीता पाठ लिखाया। खुदने बंगाली पाठ लिखा और पढ़ा।

अेक विद्यार्थीने पूछा था कि वह छुट्टियोंमें अपना समय किस तरह विताये। अुसे लिखवाया :

अपने अपने गांवमें जाकर लोगोंको बताना चाहिये कि बाहरकी दुनियामें क्या हो रहा है, नागरिक रक्षादल खड़े करने चाहिये और यह बात खुद समझकर दूसरोंको समझानी चाहिये कि अनाज और



कपड़ेकी तंगीके बारेमें हमारा कितना अंजान है और हम चाहें तो वह तंगी दूर कर सकते हैं। कपासकी खेतीसे लेकर कपड़ेकी बुनायी तककी लोगोंको यथासंभव कल्पना करानी चाहिये और ग्राम-सफायी पर खास ध्यान देना चाहिये। लोग जहां-तहां टट्टी न जायं, अिसके लिये अुचित स्थानों पर पाखाने बनाये जायं और मैले पर अच्छी तरह मिट्टी डालनेकी बात बतायी जाय। लोगोंको यह समझाया जाय कि अच्छा खाद किस तरह तैयार होता है। प्रौढ़-शिक्षा और लड़के-लड़कियोंको पढ़ानेकी बातें ग्रामवासियोंके सामने जोर देकर रखी जायं।

मेरी मान्यता है कि 'साम्प्रदायिकता' तो शहरोंकी अनेक गंदगियोंमें से अेक है। और वह शहरकी ही अपज है। गांवोंमें अैसा वातावरण नहीं है। गांवोंमें अिससे काम भी नहीं चलता। हमारे गांव अितने अधिक गरीब हैं कि अुनमें अेक-दूसरेके साथ लोगोंका काम पड़ता ही रहता है। आपसके संबंधोंसे कुटुम्ब जैसा वातावरण बन जाता है। अिसलिये वहां यह प्रश्न रहता ही नहीं।

२॥ वजे अेक दुःखी वहन आयी। अुसने कहा, मेरे पति शहरके अच्छे प्रतिष्ठित वकील हैं और शहरमें अुनका खासा असर है। मगर मैं कम पढ़ी हुयी हूं। वे किसी और स्त्रीके प्रेममें फंस गये हैं। अिसका मुझे पता नहीं था। परन्तु मुझे फुसलाकर अुन्होंने तलाक-पत्र पर मुझसे हस्ताक्षर करा लिये और दूसरी स्त्रीसे शादी कर ली। अब वे कहते हैं कि अिस तरह जो स्त्री आसानीसे फुसलायी जा सकती है वह किसी औरके भुलावेमें भी आ सकती है। अैसी स्त्रीको पत्नीके रूपमें रखकर क्या करूं? बापूजी, अब मुझे सूझ नहीं पड़ती कि मैं क्या करूं। अिसलिये आपके पास आयी हूं।

यह सुनकर बापूजीने मुझे कहा, "देखो, यह सारा किस्सा तुम्हारे लिये भी समझने लायक है। अैसी घटनायें बहुत होती रहती हैं।"

अुस वहनसे बापूजीने कहा, "तुम्हारा पति वी० अे०, अेल० अेल० वी० हो गया हो तो भी मैं अुसे अज्ञान ही कहूंगा। अुसने अैसा काम तो जरूर किया है, जो अुसकी पढ़ायीको शोभा नहीं देता। सही तरीका तो यह होता कि तुम्हारा भौलापन दूर करना तुम्हें सिखाया जाता। फिर, तुम्हारे पतिने तुम्हें भुलावेमें डाला और तुम भुलावेमें आ गयीं अिसमें मुझे कोयी वेजा बात नहीं दिखायी देती। अपने पतिके भुलावेमें आनेमें हमारे समाजकी पत्नियां अपना गौरव

समझती हैं। जिसलिये ऐसे पुरुष जब तक जिस प्रकारके दूषित काम करनेमें शरमायेंगे नहीं, तब तक हमारी नाव ठिकाने नहीं लगेगी। यह बात तो मैंने तुम्हारे समर्थनमें कही। परन्तु अब तुम्हारा मुख्य प्रश्न तो यह है कि जिस स्थितिमें तुम्हें क्या करना चाहिये? तुम्हें किसी भी सेवाकार्यमें लग जाना चाहिये। अगर सेवाकार्यके लिये तैयार न होओ तो कस्तूरवा ट्रस्टकी तरफसे चलनेवाले वर्गोंमें भी जा सकती हो। अतः सेवाके लिये तैयार हो जाओ और यह बात भूल जाओ कि तुम विवाहित हो।

“दूसरा रास्ता यह है कि अगर तुम अपने मनको वशमें न रख सको तो योग्य साथी ढूँढ़कर विवाह कर लो। ऐसे साथी जल्दी नहीं मिल सकते, जिसलिये प्रयत्नसे संतोष मानना। और यदि तुम्हारा प्रयत्न शुभ होगा तो अदृश्य सफल होगा।”

वैसे बापूजीका कार्यक्रम नियमानुसार चलता रहता है। काठियावाड़के भाभी तीन बजे आये। उनके साथ थोड़ी बातें करते हुये बापूजी बोले, “अब जैसे जैसे स्वतंत्रता नजदीक आती जा रही है, वैसे वैसे मेरा खयाल है कि हम परतंत्र होते जा रहे हैं। स्वतंत्रताका मैं तो यह अर्थ करता हूँ कि स्वतंत्र मनुष्य अपनी जरूरतोंकी पूर्तिमें किसीका भी सहारा न ले। स्वतंत्रताका अर्थ केवल भौगोलिक स्वतंत्रता नहीं है।

“व्यापारी तो यही चाहेगा कि उसके ग्राहकोंकी जरूरतें बढ़ें। हम अपनी जरूरतें बढ़ाते हैं और दूसरी तरफ पूंजीवादका नाश करनेवाला अेक वर्ग चिल्लाहट मचाता है। यह मेरी समझमें ही नहीं आता। अुदाहरणके लिये, तुम जानते होगे कि अमेरिका और अंग्लैण्डमें तैयार रसोअी मिलती है। हमारे यहां भी यह हवा आ तो गयी है। हम किसीको खाने बुलाते हैं तो बम्बअीके ताजमहलके जैसे होटलमें आर्डर दे देते हैं। इसका नतीजा यह होगा कि हमारे यहां स्त्रियोंका जो वर्ग पाकशास्त्रको कला समझकर अपनाता है वह धीरे धीरे लुप्त हो जायगा। और मैं ऐसे समयकी भी कल्पना कर सकता हूँ, जब शायद स्त्रियां खाना पकाना विलकुल भूल जायं। अेक छोटा-सा दृष्टान्त देता हूँ। यह मेरी ही लड़की है। उसे आप कहें कि बाजरेकी रोटियां बना दे तो वह नहीं बना सकती। आजकलकी लड़कियां जब अितनी-सी बात भी भूलने लगी हैं, तो आगे क्या नहीं भूलेंगी? (सब मेरी तरफ देखकर हंस पड़े।)

“असलिये मैं मानता हूँ कि स्वतंत्रताका भजा लेना हो तो प्रत्येक पुरुषको रोजमर्राके उपयोगकी जिस चीजकी जरूरत हो उसे स्वयं पैदा करना सीख लेना चाहिये।

“जो चीज आदमी खुद पैदा न कर सके उसके बिना काम चला लेना चाहिये। अससे स्वावलंबन बढ़ेगा और वह अतरोत्तर प्रगति करेगा। अगर हम राजनीतिक स्वतंत्रताका सदुपयोग न कर सकें तो वह किस कामकी? स्वावलंबन तो स्वतंत्रताकी बुनियाद है और परावलंबन गुलामीकी निशानी है। ऐसे स्वावलम्बी मनुष्योंको कभी कचहरी नहीं चढ़ना पड़ता या झगड़ें नहीं फंसना पड़ता। वे आपसमें निवटारा कर लेते हैं। एक हद तक वे अपने पर कर लगायेंगे और उसीसे अनेक बच्चोंके लिये पाठशालाएँ बन जायेंगी, शिक्षकोंका गुजारा हो जायगा और ट्रेनिंग मिल जायगी। ऐसी शिक्षा किसी पर भार नहीं बनेगी। हम खुद अपनी रक्षा कर लें तो किसी सेना या पुलिसकी जरूरत कहाँ रहेगी? काठियावाड़में ऐसे प्रगतिशील उत्साही कार्यकर्ता मौजूद हैं। उन्हें जाग्रत रहना चाहिये कि आभिन्दा उनकी जिम्मेदारी खूब बढ़नेवाली है। फिर तो मुझे विश्वास है कि छोटा-सा काठियावाड़ सारे देशके लिये एक आदर्श नमूना बन जायगा। और सारे देशका मार्गदर्शन कर सकनेकी काठियावाड़ियोंमें शक्ति है। वहाँके लोग अज्ञान हैं, परन्तु वे साहसी और बुद्धिशाली भी हैं।

“साथ साथ काठियावाड़ अदगुणोंसे भी भरा है। काठियावाड़ियोंके बारेमें एक कहावत प्रचलित है। आप तो जानते ही हैं कि वे पगड़ी पहनते हैं। उस पगड़ीके जितने पेंच होते हैं, उतने ही पेंच काठियावाड़की प्रजाके मनमें होते हैं। ऐसा हो तो वही काठियावाड़ देशके लिये कलंक हो सकता है।”

यह बात पूरी होते ही मौलाना साहब आ पहुँचे। उनके साथ भी कुछ बातोंके सिलसिलेमें वापूजीने अिन्हीं विचारों पर जोर दिया।

राजकुमारी वहन नियमित आती हैं और अपने लम्बे-चौड़े कामकाजके बावजूद वापूजीकी डाक लिख जाती हैं। वापूजीके प्रार्थना-प्रवचनोंका अनुवाद भी कर जाती हैं।

शायद दो चार दिनमें हमें पटना जाना होगा। वापूजी जल्दी ही पटना पहुँचना चाहते हैं। बिहारमें भी मंत्रियों, कांग्रेसियों, लीगवालों और जनतामें

काफी झगड़े हैं। और अब तो बापूजीको स्पष्ट दिखायी देने लगा है कि वहांका हत्याकाण्ड भी आपसके झगड़ोंके कारण ही हुआ है।

आजकी प्रार्थना-सभामें सुचेतावहनने अपने मधुर कण्ठसे 'हम अैसे देशके वासी हैं' भजन सुनाया। बापूजीने उनके भजनका अुल्लेख करते हुअे कहा, "क्या ही अच्छा हो यदि हमारा देश अैसा बन जाय, जहां न शोक हो और न और्षा-द्वेष हो, जहां निरन्तर आनन्दमय वातावरण हो और परस्पर मैत्रीभाव तथा प्रेम हो !

“आज तो देशकी स्थिति अिस भजनके शब्दोंसे विलकुल भिन्न है। परन्तु अिसमें शंका नहीं कि अिस भजनसे प्रेरणा लेकर यहांका हरअेक मनुष्य अिसके जैसा बननेका प्रयत्न करे तो देश जरूर अैसा बन जाय। समुद्र तो पानीकी बूंदोंसे ही बना है न ? जैसे समुद्र पानीकी अेक-अेक बूंदसे बना है, वैसे देश अेक-अेक मनुष्यके अुत्तम चरित्रसे बनेगा। और यदि हम सब अैसे बन जायं तो पाकिस्तान बने या हिन्दुस्तान, अुसमें ११ प्रान्त हों या २१ हों, अुससे कुछ बिगड़ेगा नहीं। अगर हरअेक आदमी यह सोचने लगे कि जिस देशमें मैं जी रहा हूं अुस देशके प्रति मेरा क्या फर्ज है, तो किसीके दुःखी होनेकी नौबत ही न आये।

“मेरे नाम वेशुमार पत्र आते हैं। कुछमें मेरी तारीफ होती है, तो कुछ गालियोंसे भरे होते हैं। मगर अिससे मुझे क्या ? मैं निन्दा और स्तुति दोनोंको समान मानता हूं। अिसीलिअे मैं काम कर सकता हूं।

“थोड़े समयमें हम आजाद हो जायेंगे। अभी हम पूर्ण स्वतंत्र नहीं बने हैं। लेकिन अगर हम मिल-जुलकर काम करें, तो वाअिसराय कल ही जानेको कहेंगे। मुझे कहना चाहिये कि लार्ड माअुण्टवेटन साहब और अुनकी पत्नी लेडी माअुण्टवेटन बड़े संस्कारी और शरीफ खानदानके हैं। दोनों कुशल और समझदार हैं। अभी वे १४ महीने यहीं रहेंगे। हम लायक हैं या नालायक, अिसका प्रमाणपत्र प्राप्त करना हमारे हाथमें है।

“अैसे ही हमारे देशको देखनेके लिअे थोड़े समय पहले अेशियाके दूर दूरके देशोंसे अनेक स्त्री-पुरुष आये थे। खूनका अेक बूंद भी गिराये बिना हमने आजादी ली है; वे अिसी कीमियाको देखने आये थे। वे ही हमारे देशवासियोंको लड़ते देखकर गये। अुन पर अिसका क्या असर पड़ा होगा ? मैं तो समझ ही नहीं सकता कि यह अमानुषिक आचरण किसलिअे है। क्या

यह सारी लड़ाई पाकिस्तानके लिये है? मैं कहता हूँ कि जबरदस्तीसे पाकिस्तान तो क्या, जमीनका एक अंच टुकड़ा भी कोअी नहीं ले सकेगा। समझाकर और शान्तिसे सारा हिन्दुस्तान लिया जा सकता है। परन्तु गुंडागिरी करके तिलभर भी नहीं लिया जा सकता। मैं खुश होऊंगा यदि जिन्ना साहब हिन्दुस्तानके — आजाद हिन्दुस्तानके — पहले अध्यक्ष बनें। परन्तु शर्त यह रहेगी कि वे खुदाकी कसम खाकर, खुदाको हाजिर-नाजिर जानकर, अपनी नजरमें हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख, पारसी, यहूदी वगैरा अनेक जातियोंके लोगोंको समान समझें।

“बंगालके विभाजनका आन्दोलन होनेकी तैयारियां चल रही हैं। मैं कहता हूँ कि डरा कर कोअी कुछ भी नहीं करा सकता। लेकिन अगर अल्पसंख्यक जातिको जीत लें और अल्पसंख्यक जाति यह कहे कि हमें तो सुहरावर्दी साहब ही चाहिये, हमें हिन्दू मंत्री नहीं चाहिये, हमें सुहरावर्दी साहब पर ही पूरा भरोसा है, तो मैं कहूंगा कि सब कुछ मुन्हींको सौंप दीजिये। परन्तु आज यह स्थिति नहीं है।

“मैं साहसपूर्वक एक निःशंक बात बताता हूँ कि हिन्दुस्तानमें अगर सच्ची वहादुरी आ जाय और वह आजका जंगलीपन छोड़ दे, तो मेरा विश्वास है कि पाकिस्तानके लिये जोरशोरसे जो आन्दोलन चलाया गया है वह बेकार हुअे बिना नहीं रहेगा।

“मैं तो बता देता हूँ कि डर या गुंडागिरीसे कोअी कुछ भी नहीं ले सकता।”

प्रार्थनाके बाद वापूजी थोड़े टहले। फिर अखबार सुने। बंगाली पाठ लिखा। और ९॥ वजेके बाद सोनेकी तैयारी की।

मैं भी कामकाज पूरा करके जल्दी ही सोने चली गयी।

भंगी-निवास, नयीदिल्ली,

१०-४-४७

नियमानुसार ३॥ वजे प्रार्थनाके लिये अठे। प्रार्थनासे पहले दातुन करते समय रूसकी भूमि अजाड़ देनेकी नीतिके संबंधमें बातें करते हुअे वापूजी बोले, “ये लोग अपनी संपत्ति शत्रुके हाथमें न जाने देनेके लिये अुसका नाश करनेमें विश्वास रखते हैं, और फिर भी अुसके बखान किये जाते हैं और अुस नीतिको महत्त्व दिया जाता है। जिससे मुझे आश्चर्य

होता है। वहाँके बड़े बड़े विद्वान इस नीतिकी प्रशंसा करते हैं। परन्तु न जाने क्यों मेरे मनमें अभी तक उस नीतिकी प्रशंसा करनेकी बात नहीं आती। संभव है मैं उनकी अपेक्षा अधिक अज्ञान होऊँ। इस नीतिकी हवा हमारे यहाँ भी वह रही है। (पूँजीपतियोंका जबरदस्ती नाश करानेमें न तो मुझे कोई त्याग दिखायी देता है, न कोई बहादुरी। मुझे मालूम हो जाय कि दुश्मन मेरे पास आ रहा है तो अपनी संपत्ति नष्ट करनेकी अपेक्षा मैं उसे ज्योंकी त्यों रखकर वहाँसे हट जाऊँ। मैं मानता हूँ कि अिसीमें सच्चा त्याग है और मानव-प्रेमकी पराकाष्ठाकी रक्षा है। अँसा हो तो वह शत्रु हमारा मित्र बने बिना रहेगा ही नहीं। यह मेरा दावा है। समाजको उसके अंगभूत व्यक्तियोंसे अलग नहीं किया जा सकता। सच्चे अर्थमें हम सब अेक-दूसरेके भाभी-भाभी हैं। आज सरकार यथासंभव अच्छा काम कर रही है। परन्तु वह चाहे तब काम करना बन्द भी कर सकती है। उस समय समाज जिन व्यक्तियोंसे बना है उन स्त्री-पुरुषों पर यह जिम्मेदारी आ पड़ेगी। उस समय यदि हम यह न समझें कि हम सब भाभी-भाभी हैं और उसके अनुसार आचरण न करें, तो संभव है कि अँवाधुंधी बढ़ जाय। उससे किसीको भी लाभ नहीं होगा।”

प्रार्थनाके बाद वापूजीने पानी पीते हुअे मुझे गीताके ४ श्लोक लिखवाये। ६ वजते वजते गोपालस्वामी आर्यंगर आ गये। अिसलिये उनके साथ मौजूदा सरकार और हिन्दुस्तान-पाकिस्तानके बारेमें विचार-विमर्श हुआ।

धूमते समय मौलाना साहब भी आ गये। मालिशके समय वापूजीने मुझे यंत्रों-संबंधी कुछ बातें कहीं। वापूजी बोले:

“यंत्रका उपयोग कब हो और कब न हो, यह जान लिया जाय और समझ कर उसका उपयोग किया जाय, तो हमारी बहुतसी मुश्किलें कम हो जायंगी। जैसे, हमें चोट लग जाय तो घाव पर टिक्चर आयोडीन (जहरीली दवा) लगा दी जाती है। परन्तु बुखार आ जाय तो टिक्चर आयोडीन पिया नहीं जाता। डॉक्टर जहरीली दवाओंका जिस तरह उपयोग करते हैं, उसी तरह हमें सावधानीपूर्वक जिन यंत्रोंका उपयोग करना चाहिये। यंत्रशक्तिको आर्थिक उत्पादनमें अच्छा भाग लेना है। परन्तु आम जनताके हितका खयाल रखे बिना

यंत्रशक्तिका उपयोग केवल थोड़ेसे पूंजीपतियोंने किया है, इसीलिये आज हमारी अधोगति हो गयी है।

“आज ही मैं कुछ भाजियोंसे बात कर रहा था। उसमें हमारे गांवोंकी बैलगाड़ियोंमें रबर टायर या मोटर टायर लगानेके बारेमें चर्चा चली। मैंने कहा कि मुझे तो स्पष्ट मालूम होता है कि ऐसे रबर टायरोंसे ग्रामीण भागोंकी सुविधा नहीं बढ़ेगी; हां, अंनकी जरूरतें और लाचारी जरूर बढ़ जायगी। और अंनके शोषणका अंक नया साधन पैदा हो जायगा।”

जो बंगाली भाभी बंगालके विभाजनका सख्त विरोध करते हैं, वे वापूजीसे मिलने आये थे। वापूजीने अन्हें दृढ़ रहनेकी सलाह दी।

दोपहरको चांदपुर (नोआखाली) से प्यारेलालजीका फोन आया। अन्होंने वहां जो घटनाओं फिरेसे हो रही हैं अंनके बारेमें बातें करनेके लिये आनेकी जिज्ञासत मांगी। फोन मेरे नाम था। वापूजीने कहलवाया, “मैं कोअी मार्ग-दर्शन नहीं दे सकता। तुम्हें सूझे सो करो और सतीशदावूके साथ परामर्श करो। केवल परामर्श करनेके लिये ही नोआखालीसे यहां आना ठीक नहीं है। मैंने देनेको बहुत-कुछ दे दिया है। अब जो ठीक मालूम हो वैसा करो।”

शामको प्रार्थनासे पहले कुछ कार्यकर्त्री वन्हें वापूजीके पास आयीं। अन्होंने पूछा कि स्त्रियां स्त्रियोंमें ही काम करें या अन्हें पुरुषोंमें भी काम करना चाहिये? वापूजीने कहा:

“मैं यह पसन्द करूंगा कि स्त्रियां अलग अलग विभागोंमें काम करें। क्योंकि स्त्रियोंके लिये स्त्रीवर्गमें ही अतना ज्यादा काम करनेको पड़ा है कि कभी कभी तो कुछ स्त्रियोंकी ही संस्थाओंमें स्त्री-कार्यकर्ताओंके अभावमें पुरुषोंको काम करना पड़ा है। हमारे समाजने स्त्रीवर्गकी तरफ असह्य अपेक्षा दिखायी है। अंनमें काम करनेके लिये बुद्धिशाली और सेवाभावी वन्हनोंकी बड़ी जरूरत है। फिर भी अतना ध्यान रखनेके लिये जरूर करूंगा कि पुरुषों और स्त्रियोंको आपसमें स्पर्धा न करनी चाहिये। दोनोंकी जरूरतें दोनों तरहसे समान और महत्त्वकी हैं। दोनोंके बीच कोअी परदा न होना चाहिये। इसी तरह अंक-दूसरेके प्रति अंनका बरताव भी स्वाभाविक और सहज होना चाहिये।

“आज तो बहुतसे कार्यकर्ता भी, जो किसी दिन कट्टर अहिंसक थे, मानो अहिंसाके साथ खिलवाड़ कर रहे हैं। अहिंसा, सत्य, रचनात्मक कार्य, ग्रामोद्योग, खादी अिन सब बातोंसे लोगोंको घृणा हो, तो भी मैं तो मृत्युपर्यन्त यही बात कहूंगा; क्योंकि हिन्दुस्तानकी भुन्नति मुझे इसीमें दिखायी देती है। रचनात्मक कार्यकी दिशामें भुचित प्रयत्न हुअे बिना और दुराभी करनेवालेके प्रति मनमें सद्भाव पैदा किये बिना हमारी भुन्नति हो ही नहीं सकती। अच्छे अच्छे आदमियोंकी बुद्धिने मनचाहे प्रयोग करके हथियारों या शस्त्र-सामग्रीकी खोज की है, फिर भी मेरा मन भुनसे ललचाता नहीं। यह सामग्री जैसे जैसे बढ़ती है वैसे वैसे मैं अपने अिस मतमें दृढ़ होता जा रहा हूं कि अहिंसासे पैदा होनेवाली शक्ति अनन्त गुनी और अद्वितीय है। अिस शक्तिकी मैं पिछले ३० सालसे पूजा कर रहा हूं। आजका जमाना बड़ा नाजुक है। ऐसे समय मैं अिस शक्तिके साथ खिलवाड़ कभी नहीं करूंगा। और कोभी न हो तो भी मैं तो अपना साथी हूं ही।

“हिन्दुस्तानमें जबरन् लादी गयी हथियारबन्दी तो है ही। (लेकिन यदि हिन्दुस्तानका प्रत्येक मनुष्य भुसे अैच्छिक बना ले और मरनेकी बहादुरीका गुण अपना ले, तो हिन्दुस्तान यह दावा कर सकता है कि आत्मरक्षा या देशकी भुन्नति अणुबमसे नहीं, परन्तु अहिंसासे ही हो सकती है। अिस दिशामें केवल वहनें ही महत्त्वपूर्ण भाग ले सकती हैं, अितनी बड़ी ताकत अीश्वरने भुन्हें दी है।” भुन वहनोंने बापूजीके ग्राम-स्वराज्य-संवंधी विचार जानना चाहे।

बापूजीने भुन्हें संक्षेपमें बताया कि प्रत्येक गांवको अपने पैरों पर खड़ा होना चाहिये। अपने गांवकी जरूरतकी चीज गांवमें ही पैदा करना चाहिये। विशेष परिस्थितियोंमें ही वे चीजें बाहरसे मंगायी जायं। हर गांव अपने ही पैसेसे पाठशाला, सभा-भवन या धर्मशालाओं बनाये। संभव हो तो बनाने-वाले कारीगर भी अुसी गांवके हों। गांवके प्रत्येक व्यक्तिको स्वच्छ अनाज, स्वच्छ पानी और स्वच्छ मकान मिले, यह देखना होगा। नयी तालीमके अनुसार बुनियादी शिक्षासे लेकर जब तक वह शिक्षा पूरी न हो जाय तब तक प्रत्येक बालकके लिये वह अनिवार्य होनी चाहिये। प्रत्येक प्रवृत्ति सहकारी ढंगसे चलानी चाहिये। झगड़े भी आपसमें ही निबटा लेने चाहिये।



गांवमें अंची-नीची जातियोंके भेदभाव नहीं होने चाहिये। गांवमें वालिग अमरके चुने हुअे पांच-सात स्त्री-पुरुषोंकी अेक कार्यकारिणी या पंचायत स्थापित की जानी चाहिये। वे लोग गांवके सार्वजनिक काम हाथमें लें। वह पंचायत ही गांवकी सरकार और वारासभा बने।)

अिन वहनोंके जानेके बाद वापूजीने रस पिया और तुरन्त प्रार्थना-सभामें गये।

(आज भी सुचेतावहनने गुरुदेवका वंगाली भजन गाया। अुसका भाव था कि तेरे स्वजन तुझे छोड़कर चले जायं तो अुसकी चिन्ता न करना। तेरी आशालता टूट जाय और वह फूले-फूले नहीं तो अुसकी चिन्ता न करना। वापूजीने अुसका अुल्लेख करते हुअे कहा :

“यह भजन जितना मीठा है, अुतना ही अुसका अर्थ प्रेरणादायक है। अुसमें कहा गया है कि हम पर कितनी ही मुश्किलें आयें तो भी हमें अुनकी चिन्ता नहीं करनी चाहिये। हमें अपना प्रामाणिक पुरुषार्थ जारी रखना चाहिये।

“आज भी मेरे पास बहुतसे पत्र आये हैं। अेक भाभी तो लिखते हैं कि जब हिन्दू और मुसलमान दोनों हैवान बन गये हैं, तब आप क्यों नहीं कोअी रास्ता सुझाते? रास्ता तो मेरे पास है ही। दोनोंमें से अेक पक्ष समझ जाय और हैवानियत छोड़ दे, तो अपने-आप सब शांत हो जाय।

“वाअिसराँय साहब तो अब हमें सत्ता सौंपना ही चाहते हैं। अंग्रेज यह भी कहते हैं कि अुन्होंने सच्चे दिलसे अपनी सत्ता समेट लेनेको ही अिन्हें यहां भेजा है। अिस पर हमें विश्वास रखना चाहिये। अुन्होंने अब तक हमारे देशमें व्यापार किया है, हमें चूसा है और अैश-आराम भोगा है। लेकिन सिविल सविसवालोंका असह्य जोर है। अिस कारणसे अब भी शंका होती है कि क्या सचमुच वे लोग जाना चाहते हैं? परन्तु मैं अिस समय अितना ही कह सकता हूं कि स्वराज्यका अरुणोदय हो रहा है, अभी सूर्य निकला नहीं है। अिसलिये अरुणोदयके समय तो क्या पता चले कि दिनमें कितनी धूप पड़ेगी?

“परन्तु अंग्रेजों, सिविलियनों और सैनिकों तक यदि मेरी आवाज पहुंच सके, तो मैं अुनसे कहना चाहूंगा कि आपको अंग्रेजोंका नाम यदि

कायम रखना हो, तो अब यहांसे चले ही जाना चाहिये। अब तक आप सब हमारे कंधे पर बैठकर नाचते थे, अब नीचे झुतर जायं तो आपके लिये ही लाभदायक होगा।)

“अब लोगोंसे यह काम करानेको ही माजुंस्टेन साहब यहां आये हैं। मुझे स्वीकार करना चाहिये कि ऐसे अदूरदृष्ट, बुद्धिवादी और हमारे प्रति सहानुभूति रखनेवाले वाजिसराय यहां बहुत कम आये हैं। ये बुद्धिमें से अके हैं। वे अंग्लैण्डवालोंकी सत्ता अपने हाथमें लेकर आये हैं। सिविलियन तो जानेकी तैयारीमें ही हैं। और अब अफसरोंको पेंशन भी ब्रिटेन ही देगा।

“ऐसी बातें भी सुननेमें आ रही हैं कि अब दंगोंमें अंग्रेजोंका भी हाथ है। मैं नहीं जानता कि सत्य क्या है। परन्तु यह सच हो तो बड़ी शर्मकी बात है। और इतिहास तो किसीकी परवाह नहीं करेगा। भावी इतिहास यही कहेगा कि ये लोग केवल लुटेरे ही थे। और अगर यह बात गलत है—मैं आशा रखता हूं कि यह गलत साबित होगी—तो मुझे कुछ कहना ही नहीं है।

“जो हुआ सो हुआ, अब तो जाने तभीसे सबेरा मानना चाहिये। अंग्रेजोंमें व्यापारियों, सिपाहियों और सिविलियनोंको भारत छोड़नेमें शायद अनेक गुनी कठिनावियां होंगी। अब क्या करें, यह प्रश्न भी पैदा होगा। उनके सामने घोर अंधेरा होगा। फिर भी मैं उनके हितमें कहता हूं कि उन्हें भारत छोड़ ही देना चाहिये। इसीमें उनका श्रेय है। इसके बाद ही वे हमारे बीचका झगड़ा निवटानेकी बात करें। हमारा कुछ भी हो, अब वे इसकी चिन्ता न करें।

“मेरी श्रीश्वरसे प्रार्थना है कि वे यहांसे दुश्मनकी तरह न जायं, परन्तु हम उन्हें मित्रके रूपमें विदा करें। और भगवान हमारे और उनके दिलमें यह मित्रताकी भावना सदा बनाये रखे।”

आजका भाषण खूब जोशीला था। बापूजीसे मैंने कहा, “बापूजी, आज बहुत दिनोंमें आपने ऐसा भाषण दिया।” बापूजी कहने लगे, “मेरा मन आज अब बातोंसे भरा था। शायद जिन्ना साहबको मना लेनेकी बातें हो रही हों, अंग्रेज कोजी खेल खेल रहे हों। इसलिये मुझे उनके सामने टाचेंका प्रकाश फेंकना ही चाहिये, जिससे वे अंधेरेमें कहीं टकरा न जायं।”

ऐसा मालूम होता है कि इसका गहरा असर पड़ेगा। प्रार्थनाके बाद बापूजीने दूध लिया और जवाहरलालजी, खानसाहब, कृपालानीजी, राजाजी, राजेन्द्रबाबू वगैरा सब नेता आये। रातको ९ बजे तक बातें हुईं।

बापूजी और खानसाहब तो देशके टुकड़े करनेका सख्त विरोध कर रहे हैं, परन्तु जिन्ना साहब किसी तरह नहीं मानते। बापूजी अन्हें सारा भारत साँपनेको तैयार हैं, फिर भी वे स्वीकार करनेको तैयार नहीं हैं। अन्हें तो केवल पाकिस्तान ही चाहिये।

असह्य गरमीके कारण बापूजी रातको १० बजे नहाये। बादमें खानसाहबके साथ थोड़े घूमे। शायद १२ तारीख तक बिहार जाना होगा। वहाँकी समस्या भी बड़ी अलझी हुई है।

बापूजी आज खूब थक गये हैं। आंखें बन्द करके थोड़ा घूमे। उनकी आवाजमें भी थकावट जान पड़ती है। अन्हें दिनमें बहुत अधिक बोलना पड़ता है। फिर देशकी चिन्ता भी है। और आपसके झगड़े निबटानेमें भी काफी मेहनत करनी पड़ती है। बिहारमें तो कुछ कार्यकर्ताओंके निजी व्यापार भी चलते हैं। अिन सबकी वेदना भी बापूजीको थका डालती है।

१०-१० पर बापूजी विस्तर पर लेटे। कुछ सिर दुखनेकी बात भी कह रहे थे। सिरमें तेल मलकर मैंने थोड़ी देर दबाया और सिर पर तथा पेट पर मिट्टी रखी। खानसाहबने नियमानुसार बापूजीके पैर दबाये। वे भी अब अेक-दो दिनमें सरहदकी तरफ जायंगे।

भंगी-निवास, नयी दिल्ली,

११-४-'४७

नियमानुसार प्रार्थना हुई। प्रार्थनाके बाद बंगाली पाठ। मुझे गीता-पाठ पढ़ाया। आये हुअे बंगाली भाजियोंके साथ बापूजीने बंगालके बारेमें बातें कीं। ऐसा लगता है कि बंगालका भी विभाजन होगा। बापूजी कहते हैं : हिन्दुस्तानके टुकड़े करनेका अर्थ यह है कि किसी दिन उसके १०० टुकड़े कर दें तो भी अलग अलग जातियां अपने अलग अलग प्रान्त लेनेकी हिमायत जरूर करेंगी। इसलिये यह आरंभ अच्छा नहीं।

बापूजीका मन अब बिहारमें लगा हुआ है। बिहारसे तार और पत्र आ रहे हैं। बापूजी मानते हैं कि यदि वे बिहारको ठीक रास्ते पर ला सकेंगे, तो और जगह सब अपने-आप ठीक होता चला जायगा।

६-३० पर राजेन्द्रबाबू आये। बापूजीने अन्हें भी यही बात कही कि, “मैं यदि दिल्लीमें अपना स्थायी निवास बना लूं, तो मुझे कोअी यह नहीं कहेगा कि तुम जाओ। परन्तु मेरा मन विहारमें है और मैं यहां हूं।”

राजेन्द्रबाबू खुद भी चाहते हैं कि बापूजी अब जल्दीसे जल्दी विहार जायं तो कोअी बेजा बात नहीं होगी। और शायद कल जाना हो भी जाय। अब शामको चार बजे वासिसराय साहबसे मिलने पर अन्तिम निश्चय होगा। पंडितजीके साथ भी अिस वारेमें कोअी सलाह-मशविरा नहीं हुआ है।

मालिश, स्नान, भोजन वगैरा नियमसे चलता है। दोपहरको आराम करते हुअे बापूजीने मुझे कलकी तैयारी रखनेकी सूचना की।

दोपहरको बापूजी आराम करके अुठे ही थे कि समाचार मिले कि राजेन्द्रबाबूजीको सख्त बुखार आया है। बंगालके मुख्यमंत्री प्रफुल्लबाबू बैठे थे। परन्तु बापूजी अन्हें मोटरमें साथ ले गये, जिससे रास्तेमें बातें कर लें। ज्यों ही खबर मिली, वे तुरन्त राजेन्द्रबाबूको अुनके बंगले पर देखने गये। साथमें मैं और भाअी साहब थे। बापूजीको अचानक कमरेमें घुसते देखकर सब स्तब्ध हो गये। चपरासी अेकदम भागदौड़ करने लगे और राजेन्द्रबाबू, जो विस्तरमें सोये हुअे थे, अुठकर सीधे बैठ गये। बापूजीके प्रति अुनकी भक्ति — श्रद्धा असीम है। अिसलिअे अुनके स्वास्थ्यकी खबर लेनेके लिअे बापूजीके अिस तरह अेकाअेक आनेसे वे कुछ शरमाये। बापूजीको देखकर अुनकी आंखोंमें प्रेमके आंसू आ गये, परन्तु अुन्होंने तुरन्त आंखें पोंछ लीं।

बापूजीकी व्यवहार-कुशलताका क्या कहना है? पता लगते ही प्रफुल्ल दाको साथ लेकर मुझसे कहने लगे, “ब्रजकिशनसे कहो कि किसीकी गाड़ी हो तो पांच-सात मिनटके लिअे राजेन्द्रबाबूको देख आअूं।” वहां जाकर अुन्हें आग्रहपूर्वक आराम लेनेको कहा और पूरी सावधानी रखनेकी सूचना दी। अुनकी पत्नीसे बापूजी विनोदमें कहा, “क्यों, मालूम होता है तुम अच्छी तरह अिनकी सेवा नहीं करतीं। ये बार बार बीमार क्यों पड़ते हैं?” राजेन्द्रबाबूकी पत्नी बोली, “बापूजी, हमारी बात ये कहां मानते हैं? बहुत काम करते हैं, आराम नहीं करते। अिसीलिअे बीमार होते हैं।”

बापूजी फिर हंसते हंसते बोले, “यह कसूर भी तुम्हारा ही है। तुम्हें हुकम देना चाहिये कि अब आराम करना ही पड़ेगा। राजेन्द्रबाबू

पतिकी हैसियतसे तुम पर कभी तो हुक्म चलाते ही होंगे ? तो तुम्हें भी अन्न पर हुक्म चलानेका हक है।”

सारा कमरा हंसीसे गूँज अठा। वहांसे आनेके बाद सर दातार-सिंहजीकी लड़की कृपालवहन आजीं। वे अपने घरमें फूलकी तरह पली हैं। चरीर भी वैसा ही कोमल है। परन्तु बापूजीकी कुछ न कुछ सेवा करनेकी अच्छा अन्होंने प्रगट की। स्वभावसे खूब मिलनसार हैं। अन्होंने आज कातना सीख लिया। बापूजीके दो तीन पत्र टाअिप कर दिये।

मुझसे कहने लगीं, “बापूजीसे कहो कि मुझे तुम्हारे साथ घूमने दें। मुझे विहार भी चलना है।”

मैंने बापूजीसे कहा तो वे बोले, “मेरे साथ रहना तलवारकी धार पर रहने जैसा है। मेरे साथ खाने-पीनेका ठिकाना नहीं होता। सोनेके लिये बढ़िया पलंग नहीं होते। ये सब लड़कियां तो अन्न कठिनाअियोंकी आदी हो गयी हैं। अक शतरंजी पर भी पत्थरकी तरह सो जाती हैं। और मेरे साथ कपड़े भी अैसे मुलायम नहीं मिलते। जल्दी अठना पड़ता है, पाखाना-सफाअी करनी पड़ती है। तुम अच्छी तरह तैयार हो जाओ। जब मैं सेवाग्राम आश्रम जाऊं तब मेरे साथ आना। तब तकके लिये जब मेरा दिल्ली आना हो तब तो तुम आओगी ही।”

कृपालवहन थोड़ी निराश हुयीं। बहुत ही भावुक और संस्कारी बहन हैं। मुझसे कहने लगीं, “तुम कितनी भाग्यशाली हो कि तुम्हें बापूजीकी सेवा करनेका मौका मिल रहा है। और हमें बापूजी मना करते हैं।”

अन्न शब्दोंमें अन्नकी निराशा दिखाअी देती थी। सामान अन्होंने ही याद कर करके पैक करनेमें मेरी मदद की। सामान थोड़ा बढ़ रहा था, अन्नलिये खुद घरसे सन्दूक ले आजीं। अन्हें जब मैंने बताया कि सोनेके लिये अक छोटी-सी शतरंजी काममें लेती हूं तो जवरदस्ती अक छोटी गादी ले आजीं। परन्तु मैंने वापिस भेज दी। अन्नके पिताजी और मां भी बड़े प्रेमी हैं। कृपालवहनका सारा लालन-पालन पाश्चात्य ढंगसे हुआ है, तो भी वे अितना अविक्रम यहां करती हैं। किसी काममें अन्हें घृणा नहीं आती। बापूजीकी पीकदानी बाने या मांजनेका काम खुद आग्रह करके मेरे हाथसे ले लेती हैं।

कातते समय बापूजीने . . . से कहा, “तुम्हारा धर्म वंगालमें रहकर सेवा करना है। कोअी दल या वाद स्थापित करे तो हम उसकी परवाह न करें, कोअी चर्चा न करें। (तन-मन-धनसे चुपचाप सेवा करनेवालेकी सेवा निष्फल कभी जाती ही नहीं। अपनी आत्माको, अपने अीश्वरको प्रसन्न करनेके लिये उसकी दी हुअी शक्तिका सदुपयोग करनेके खातिर ही सेवा है। वाकी तो दंभ ही कहलायेगा।”)

४ वजे मिट्टी लेते हुअे राजकुमारी वहनसे अेक पत्र वाअिसराँयको लिखवाया, और लिखवाते लिखवाते नींद आ गअी। सुबह साढ़े तीन वजेसे अुठे हैं। दोपहरको भी जरा नहीं सो पाये। दक्षिण अफ्रीकासे डॉ० दादू और नायकर आये हैं। बापूजीने उनसे दक्षिण अफ्रीकाके संबंधमें बात-चीत करते हुअे कहा, “सच कहा जाय तो मेरा निर्माण दक्षिण अफ्रीकामें ही हुआ है। असलिये जितना हिन्दुस्तानके लिये मेरा प्रेम है, हिन्दुस्तानके प्रश्नोंकी मुझे चिन्ता होती है, अुतनी ही चिन्ता मुझे दक्षिण अफ्रीका की होती है। क्योंकि सत्याग्रहका शस्त्र तो वहींसे मेरे हाथ आया है, और अहिंसक सत्याग्रहमें सफलता भी वहीं मिली; अिसीलिये मेरे विचारोंमें—मेरी श्रद्धामें मैं दृढ़ होता गया। आज हिन्दुस्तान आजादीके द्वार पर खड़ा है। लेकिन मुझे अैसी आजादीकी अिच्छा नहीं है। अथवा हिन्दुस्तान आजाद होगा और अैसा विभाजन होगा या अल्पमतकी रक्षा नहीं हो सकेगी, तो मेरी रायमें वह आजादी नहीं हो सकती। क्योंकि मेरा आजादीका स्वप्न तो कुछ दूसरा ही है। अभी तो देश पूरा आजाद भी नहीं हुआ है; अभीसे आसार बुरे नजर आने लगे हैं। हमारे यहां कहावत है कि ‘पुत्रके लक्षण पालनेमें ही दिख जाते हैं’। यह सब मुझे अच्छा नहीं लगता। वैसे तो सब अीश्वरके हाथमें है।”

प्रार्थनामें जानेसे पहले कल शामको विहार जानेका लगभग निश्चय हो चुका है; बापूजी प्रार्थनामें अभी अभी अिसकी घोषणा करेंगे।

लेकिन ठीक पता तो बापूजीके कल शामको वाअिसराँय साहबसे मिलनेके वाद ही चलेगा। नियमानुसार शामको प्रार्थना-सभामें गये। अब तो अच्छी तरह प्रार्थना होती है। हजारोंकी संख्यामें स्त्री-पुरुष आते हैं।

प्रार्थनाके वाद बापूजी बोले:

“आपको यह खबर देते हुअे मुझे संकोच होता है कि कल मैंने विहार जानेका लगभग निश्चय कर लिया है।

“नोआखालीमें मैं अीश्वरकी आज्ञासे गया था और अुसीके सिल-सिलेमें मेरा बिहार जाना हुआ। दोनों जगह काफी संतोषजनक काम चल रहा है। लेकिन मुझे तो बिहारको आदर्श बनाना है। चारों ओर-चाहे जितनी आग लगे, फिर भी बिहार या नोआखालीमें अुसका कभी थोड़ा भी असर न पहुंचे, अैसा आदर्श मुझे स्थापित करना है या मरना है। दिल्लीमें आज जो राजनीतिक हवा चल रही है, अुसका जो भी परिणाम आना होगा आवेगा। परिणाम लानेवाला मैं कौन हूं? और अुस आशा पर बैठा नहीं जा सकता। मैं तो यहां केवल दो व्यक्तियोंका कैदी हूं। वाअिसराय साहबका और पंडित जवाहरलाल नेहरूका। अिन दोनोंको मैंने सूचना पहुंचा दी है।

“मैं गीतामाताका सेवक हूं। गीतामें स्पष्ट कहा गया है कि अपने धर्मकी ही रक्षा करना और अपने क्षेत्रमें ही रहकर सेवा करना चाहिये। दिल्ली मेरे लिये परक्षेत्र है। मेरा क्षेत्र तो बिहार और नोआखाली है। और परक्षेत्र या परधर्म भयानक होता है। अिसलिये अगर अब मैं दिल्लीको अपना क्षेत्र बनाकर रहूं, तो मेरे लिये यह भयानक वन जायगा।

“और वहां बैठे बैठे भी मैं पंजाबका काम तो करूंगा ही। मैं जहां जाऊंगा वहां अेक ही बातको बार बार दोहराते हुअे कभी थकनेवाला नहीं हूं। सत्य और अहिंसा यानी मर जायं परन्तु किसीको मारें नहीं और न किसी पर गुस्सा ही करें—अिसीमें आत्मोन्नति है, अैसा मुझे दिन पर दिन दीये जैसा स्पष्ट दिखायी देने लगा है। यदि यह सूत्र दोमें से अेक पक्ष भी अपना ले, तो मेरा विश्वास है कि आज ही देशभरमें शांति हो जाय और अनेक कठिनाअियोंसे हम अुबर जायं। हमें अकलके अंधे नहीं हो जाना चाहिये। अन्तमें यह सारा नुकसान हमें ही अुठाना पड़ेगा। अिलैंड या अमेरिकासे आपके लिये कोअी कुछ भेजनेवाला नहीं है। अितना तो समझिये!!

“और अिसीलिये मैं घूमता हूं। अैसा करते हुअे जिस क्षण मेरी मौत लिखी होगी अुस क्षण आप लोगोंमें से कोअी अुसे रोक नहीं सकेगा। दुनियाभरके वैद्य-डॉक्टरोंको अिकट्ठा करेंगे तो भी कुछ होनेवाला नहीं है। और यह दुनिया तो चार दिनकी चांदनी जैसी है। अभी ही आपने भजन सुना है। तो फिर मौतसे किसलिये डरते रहें? यदि आप समझ जायं तो पाकिस्तानवालोंको तो दुनिया कहेगी कि

वैसा जालिम राज्य तुम नहीं चला सकते। लेकिन आज तो हममें ही दोष भरे हैं, तब मैं दूसरेको किस मुहसे कहूँ कि तुम दोष करते हो?

“सत्याग्रहका अर्थ ही यह है कि सत्याग्रही सारे संसारको प्रेमसे अपने वशमें कर सकता है। उसके लिये अंग्लैण्ड-अमेरिकामें प्रचारकोंकी जरूरत नहीं होती। जो सच्ची सेवा करनेवाला है, उसका प्रचार तो अपने-आप होनेवाला है। यह मैं कोरी कल्पनाकी बातें नहीं कहता, सच्ची बात कहता हूँ। दक्षिण अफ्रीकामें मैंने इसी तरीकेसे सारी दुनियाकी सहानुभूति प्राप्त की थी।”

प्रार्थनासे लौटते समय एक मद्रासी भाभी वापूजीके हस्ताक्षर लेने आये। वापूजीको उन्होंने तामिलमें हस्ताक्षर देनेके लिये कहा। वापूजीने कहा, “यदि मैं तामिलमें अपने हस्ताक्षर करनेका प्रयत्न करूँ तो आप सुधार लें। किन्तु जिसके लिये आपको दुगुनी कीमत देनी होगी, यानी दस रुपये।” उन्होंने दस रुपया देना मंजूर किया। वापूजीने धीरे धीरे याद करके तामिलमें ‘मो० क० गांधी’ लिखा और बताया। वे भाभी बोले, “आप तो कहते थे कि मुझे अच्छी तरह लिखना नहीं आता?”

वापूजी बोले, “अगर मैंने बिना भूल किये लिखा हो तो आपको मुझे दस रुपये और देना चाहिये न?”

अब भाभीके पास और दस रुपये तो नहीं थे। वापूजी कहने लगे, “अभी तो मैं कल शाम तक यहां हूँ। आप कल-शाम तक दे जाविये। मैं आप पर विश्वास रखता हूँ।”

परन्तु जिससे तो अब तामिल भाभीको वापूजीके प्रति और भी आदर पैदा हो गया और उन्होंने हाथकी अंगुलीमें जो सोनेकी अंगूठी पहन रखी थी उसे तुरन्त निकाल कर प्रणाम करके वापूजीको दे दी।

वापूजी खुश हो गये। अतनेमें पंडितजी आ गये। हम दो-चार आदमी वापूजीके आसपास खड़े थे। यह देखकर वे बोले, “क्या है?”

मैंने कहा, “वापूजी अपना व्यापार कर रहे हैं।”

वापूजीने कहा कि मैंने भूल किये बिना तामिलमें हस्ताक्षर किये तो मुझे हरिजन-कोषके लिये मेहनताना तो मिलना चाहिये न? पंडितजीने हंसते हंसते अब तामिल भाभीसे कहा, “तुम जानते नहीं थे कि वापू बनिये हैं?”

तामिल भाभीने कहा, “लेकिन साहब, अब मैं लूटनेकी अद्भुत शक्ति है।”



वापूजीने कहा, “लेकिन ये रुपये दुखी लोगोंके हितमें खर्च होंगे। वे आपको कितने आशीर्वाद देंगे?”

तामिल भाभी : “मेरे लिये तो आपका आशीर्वाद ही बहुत है।” यह कहकर अन्होंने वापूजीके चरणोंको छूकर प्रणाम किया। वापूजीने भी अुनकी पीठ पर मीठी थपकी लगायी और वे खुश होकर चले गये। वापूने पंडितजीके साथ ४० मिनट अेकान्तमें बातचीत की।

फिर वापूजी थोड़े घूमे। वादमें ठंडे पानीसे स्पंज किया।

आज खानसाहबको भी थोड़ा बुखार आ गया है। अन्हें गरम पानी और शहद दिया। वे भी कल पेशावर जायेंगे। वे बहुत निराश हो गये हैं। अन्हें लगता है कि कि वे न हिन्दुस्तानके रहे न पाकिस्तानके। लेकिन मुझसे कहते हैं, “जब तक महात्माजी हैं तब तक मुझे कोअी चिन्ता नहीं है।”

अुनके शरीर पर मानसिक चिन्ताका असर पड़ रहा है। बुखार था फिर भी वापूजीके पैर दवाने आये। वापूजीने बहुत मना किया। मैंने तो मना किया ही था। लेकिन कहने लगे, “कल तो वापू आप कहां होंगे और मैं कहां होऊंगा? आजका ही दिन है। और आपके पैर दवानेसे मैं ठीक हो जाऊंगा।”

खानसाहबकी वापूजीके प्रति अैसी भक्ति है।

वापूजीने सोनेसे पहले मुझसे कहा, “तुम्हें कल शाम तक सब कुछ तैयार रखना है। अगर यहीं रहना पड़ा तो सामान खोलनेमें देर नहीं लगेगी। परन्तु मनमें तो तुम्हें जानेकी ही तैयारी रखनी है।”

मैंने आधा सामान आज ही बांध लिया। फालतू सूत खादी-भंडारमें दे दिया। भेंटमें आये हुअे थान हरिजन-आश्रममें वियोगी हरिजीके पास भेज दिये। रास्तेमें खूब गरमी लगेगी, असलिये डिब्बेकी खिड़कियों पर खसके परदे लगानेकी सूचना भाभी साहबने आज रेलवे अफसरोंको दे दी। परन्तु ये परदे स्टेशन पर लोग तोड़ डालते हैं। असलिये यह खर्च फिजूल है।

भंगी-निवास, नयी दिल्ली,

१२-४-४७

नियमानुसार प्रार्थना हुअी। मुझे गीतापाठ पढ़ा कर वापूजीने मेरी डायरीके बारेमें बातें की। पूरी हो जाने पर अुसे संभाल कर महुआ भेजनेको

वापूजीने कहा। ५-३० पर राजकुमारी वहन आयीं। बंगाली पाठ करते करते उनके साथ बातें कीं। राजेन्द्रबाबू भी आये। अितनी कमजोरीमें आनेके लिये अलाहना देकर वापूने कहा, "दिल्ली छोड़नेसे पहले मैं आपके यहां जरूर आ जाता।" गोपालस्वामी आयरंगर भी आये। सब मिलनेके लिये ही आये थे।

मालिश और स्नानसे आज जल्दी ही निपट गये। वापूजीका वजन लिया। ११२ पाँड निकला। गरमीके हिसाबसे ठीक ही कहना चाहिये। फिर अकेके बाद अक लोग आते-जाते रहे।

९-३० पर कुछ सिक्ख भावियोंके साथ बातें कीं। अन्हें जवाब देते हुअे वापूजीने कहा: "वहम जब बुद्धि पर अधिकार जमा लेता है, तब असे निकालना बड़ा मुश्किल हो जाता है। गुरु गोविन्दसिंहके लिये मैं बड़ा आदर रखता हूं। मुझे माफ कीजिये, परन्तु मैं साहसपूर्वक कहता हूं कि आप सबकी अपेक्षा शायद मैं अुनका सच्चा पुजारी हूं। आश्रमकी प्रार्थनामें अुनके अनेक भजन गाये जाते हैं। परन्तु कानूनसे किसी मनुष्यको बदला नहीं जा सकता, समझानेसे ही बदला जा सकता है। असिलिये कानूनने कभी कोअी अहिंसक नहीं बन सकता। (हिंसाको अनिवार्य बनानेवाला तो कोअी भी धर्म नहीं है; अहिंसाको अनिवार्य बनानेवाले लगभग सभी धर्म हैं। परन्तु आप यह क्यों नहीं समझते कि यदि मैं दूसरोंसे कहूं कि तुम मेरे धर्मको आदरकी दृष्टिसे देखो, तो पहले मुझे ही प्रत्येकके धर्मको आदरकी दृष्टिसे देखना चाहिये?) परन्तु दुःखकी बात है कि आज मैं यह चीज आपको नहीं समझा सकता।"

१० बजे राजाजी आये। पाकिस्तान-हिन्दुस्तानके वारेमें बातें हुअीं। १५ मिनट आराम करके ११-३० पर वाअिसराँयसे मिलने गये। मैं सामान पैक करनेमें लग गयी। 'टाइम्स' में छपा है कि गांधीजीका फार्मूला कांग्रेसकी कार्यसमितिको मंजूर नहीं है, असिलिये वे जल्दी बिहार जा रहे हैं।

वापूजी वाअिसराँयसे मिलकर आये तब यह बात पढ़कर स्तब्ध हो गये। यह बात सच है कि वापूजी पाकिस्तान बनानेके विरुद्ध हैं। परन्तु अिसीलिये वे बिहार जा रहे हैं, यह विलकुल झूठ है। वापूजी कहने लगे, "अीश्वरने मनुष्यको बुद्धि दी है। परन्तु सदुपयोगकी अपेक्षा अुसका दुरुपयोग अधिक हुआ है। अखवारवाले असमें सबसे आगे हैं। चाहें तो अखवारवाले

हिन्दुस्तानका रंग पलट सकते हैं, अच्छी और सुखचिवाली पाठ्य-सामग्री देकर लोगोंकी सेवा कर सकते हैं; और चाहें तो लोगोंको बिगाड़ सकते हैं, अस्तेजना फैलाकर सत्यानाश कर सकते हैं।”

खानसाहब सीधे पेशावर जायेंगे। आज आखिरी दिन है, जिसलिये मुलाकातियोंका पार नहीं है। मुख्यतः कृपालानीजी, सुचेतावहन, प्रफुल्ल-बाबू, खानसाहब, चीनी भाभी, डॉ० मुखर्जी, बलदेवसिंह, सी० अच० भाभा, देवदास काका, जमनादास काका, सर दातारसिंहजी, फ्रांसके राजदूत, कृष्ण मेनन, श्रीधरानीजी, राजाजी, पं० जवाहरलालजी, सरदार बल्लभभाभी, मौलाना साहब, अरुणा आसफअली, अरब डेलीगेशन, मेहरचन्द खन्ना वगैरा आये।

आजकी प्रार्थनामें सुचेतावहनने भजन गाया। कल राष्ट्रीय सप्ताहका अंतिम दिन है, जिसलिये उसके सिलसिलेमें वापूजीने बातें कहीं :

“कल राष्ट्रीय सप्ताहका आखिरी दिन है। ६ अप्रैलका दिन जागृतिका दिन था। उस दिन हम लोगोंने देखा कि सारा हिन्दुस्तान अके हो गया था। शहर तो अके हो ही जाते हैं, क्योंकि अँक्यके बिना वहाँका काम चल नहीं सकता। परन्तु हिन्दुस्तानका अके अके गाँव भी उसमें मिल गया था। वैसा सुनहरा दिन वह था। ६ अप्रैलके दिन मैंने अपवास रखनेको कहा था, और सारे देशने मेरी बात मान ली थी। मैं तो था ही कौन? वह केवल आँखोंकी संकेत ही था। उस समय पंजाबसे आसाम तक, कन्या-कुमारीसे काश्मीर तक और मद्राससे पंजाब तकके अके अके गाँवमें जागृति पैदा हो गयी थी। और १३ अप्रैलकी तारीख हिन्दुस्तानकी कलकी तारीख है। उस दिन जलियाँवाला बागमें हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख अकेसाथ कत्ल हुये। वहाँ कोअी वगीचा नहीं था। चारों तरफ पक्की चुनी हुअी दीवार थी और वहाँसे भागनेके लिये जरासा भी रास्ता नहीं था। दो हजारसे पाँच हजार मनुष्योंकी हत्या उस दिन हुअी थी। हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख सबका खून अकेसाथ वह रहा था। कोअी वड़ेसे बड़ा डॉक्टर भी कह नहीं सकता था कि कौनसा खून किसका होगा? जलियाँवाला बागमें, सभी हिन्दुस्तानी अकेसाथ शहीद हुये, यह कोअी अँसी-वँसी बात नहीं है। और वह हत्याकांड अितना भयंकर था कि सारा देश उससे अकुला अठा था। जिसलिये कल १३ अप्रैलका दिन हमें मनाना है। गुरुदेव टागोरने भी उस समय इस हत्याकांडके कारण सरकारको पत्र लिखा था।

“मुझे दुःख है कि कल मैं आपके साथ नहीं रहूंगा। मैंने विहार जानेका निर्णय कर लिया है। आप कह सकते हैं कि अेक दिन ठहर जाअिये। परन्तु विहारमें मैं मौज बुड़ाने नहीं जा रहा हूं। यथाशक्ति सेवा करने ही जा रहा हूं। और अपवास तो रेलगाडीमें भी कहंगा ही। जिस ढंगसे आपने ६ अप्रैलका दिन मनाया, अुसी तरह कल भी अपवास, मौन और कतायी तथा अेकता बनाये रखनेके कार्यक्रममें आप सब भाग लीजिये।

“अगर आपने सात दिनकी मेरी बातें सुनी हों और वे अच्छी तरह आपके गले अुतरी हों, तो आप थोड़े-से ही सुननेवाले निश्चय कर लीजिये कि हम मर जायेंगे परन्तु किसीको मारेंगे नहीं। हमें तलवार, लाठी, बन्दूकका आसरा छोड़कर केवल अीश्वरका ही आसरा लेना चाहिये। अिससे आपमें अैसी निडरता आ जायगी कि आप स्वयं अपनी रक्षा कर सकेंगे।

“आज तो हम अिस तरह लड़ रहे हैं कि मेरे पास जो अनेक विदेशी लोग आते हैं अुनके सामने मैं शमिन्दा हो जाता हूं; और वे लोग मुझसे अहिंसाके अमोघ शस्त्रको काममें लानेकी पद्धति पूछते हैं, तब मैं सोचता हूं कि आज जब मेरे ही देशवासी आपसमें अेक-दूसरेका खून कर रहे हैं, तब अिस विषयमें मैं किस मुंहसे अुन्हें कुछ कहूं? मैं जानता हूं कि अिस वेदकूपीकी लड़ाीमें गिनतीके ही आदमी हैं। परन्तु हम यदि अैसा निश्चय कर लें कि हमें जिस ढंगकी आजादी चाहिये अुसे हम बुद्धिके बलसे प्राप्त करेंगे, तलवारके बलसे नहीं, तो वह आजादी मीठी और पवित्र होगी।

“अखवारवालोंसे दो शब्द कहनेकी अिच्छा होती है। कोअी कितना ही चिल्लाता रहे, परन्तु अखवारवाले सुधरते ही नहीं हैं। आजके अेक अखवारमें छपा है कि मेरी बकिंग कमेटीके मेम्बरोसे बनती नहीं है, अुनसे मेरा मतभेद और झगड़ा हो गया है, अिसलिअे मैं विहार जा रहा हूं। यह बात किसी छोटे-से अखवारमें नहीं, अच्छी प्रतिष्ठा पाये अुये अखवारमें छपी है। यह खबर देखकर मुझे दुःख हुआ कि हमारे अखवार कितने नीचे चले गये हैं। झगड़ा किस बातका होता? झगड़ा होता तो अभी यहां सब अिकटूठे अुये थे वे क्यों होते? सभी मुझे अपने बुजुर्गके रूपमें मानते हैं और मुझसे सलाह पूछते हैं। मतभेद तो होता ही है। मतभेद कहां नहीं होता? बाप-बेटेके बीच भी मतभेद होता है। परन्तु अिस कारणसे झगड़ा होनेकी बात लिखना, लोगोंको भड़काना

और इस प्रकार अखबारकी बिक्री बढ़ाकर कमाओ करना, यह पापी तरीका अखबारवालोंका है। पेट भरनेके लिये ऐसे ढंग आजमाये जायं, तो इससे बड़ा पाप और क्या हो सकता है? मैं भी पुराना अखबारनवीस हूं। मैंने भी दक्षिण अफ्रीकामें अखबार चलाया है। उस परसे मैं यह कह सकता हूं। अपनी कमाओ करनेके लिये ऐसी झूठी बातोंसे पन्ने भर कर भारतकी कुसेवा करनेकी अपेक्षा यदि अखबार बन्द हो जायं या सम्पादक ऐसे काले काम करनेके बजाय पेट भरनेका कोअी और धंधा खोज लें तो अच्छा हो। अंग्रेजीमें अखबारोंको राज्यकी चौथी शक्तिका सम्मान दिया गयो है। अखबारोंसे बहुत-सी बातें सुधरती हैं और बहुत-सी बातें बिगड़ती हैं। यदि अखबार स्वच्छ और शुद्ध नहीं रहेंगे, तो भारतकी स्वतंत्रता किस कामकी? (और हमें भी ऐसी कुटेव पड़ गयी है कि सवेरे उठते ही हम श्रीश्वरका नाम नहीं लेंगे, गीता, कुरान, बाइबल या रामायणका पाठ नहीं करेंगे, परन्तु अखबार जरूर पढ़ेंगे। उसके बिना जैसे हमारा काम ही नहीं चलता। यह एक व्यसन-सा बन गया है और हम अखबारोंके गुलाम बन गये हैं।) और अखबारवालोंने हवाओ किलोंकी बातें कह-कहकर मनुष्योंको मूर्ख बनाया है। परन्तु मैं पाठकोंसे कहता हूं कि ऐसे निकम्मे अखबारोंको आप फेंक दीजिये। ऐसे अखबार नहीं पढ़ेंगे तो आपको जरा भी नुकसान नहीं होगा। यदि अखबार पढ़ने ही हों तो ऐसे पढ़िये, जिनसे कुछ सीखनेको मिले, लोगोंकी कुछ सेवा करनेका मार्गदर्शन मिले। इससे अखबारवालोंको भी ऐसी झूठी अफवाहें फैलानेके लिये रातमें जागरण नहीं करना पड़ेगा।

“ऐसी कुछ बातें हों तो अखबारवालोंका पहला फर्ज यह है कि वे गांधी, नेहरू या कृपालानीसे पूछें।

“मैं बिहार जाऊं या नोआखाली, जहां रहूंगा वहां आपका ही काम करूंगा। पंजाबका काम भी मैं वहां बैठकर करूंगा और जब कृपालानी, सरदार, नेहरू या बाजिसराय दुबारा बुलायेंगे तब उपस्थित हो जाऊंगा। क्योंकि अन्तमें तो मैं उनका कैदी हूं।”

[ रातको १० बजे गाड़ीमें डायरी पूरी कर रही हूं। ]

८-१५ पर भंगीवस्ती छोड़ी। हम अम्माजान (श्रीमती सरोजिनी नायडू) को देखने गये। उनके पास १५ मिनट ठहर कर सीधे स्टेशन पर

आये। खानसाहब बहुत ही अुदास थे। प्यारसे मेरी पीठ थपथपा कर और मुझे छातीसे लगाकर बोले: “बेटी, तुमको मैं रोज याद करूंगा। तुमने मेरी बहुत सेवा की है। देखो, अेक बातका खयाल रखना कि कोअी कुछ भी कहे, मगर बापूको कभी नहीं छोड़ना।”

यों कहकर अुन्होंने बापूको प्रणाम किया। दोनों व्यक्तियोंका हृदय अितना पवित्र था कि अुससे वातावरणमें अेक अलग ही तरहका प्रकाश था। काली बदलीमें विजली चमकती है और अुससे आंखें चौंधियां जाती हैं; वसा ही पवित्र और विरल अिन दोनों महात्माओं, दोनों गांधियों, दोनों अहिंसाके सच्चे पुजारियोंके अेक-दूसरेसे जुदा होते समयका दो मिनटका दृश्य था। कुछ अलौकिक चमक थी।

गाड़ीमें बापूने बाअिसरायको पत्र लिखा। कुछ और पत्र लिखे और १०-१५ के बाद सोनेकी तैयारी की।

मैं भी सवेरेकी थोड़ी तैयारी करनेके बाद यह डायरी पूरी करके सोने जा रही हूं। स्टेशनों पर हरिजन-कोषके लिये चन्दा अिकट्टा किया। पटना जानेवाली गाड़ीमें आधी डायरी लिखी है। कल बापूजी अुपवास रखनेवाले हैं।

पटना जानेवाली गाड़ीमें,

१३-४-'४७

आजकी रात तुलनामें बहुत शान्तिसे गुजरी। मैं प्रत्येक स्टेशन पर जाग जाती थी। रातको हरिजन-कोषके लिये चार सौ रुपये अिकट्टे हुअे। लोग बहुत ही शान्तिपूर्वक बापूजीको देखते थे और दर्शन करके चले जाते थे। किसी प्रकारका नारा लगानेको मना किया जाता तो लोग मान जाते थे। मैं लगभग २-३० के बाद सो गअी और ३-३० पर बापूजीने प्रार्थनाके लिये जगाया तभी जागी। नियमानुसार दातुन-कुल्ला करनेके बाद प्रार्थना हुअी। चलती गाड़ीमें ब्राह्म-मुहूर्तमें प्रार्थना और अुसमें भी गीतापाठ करनेमें बड़ा आनन्द आता है। प्रार्थनाके बाद बापूजीन गरम पानी और गृहद लिया और कुछ भाअियोंके साथ बातें कीं। अुरुलीकांचनके मणि-भाअीके साथ अुरुलीके नैसर्गिक अुपचारोंके बारेमें और वहांकी व्यवस्थाके बारेमें बातें कीं। फिर डाक लिखी। . . . को लिखा:

“ . . . ने तुम्हारे क्रोधकी बातें कहीं। स्वतंत्र व्यवहारकी बातें भी कहीं। (जो मनुष्य संस्थामें रह कर स्वतंत्र व्यवहार करता है, वह

संस्थाका घातक बनता है। काम करनेवाले सब लोग संस्थाके नियमोंका अक्षरशः पालन करें और अेक तंत्रके अधीन रह कर चलें, तो ही संस्था बन सकती है, टिक सकती है और बढ़ सकती है।

“तुममें शक्ति बहुत है। नैसर्गिक अपचार तुम अच्छी तरह जानते हो। परन्तु यदि संस्थामें रहनेके गुण तुममें न हों, तो और सब गुण बेकार हो जाते हैं। . . . ”

अेक और पत्र चिमनलाल काकाको अुस्लीमें अपने निजी कोपमें से रुपये देनेके बारेमें लिखा। बालकोवाजीको भी अुस्लीमें रहनेके बारेमें लिखा। . . . को नैसर्गिक अपचारके सिलसिलेमें लिखा :

रेलमें, ता० १३-४-'४७

चि० . . .

. . . साथ है। लिखना तो बहुत है। जब हो जाय तब सही। अभी तो बहुत काममें फंसा हुआ हूं।

“ . . . मिल गया। मैंने साफ बात की। मेरा विश्वास नहीं जमता। कहीं न कहीं असत्य है। परन्तु तुम्हें संतोष हो, तो मेरी रायकी परवाह मत करना।

“नैसर्गिक अपचारके बारेमें विचार तो करता ही हूं। मेरे विचार अधिक दृढ़ होते जा रहे हैं। अुस्लीका ट्रस्ट स्वतंत्र और अलग होना चाहिये। अुसमें नैसर्गिक अपचारके साथ संपूर्ण ग्राम-मुधार मिलना चाहिये। जिस ट्रस्टमें मैं चाहता हूं कि . . . रहे। नरगिस बहनको शायद तकलीफ नहीं दी जा सकती। वे चाहें तो आ सकती हैं। अुस्लीका विकास दूसरे ही ढंग पर होना चाहिये। अुसके खर्चकी हद बांध दी गयी है। बाहरकी मदद अेक लाख तक रखी गयी है, जो मेरे द्वारा होगी। जिससे अधिककी जरूरत पड़े तो अुस्लीके लोग दें या काम कम कर दिया जाय। विदेशी यंत्रों आदिकी अुसमें हरगिज स्थान न दिया जाय।”

निर्मलदाको बापूजीने पत्र लिखा, अुसमें आखिरमें लिखा :

“My Bengali continues, though slowly.”

दूसरे पत्रमें :

“गरीबोंको हरगिज न लूटना चाहिये, जिस वारेमें मुझे शंका नहीं है।”

...को लिखा :

“दूसरों पर क्या असर पड़ता है, जिस विचारके लिये स्वतंत्र स्थान नहीं है। यह सापेक्ष सत्य है। जिससे चिपटे रहें तो हम आगे नहीं बढ़ सकते। (सम्यतामें कहीं भी दम्भ, असत्य, मद न हो, यह देखना होगा।”)

आज वापूजीका उपवास है। उनका चरखा आज बिगड़ गया। मुश्किलसे आध घण्टेमें ठीक हुआ। हमारे साथवाले श्री मणिभाजी, हिंगो-राणीजी और उनकी पत्नी अलाहाबाद आतुर गये। अलाहाबादकी भीड़ गजबकी थी; उस पर असह्य गरमी थी। दिनमें लोग प्रत्येक स्टेशन पर हजारोंकी संख्यामें आते हैं, जिसलिये गाड़ी लेट है और काफी भीड़ होती है। ४ बजे वापूजीने मिट्टी ली। आज उन्होंने २ घण्टे काता। दिनमें बहुत आराम नहीं मिला। (पटना पहुंचकर रातके ११ बजे यह डायरी पूरी कर रही हूं।)

७-१० बजे हम पटना पहुंचे। डॉ० सैयद महमूद साहब, हुनरभाजी वगैरा आये थे। मुकाम पर पहुंचते ही वापूजी नहाये और उपवास छोड़ा। प्रार्थना रास्तेमें ही कर ली थी। सफरकी थकान सबको बहुत लग रही थी। वापूजी भी बहुत थक गये थे। थोड़ेसे चक्कर लगाकर ९॥ बजे सोने चले गये। मैंने भी अपना कामकाज पूरा कर लिया। अब ११ बज रहे हैं। बेगम साहिबा और डॉक्टर साहबकी लड़कियोंके साथ थोड़ी देर बातें कीं। सामान मिलाया। बाकी काम सबेरे ही करनेकी वापूजीने आज्ञा दी है, जिसलिये अब सोने जा रही हूं।

पटना,

१४-४-'४७, सोमवार

आज वापूजीका मौनवार है। नित्यकी भांति प्रार्थना और वंगाली पाठके बाद वापूजीने मुझे गीता पढ़ायी और डाक लिखी। ... को लिखा :

“यहां कल रातको लौटा और तुम्हारा १२-३-'४७ का पत्र दुबारा पढ़ा। मैं कुछ लिख चुका हूं, ऐसा याद आता है। क्या यह



लखना रह गया है? यदि तुम्हारे आग्रहने अँचा अठाया हो और  
 ही आग्रह अब नीचे ले जाता हो, तो यही मानना चाहिये कि शुरूका  
 आग्रह दुराग्रह था और हम अँचे चढ़े ही नहीं। ऐसा माननेवाले  
 ढ़े आदमी हैं। वे मानते हैं कि अहिंसाकी मेरी शिक्षा घातक सिद्ध  
 ायी है। चरखा हमें मध्यकालमें ही ले जानेवाला है। यही बात  
 ामोद्योग और नयी तालीमकी है। क्या ऐसा नहीं हो सकता कि  
 मुझमें कोई मौलिक दोष रहा हो, जिससे मुझे विपरीत बुद्धि ही सूझती  
 रही? मेरे विचार तो जैसे पहले थे वैसे ही अब भी हैं।”

...को हिन्दीमें लिखा :

“जब विचारका अँक्य होगा और विचारकी सर्वथा शुद्धि हो  
 जायगी, तब विचार-मात्रसे ही मिल सकते हैं। और जब ऐसा होता  
 है तब हमने मृत्युको भी जीत लिया है। ऐसा समय वगैरे भाग्यके  
 और अम्यासके नहीं आता है। आदर्श तो रखें। कभी आदर्शको  
 मुहँचनेकी शक्ति भगवान देगा।”

आज सुबह ८-३० बजे ही वापूजीने खाना खा लिया। गरमी जितनी पड़ती  
 ८-३० बजे ऐसा लगता है जैसे १०-३० बज गये। खाना खाते खाते  
 मंत्रि-मंडलके बारेमें चर्चा हुई। ११-३० बजे वापूजीने आराम किया।  
 एक पत्र लिखा। उसमें लिखा :

“अगर-मगरवाली दलील निरर्थक मानी जायगी। और ऐसा किया  
 होता तो अच्छा होता, यह कहना दोषपूर्ण है। जो मुख्यतः श्रीश्वरके  
 चलाये चलनेका दावा करता है, उसके लिये यह नहीं कहा जा सकता।  
 श्रीश्वर चलाता है, यह कहनेका अधिकार तो उसे है, जिसका चित्त  
 शुद्ध हो। मेरा चित्त शुद्ध रखना मुझे आये, जिसका मैं यथाशक्ति  
 प्रयत्न करता हूँ। इसीलिये मैं श्रीश्वरको बीचमें लाता हूँ।”

आजकी प्रार्थनामें अपार भीड़ थी। एक लाखसे ऊपर लोग होंगे।  
 शुरू होनेसे पहले अशान्ति थी, जिसलिये पहले रामधुन शुरू करायी।  
 प्रार्थना हुई।

प्रवचनमें वापूजीने कहा :

“पहले सफरके बारेमें थोड़ा-सा कहूँगा। इस बारका सफर काफी  
 हुआ। सारी रात अच्छी तरह बीती। कानपुरमें बहुत बड़ा

जनसमूह था, फिर भी मुझे पता न चला अितनी शान्ति रही। परन्तु बिहारकी सीमा आभी और मामला बिगड़ा। दिनमें जितना आराम चाहिये अतना मैं न ले सका और काम भी न कर सका। बिहारके भाभी-बहनोंसे मैं कहूंगा कि हमारा प्रेम सात्त्विक होना चाहिये।

“अब मैं दिल्ली गया असका व्योरा आपको सुनाऊंगा। वहां पंडितजी और कांग्रेस कार्यकारिणीके सदस्योंसे तो मैं समय समय पर मिलता ही रहता था, परन्तु मुख्यतः मैं वाधिसराय साहबसे ही मिलने गया था। वे साफ दिलके हैं और समय समय पर कहते रहते हैं कि मैं हिन्दुस्तानका आखिरी ही वाधिसराय हूं।

“अब यदि हम आपसमें लड़ते रहेंगे, तो हम ही अन्हें जानेसे रोकेंगे। अक तरफ आजादी अब हमारे पैरोंमें लोट रही है और दूसरी तरफ हम आपसमें लड़ते हैं। अस करुण दुःखका मैं क्या वर्णन करूं? साथियोंसे मेरी यही बातें हुआं। अब जो हो चुका असे हमें भूल जाना चाहिये।

“मुझसे पूछा जाता है कि मैं पंजाव क्यों नहीं जाता? परन्तु असके लिअे मैं अितना ही कहूंगा कि मुझे अपनी अन्तरात्माकी तरफसे प्रेरणा न मिले, तब तक मैं वहां नहीं जाना चाहता। मेरा धर्म बिहार और नोआखालीमें काम करना है। वहीं करने या मरनेका मेरा निश्चय है। पंजाव अस समय मेरे लिअे परधर्ममें जानेके बराबर है। यहांके लोग कह दें कि अब सारा हिन्दु-स्तान जल अठेगा तो भी हम मिलकर रहेंगे, तो मैं आज ही नोआखाली चला जाऊं। और वहांके मुसलमान कह दें कि अब हम ही हिन्दुओंकी रक्षा करेंगे, तो मैं तुरंत पंजाव चला जाऊं।

“सुहरावर्दी साहब सतीशबाबूके लिअे जो कहते हैं वह अन्हें शोभा नहीं देता। सतीशबाबू जैसे फकीर आदमी हिन्दुस्तानमें बहुत थोड़े हैं। वे तो हजारों रुपयोंकी बंगाल केमिकलकी कमाअी छोड़कर सबकी सेवा करने बैठे हैं। किसीके बारेमें जाने बिना झूठी बातें अड़ाना हमारे पतनकी निशानी है।

“मुसलमान यह मानते हों कि मारकाट करनेसे पाकिस्तान बना सकेंगे, तो मैं अन्हें विनयपूर्वक कहूंगा कि आप डर दिखाकर तो अक अंच जमीन भी नहीं ले सकेंगे; शान्तिपूर्वक समझाकर चाहिये तो सारा भारत ले सकेंगे, परन्तु डरसे तिलभर जमीन भी नहीं ले सकेंगे।

“कलसे बंगालका नववर्ष शुरू होता है। भारतमें नववर्षके दिन अनेक और अलग अलग आते हैं। श्रीश्वर करे कोभी समय वैसा आवे, जब सारे हिन्दुस्तानमें सब लोग नये वर्षके रूपमें अेक ही दिन साथ साथ मनायें और अेक-दूसरेके दोषोंके लिये क्षमा मांगे। मैं नववर्षकी शुभेच्छायें भेजता हूं। श्रीश्वर करे सब जगह शान्ति हो जाय और हिन्दू मरनेका पाठ सीख लें। वे वैसा निश्चय करें कि मर जायेंगे पर किसीको मारेंगे नहीं, बल्कि मारने-वाले पर गुस्सा भी नहीं करेंगे। अैसे बहादुर आदमी मुट्ठीभर भी मिल जायं, तो हिन्दुस्तानकी शकल बदल जाय।”

प्रार्थनाके बाद फंडमें नकद पैसोंके अलावा दो सोनेकी चूड़ियां, दो मीनेकी अंगूठियां, अेक लॉग और कानके बुन्दे थे। ये सब लगभग पांचसी रुपयेके होंगे।

प्रार्थनाके बाद वापूजी मुसलमान भाजियोंसे बातें करते हुअे बोले, “मैं निश्चित रूपसे मानता हूं कि अंग्रेज भारतसे चले जायेंगे, तो यहां साम्प्रदायिक अेकता अवश्य हो जायगी। लीगवालोंकी समझमें अितना क्यों नहीं आता कि पहले गुलामीसे तो मुक्त हो जायं, बादमें विभाजनकी बातें करें। जिसलिये या तो मुसलमान हिन्दुस्तानको अपनी मातृभूमि मानते हैं या नहीं मानते। अगर मातृभूमि मानते हों तो यह कल्लेआम बन्द कराकर पहले अंग्रेजोंकी गुलामीसे बिलकुल मुक्त हो जाना चाहिये। और बादमें साथ रहना पसन्द न हो तो वे समझाकर विभाजन करनेकी मांग करें। अथवा अपनी सरकारें बनाकर और अपनी सेना रखकर भले ही लड़कर विभाजन कर लें। परन्तु जिस तरह पीठ पीछे छुरे भोंक कर हजारों निर्दोषोंकी हत्या क्यों हो रही है, यह मेरी समझमें नहीं आता। हिन्दुस्तानको मुसलमान अगर अपना देश न मानते हों, तब तो पाकिस्तानका प्रश्न ही अुपस्थित नहीं होता।”

ये मुसलमान भाजी लीगकी तरफके थे। अुन्हें बड़ी स्पष्ट भाषामें वापूने यह कह दिया। यह सुनकर वे भाजी तो सन्न रह गये। कहने लगे, “अैसे कल्लेआमकी तो हम भी निन्दा करते हैं।”

परन्तु वापूजी कहां छोड़नेवाले थे? बोले, “तो आपको यहांकी लीगकी शाखाकी ओरसे वक्तव्य निकालने चाहिये और जिन्ना साहबको पत्र लिखने चाहिये। यदि अितना भी करेंगे तो आप अपनी संस्थाकी बड़ी सेवा करेंगे। सब लोग अुनुचित अन्यायसे बचेंगे।”

परन्तु लीगकी नीति तो 'कहना कुछ और करना कुछ' की ठहरी। तदनुसार ये लोग अके घण्टा खराब कर गये। वापूजीसे बड़ी मीठी-मीठी बातें कर गये। यह भी कह गये कि जिन्ना साहबको हम पत्र भी लिखेंगे। परन्तु अन्तके जानेके बाद वापूजी कहने लगे, "अन्तकी बातोंमें बहुत सार नहीं दीखता।"

१० बजे वापूजी थोड़ी देर टहले। विसनभाजी बड़ी मदद करते हैं। अिसलिये हिसाबका काम वापूजीको या मुझे बहुत नहीं देखना पड़ता।

यहां भी दिल्ली जैसी ही गरमी रहती है। रातको तो गंगाके किनारे ही सोते हैं, अिसलिये काफी ठंडा रहता है। मैं ११-३० के बाद सोने गयी। आज लगभग बारह बार मुझे नकसीर छूटी। वैसे रोज कोजी पांच बार छूटना तो स्वाभाविक हो गया है। परन्तु दिल्लीसे पटना आते हुअे कुछ तो रास्तेकी असह्य गरमीके कारण और आज यहां धूपमें बहुत घूमनेके कारण असा हुआ होगा।

वापूजीके पेटमें भी गरमीके कारण गड़बड़ है। शामको केवल गरम पानी और शहद ही लिया। सुबह ९॥ बजे भी खानेमें छह औंस दूध और थोड़ा-सा तरकारीका रसा ही लिया था। बिहारकी राजनीतिक स्थितिकी भी वापूजीको काफी चिन्ता रहती है।

गांधी कैम्प, पटना,

१५-४-'४७

नियमानुसार प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद बंगाली पाठ। फिर मुझे गीता-पाठ कराते हुअे वापूजीने अपरिग्रह और आजके समाजवाद या आर्थिक समानता पर कुछ बातें कहीं: "समाजवाद आधुनिक युगका शब्द है। परन्तु यह कोजी नयी खोज नहीं है। गीताजीमें भी यही सिद्धान्त भगवान् कृष्णने बताया है। मनुष्यको जरूरतके लायक ही अपने पास रखना चाहिये। अर्थात् प्रभुने मानवको बनाया है तो प्रत्येक मनुष्यको अकसा खाने, पहनने और रहनेको मिलना ही चाहिये। अिस धर्मके पालनके लिये बड़े बड़े संघ बनानेकी जरूरत नहीं। अेक मनुष्य भी अिसका पालन कर सकता है। जीवनमें अिस आदर्शको ओतप्रोत करनेके लिये पहले तो भारतके गरीबने गरीब लोगोंका खयाल करके हमें अपनी आवश्यकताओं कमसे कम करनी चाहिये। अपना या अपने कुटुम्बका पेट भर जाय अितना ही कमाना चाहिये। बैंकों

रुपया रखनेके लोभका तो बसमें स्थान ही नहीं हो सकता। और जो धन कमाया जाय वह भी पूरी औमानदारीके साथ कमाया जाय। अपने जीवनको छोटी-छोटी बातोंमें भी संयमी बनाना चाहिये। एक भी व्यक्ति जिस प्रकार जीवन व्यतीत करनेकी कोशिश करे, तो उसकी छूत दूसरोंको लगे बिना नहीं रहेगी। बनिकोंको अपने बनके ट्रस्टी बन जाना चाहिये। परन्तु यदि जिस बनको हिंसात्मक ढंगसे लूटा जाय, तो उससे देशका ही नुकसान होता है। जिसे साम्यवाद कहा जाता है। हिंसात्मक मार्ग अपनातेसे बुलटे एक शक्तिशाली मनुष्यको समाज खो बैठता है।”

बहुत दिनों बाद आज बापूजीने गीता समझाते हुये ऐसी बात कही। आजकल न तो बापूजीको फुरसत रहती है और न मुझे। जिसलिये गीताजीके श्लोक बुलवाने या लिखवानेके लिये मुश्किलसे बापूजी सुबह १० मिनटका समय दे सकते हैं।

बापूजीने बंगालीमें छोटे छोटे वाक्य लिखना शुरू किये हैं। पांच वाक्य लिखे और फिर डाक सुनी।

एक शिक्षककी परेशानी थी कि विद्यार्थी मार खाये बिना सीधे होते ही नहीं। लेकिन अहिंसामें विश्वास रखनेवाला क्या करे? बापूजीने उनको जवाब लिखवाया :

“विद्यार्थियोंको मारना तो कभी नहीं चाहिये। परन्तु शिक्षक और विद्यार्थीके बीच ऐसा अक्यका वातावरण हो कि शिक्षक स्वयं ही कोभी ऐसी सजा अपनेको दे, जिससे ममताके कारण उस बालकके मनमें अपने-आप पश्चात्ताप हो और उसका दिल पिघले, तो विद्यार्थी स्थायी रूपसे सुधर सकता है। मैं यह कोभी काल्पनिक बात नहीं करता। मैंने खुद जिसका अनुभव अपने जीवनमें किया है। माताओं भी किसी तरीकेसे अपने बालकोंको सुधार सकती हैं। दक्षिण अफ्रीकामें मैंने हिन्दू, मुसलमान और पारसी लड़के-लड़कियोंको संभाला है; और उनमें से सिर्फ एक ही बार एक विद्यार्थीको मारनेका मुझे स्मरण है। लेकिन जिसकी अपेक्षा अपने अहिंसाके तरीकेको अधिक अच्छी तरह सफल होते हुये मैंने देखा है। यदि बच्चोंमें शिक्षकके प्रति प्रेम हो, तो उन्हें जिस बातका दुःख हुये बिना नहीं रहेगा कि हमारे लिये हमारे शिक्षक यह सजा भोग रहे हैं। जिससे वे तुरन्त नरम

हो जायेंगे। जिस पर भी कोजी विद्यार्थी न सुधरे तो अनुके नाथ असहयोग करना चाहिये। लेकिन यह दूसरा तरीका है, सर्वोत्तम तरीका तो पहला ही है।

अतना लिखवाकर वापूजी दसैक मिनट सोये। अठकर फिर अपने काममें लग गये। ६ वजे घूमने निकले। घूमते वक्त आजी० अेन० अे० वाले कर्नल शाहनवाज आये। अनुसे भी यहां मेरा अच्छा परिचय हो गया है। बहुत मीठे स्वभावके आदमी हैं। वापूजीने कैसे कैसे आदमियोंको खींच लिया है, जिसकी कल्पना करने पर मालूम होता है कि अनुमें ऐसी कोजी शक्ति है जो मनुष्योंको अुसी तरह अपनी तरफ खींच लेती है, जैसे चुम्बक लोहेको खींच लेता है।

टहलते समय अनुसे बातें करते हुअे वापूजी कहने लगे, “मैं तो आप पर बड़ी आशाओं लगाये बैठा हूं। मुझे आपको सम्पूर्ण अहिंसक शस्त्रके निपाही बनाना है। आपने नेताजीके साथ रहकर कर्नलकी पदवी प्राप्त की। अुसी तरह मुझे आपको अहिंसाका कर्नल बनाना है। यदि आप ऐसे कुशल हो जायं कि मैं आपको यह पदवी दे सकूं, तो जिस अैक्यके कार्यकी सफलतामें मुझे जरा भी शंका न रहे। सबको प्रेमसे जीतना है। आपको कातना सीख लेना चाहिये।”

शाहनवाज साहब तो खुश खुश हो गये। घूमकर लौटने पर मुझसे कहने लगे, “मुझे अेक चरखा दो, आज ही चरखा चलाना सिखा दो। वापूजीने कहा कि लोहेकी तलवारको चलाना भूल जाना है, और अहिंसाके जिस हथियारको चलाना सीखना है।”

वापूजीकी मालिश, स्नान और भोजन निपटाकर शाहनवाज साहबको मैंने चरखा बताया, अेक पूनी कातकर बताया और चरखा किस तरह गुरु करना, कैसे बन्द करना वगैरा बताया। वे तुरन्त ही सीख गये। अेक पूनी अुन्होंने बिगाड़ी, लेकिन दूसरी पूनी ठीकसे कात ली।

शाहनवाज साहबको कातते देखकर लगता है कि वापूजीने जिस तरहसे क्तिनों ही के हृदयको बदल डाला होगा। अुन्होंने नेताजी सुभाषबाबूकी सेनाके अेक कर्नलको सुबह दस मिनटमें अपना बनाकर कातने बैठा दिया। कर्नल शाहनवाज स्वेच्छासे—अुत्साहपूर्वक चरखा चलाना सीखने लगे।

८-३० से ही मुलाकातें शुरू हो गयीं। मुसलमान भाबी आये। मंत्रि-मंडलके सदस्य अलग अलग आये।

सुबह बापूजीका वजन लिया। १०८ पाँड निकला। दिल्लीमें ११२ पाँड था। शायद कांटेमें फर्क हो। लेकिन ४ पाँड का फर्क तो हरगिज नहीं हो सकता। गरमीके कारण वजन घटा है। बापूजीने खुराक बहुत कम कर दी है। मेरा वजन ८७ पाँड निकला। बापूजीने कभी बार मेरा वजन जबरदस्ती करवाया है। आज पांच वर्ष पहलेकी आगाखान महलकी बात याद करते हुअे बापूजी बोले, “तुम्हें याद है कि आगाखान महलमें तुम्हारा वजन १०६ पाँड था? १९ पाँडका फर्क? इसका अर्थ यह है कि मैं तुमसे भूतकी तरह काम लेता हूँ। या तुम अपने स्वास्थ्यका ध्यान नहीं रखतीं।”

मैं तो स्तब्ध हो गयी। बापूजीको पांच वर्ष पहलेका मेरा वजन कैसे याद रह गया? मुझे स्वयं भी याद नहीं था। मैंने कहा, अिधर नकसीर बहुत छूटती है और गरमी भी बहुत है। आप भी तो ४ पाँड घट गये।

बापूजी: “तुम ७८ वर्षकी नहीं हो न? नहीं तो शायद मैं तुम्हारी दलील पर ध्यान भी देता। लेकिन अब अितना ध्यान रखना कि जब तक तुम्हारा १०० पाँड वजन न हो जाय, तब तक मैं तो तुम्हें बेकार समझूंगा। तुम्हारा वजन अितना घट गया होगा, इसकी तो मुझे कल्पना भी नहीं थी। सूख जरूर गयी हो। लेकिन वजन अितना घट गया है, यह तो आज अगर तुम्हारा वजन न लिया होता तो मुझे मालूम नहीं ही पड़ता!”

अुत्तरमें कोअी दलील देना व्यर्थ था, क्योंकि बापूजी मुझसे नाराजीमें बात कर रहे थे। इसलिये ‘सबसे बड़ी चुप’ का ही मैंने सहारा लिया। क्योंकि अुन्होंने अेक सूचक बात कही कि “आज ही तुमसे यह लिखवाया था न कि वह शिक्षक अपने विद्यार्थीको किस प्रकार सजा दे। वैसा ही कुछ मुझे भी करना होगा।”

यहां पुलिसके सिपाहियोंका आन्दोलन शुरू हुआ है। आज हमारे घरके आसपास बहुत बड़ा जुलूस निकला था। पुलिसमैन असोसियेशनके नेताको बापूजीने बुलाया था। अुन्हें हथकड़ी डालकर गिरफ्तार कर लिया गया, यह बापूजीको बहुत अच्छा नहीं लगा। अैसा न किया होता तो शायद बापूजीके समझानेसे सब मामला शान्त हो जाता। अब तो बात बिगड़ गयी है। फर भी बापूजी ठीक कर ही देंगे। बापूजीके समझानेसे ही रामानंद तिवारी यमें आ गये हैं।

दोपहरको कभी भाजियोंके साथ बातचीत करते हुए वापूजीने कहा :

“विज्ञानमें सूक्ष्मसे सूक्ष्म रजकण जैसी चीजें तौलनेके लिये अेक सेन्सिटिव बैलेन्स होता है, जिसमें वालको भी तौला जा सकता है। जिसलिये अहिंसा और सत्यमें यदि वाल जितनी भी भूल हो जाय, तो यह तराजू हिल उठनी चाहिये। हमारी कसौटी जिस हद तक हमें दिखानी है, और दिखानी ही चाहिये। जिसलिये किसी मनुष्यके बारेमें किसी भी प्रकारका अनुमान लगा लेना अहिंसक मनुष्यको शोभा नहीं देता। कोभी हमारे बारेमें कुछ कहे तो यह मान लेनेका कोभी कारण नहीं कि वह हमारे विरुद्ध ही होगा। अुदाहरणार्थ, दो मित्रों या दो भाजियोंके बीच कुछ मतभेद हो जाय, तो वे मित्र मिट नहीं जाते या भाजी मिट नहीं जाते। अैसे अनेक अुदाहरण हैं। पानीमें दो भाग हाअिड्रोजन और अेक भाग आक्सीजन है। फिर भी अुसका पृथक्करण और अेकीकरण करके दोनों तरहसे जांच करें और पानी अुत्पन्न हो जाय तो ही पानीकी खोजमें हमारा अनुमान सही कहा जायगा। इसी प्रकार हमारे रोजाना व्यवहारमें भी बहुत बार अैसा होता है कि जो हमें दीयेकी तरह स्पष्ट दीखता है वह भी गलत साबित हो सकता है। पूरी जांच किये बिना अनुमान लगा लेनेमें सत्य और अहिंसाका निश्चित भंग है। यदि हमने सत्य और अहिंसाका व्रत लिया हो, तो हमें छांछको भी फूंक-फूंक कर पीना चाहिये। हमें प्रतिक्षण अितना सावधान रहना चाहिये। राजा-महाराजाओंके अनेक दोप मेरी जानकारीमें हैं, फिर भी मैं अुनसे आदरपूर्वक मिलता हूं, अुनका स्वागत करता हूं। क्योंकि जिसमें अुनका कसूर नहीं, परन्तु परिस्थितियोंके कारण अुनका स्वभाव अैसा बन गया है। अुन्हें प्रेमसे ही बदला जा सकता है और तभी अुन्हें लग सकता है कि हम अुनके मित्र हैं; और इसीसे वे स्वयं कभी बार पश्चात्ताप करनेकी हद तक पहुंच जाते हैं।

“आप जानते हैं कि दीनबन्धु अेन्ड्रूजका सरकारी अधिकारी हमेशा तिरस्कार करते थे। फिर भी अेन्ड्रूज अुनके घर यदा-कदा जाते और अुसके परिणाम-स्वरूप कितनों ही को पश्चात्ताप करना पड़ा। आपके बीच यदि मैं अहिंसा और सत्यके प्रयोगोंको सिद्ध कर सकूं, तो ही मैं पंजाब या दिल्ली जा सकता हूं, और तब मुझे हर जगह सफलता मिले वगैर रह ही नहीं सकती। जिस-लिये अहिंसक बने हुए मनुष्यको सूक्ष्मतासे आत्म-निरीक्षण करना चाहिये और प्रत्येक क्षण जाग्रत रहकर सावधान रहना चाहिये।”



अक़ भाजीने . . . के वारेमें अनुमान लगाकर जरा अविश्वासकी बात की। अन्होंने अक़ ही वाक्य कहा। अुसके वदलेमें वापूजीने अपरकी हृदय-स्पर्शी बात सुनायी और अपने वन्दर गुरुकी ओर अिशारा करते हुअे कहा, “यह गुरु मुझे हमेशा यही पाठ सिखाता है कि किसीको अविश्वासकी दृष्टिसे नहीं देखना चाहिये। अिसीसे अिसने आंखें वन्द कर ली हैं। किसीकी निंदा नहीं सुननी चाहिये, अिसीलिअे अिसने दोनों कान वन्द कर लिये हैं। और किसीकी चुगली नहीं करनी चाहिये या दूसरेको दुःख हो अैसा अेक भी शब्द मुंहसे नहीं निकालना चाहिये, अिसीलिअे अिसने मुंह वन्द कर लिया है।”

वाकी सब नियमानुसार चलता है। प्रार्थना यहां वांकीपुर मैदानमें ही हुयी।

प्रार्थनामें वापूजीने कहा :

“मेरे पास दिल्लीमें पत्र आते थे। बिहारके लोगोंको सन्देह था कि मैं वापस आऊंगा या नहीं? और कितने ही तो मैं यहां आया हूं अिसलिअे मेरी स्तुति करते हैं। लेकिन स्तुतिकी तो अिसमें क्या बात है? जो मनुष्य धर्म-पालन करता हो अुसकी प्रशंसा करनेकी कोअी जरूरत नहीं होती। देनेवाले मुझे गाली भी देते हैं। वह भी मुझे स्पर्श नहीं करती; क्योंकि मैं तो धर्म-पालन करनेमें प्रयत्नशील रहता हूं। मुझे करना है या मरना है। कोअी कहता है कि अेक मुसलमानके कहनेसे मैं यहां कैसे आया? लेकिन जिस मुसलमानके कहनेसे मैं यहां आया हूं, वह तो आपके खिदमतगार डा० सैयद महमूद साहब हैं। आपके प्रख्यात सेदक मजरुलहक साहबके वे दामाद हैं। अन्होंने देशके लिअे बहुत कष्ट भोगे हैं। वे विद्वान और होशियार आदमी हैं और हिन्दू-मुस्लिम-अेकताके लिअे अपना शरीर खपा रहे हैं। अैसे आदमीने मुझे यहां बुलाया। लेकिन वे मुसलमान हैं अिसलिअे अुनके बुलाने पर यहां आकर क्या मैंने गुनाह किया?

“लेकिन बिहार तो मेरा प्रदेश है। बिहारके लोगोंने ही मुझे बनाया है। बिहारसे मुझे ममता है। साथ साथ डाक्टरके लिअे अैसी गाली भी दी जाती है कि ‘यह शैतान है। अिमने गांधीको बिहारमें बुलाकर अपना घर बनाया है और नोआखाली बिगड़ रहा है।’ अैसी गंदी बात हमें सुननी चाहिये। नोआखालीकी यात्रा भी मैं मुसलमानोंके बीच ही करता हूँ। न? आपको मालूम होगा कि मेरे सालों पुराने साथी अभी यहां जानको

खतरेमें डालकर काम कर रहे हैं। अनुमें मैं वा ही जाता हूं। और डॉक्टर साहबके लिये ऐसे शब्दोंका उपयोग करना हमारी गिरावटकी निशानी है। अनुोंने कांग्रेसको कितनी सेवा की है? और शैतान कहनेका अधिकार मनुष्यको नहीं, अश्वरको ही है। आज वे मुझे कितने प्रेमसे रखते हैं? मेरी इस लड़कीकी अपनी लड़कीसे भी ज्यादा प्रेमसे संभाल करते हैं। सारा कुटुम्ब इस लड़कीकी कैसे संभाल रखता है, यह आप देखें तो मालूम हो कि अिनमें हिन्दू-मुसलमानका भेदभाव है ही नहीं। और मैं जानूँ वहां मेहमानोंकी भीड़ तो रहती ही है। अितने सारे मनुष्योंकी यह कुटुम्ब तन, मन, धनसे सेवा और संभाल करता है। अन्सारी और डॉ० सैयद महमूद जैसे त्यागी और होशियार मुसलमान बिहारमें पड़े हों, तो अुन्हें मिनिस्ट्रीमें लेनेमें मैं कोअी दोष नहीं देखता। क्योंकि मरनेकी हिम्मत रखनेवाले ऐसे दो ही मुसलमान हों तो भी मेरे लिये काफी हैं।

“खानसाहबको देखिये ! अुन्होंने पठानोंके बीच कितने ही हिन्दुओंकी रक्षा की है। अेक आदमी गुंडा निकले तो क्या अुसकी वजहसे सारी जातिसे नफरत करनी चाहिये ? ऐसी संकुचित मनोवृत्ति अब हमें छोड़नी पड़ेगी। क्योंकि स्वराज्यमें तो विशाल दृष्टि ही रखनी होगी। तो ही हम स्वराज्यको सुरक्षित रख सकेंगे। नहीं तो हमारी संकुचितताके परिणामस्वरूप किसी समय स्वराज्य खतरेमें पड़ जायगा। अितना ही नहीं, हमें फिरसे गुलामी मोल लेनी पड़ेगी।

“केवल बिहारमें ही अेकताका वातावरण पैदा हो जाय, अेक अेक हिन्दू वच्चा और अेक अेक मुसलमान वच्चा वेवड़क और निडर बन जाय, तो अुसका असर सारे हिन्दुस्तान पर पड़े बिना रह ही नहीं सकता। अगर बिहार निश्चय कर ले तो वह सारे हिन्दुस्तानका मार्गदर्शन करके शान्तिका दीपक बन सकता है। बिहार तो रामका भक्त है। रामजीने कभी भी बुरा काम नहीं किया। तो जो हुआ अुसे भूलकर ‘जब जागे तभी सबेरा’ इस कहावतके अनुसार आप फिर जाग जाअिये। मुझसे जितनी और जैसी मदद चाहिये आप मांग सकते हैं। मेरी इस विनती पर आप सब विचार कीजिये।

“अैसी असह्य गरमीके कारण मैं अभी यात्रामें नहीं जा सकता, क्योंकि गरमीके कारण अेक-दो घंटे काम करनेके बाद मुझे थोड़ा आराम

करना पड़ता है और थकान भी लगती है। पटनामें बैठे बैठे यह काम जितना हो सकेगा उतना मैं करूंगा ही।”

प्रार्थनाके बाद वापूजीकी बैठक बाहर जमा दी। रातके ८ बजे गये हैं फिर भी लू चलती है।

१-३० के बाद वापूजी घूमे और फिर सोनेकी तैयारी की। १०-३० के बाद यह डायरी पूरी करके अब मैं सोने जा रही हूँ।

पटना,

१६-४-'४७

आज वापूजी रोजकी अपेक्षा कुछ जल्दी उठ गये। प्रार्थनाके पहले बिहारके विषयमें सामान्य बातें करते हुअे मुझे कहने लगे, “मुझे सन्तोष मिले असा काम अभी नहीं हो रहा है। अक-दूसरे पर आक्षेप करनेसे ही लोग बाज नहीं आते। मुझे अैसे वातावरणमें काम करना है। जो हो जाय सो सही। जब तक प्रत्येक हिन्दुस्तानी—स्त्री हो या पुरुष—स्वयं अपना रक्षक नहीं बनता, तब तक हमारे अुद्धारका कोअी अुपाय नहीं। और यह तभी हो सकता है जब प्रत्येक व्यक्ति अपने पड़ोसियोंका तन, मन, धनसे सदा कल्याण ही चाहे, फिर भले वे किसी भी कौम या धर्मके हों। धर्म और कौम तो व्यक्तिगत चीजें हैं। लेकिन यह काम बहुत कठिन है। क्योंकि १५० वर्षसे जिस तरहकी हमारे मानसकी रचना हुअी है, वह पूरी तरह तो कैसे मिट जायगी? वाअिसरॉय भी बहुत होशियार आदमी हैं। मुझे कहना चाहिये कि मैं अितने वाअिसरॉयोंसे मिला, लेकिन अिनमें कुछ अलग ही संस्कार हैं।”

प्रार्थनाके बाद मुझे गीतापाठ कराया और फाअिलमें पत्र रखनेका तरीका समझाते हुअे कहा कि “असा करनेसे चाहे जिस क्षण, चाहे जिस पत्रका अनुसंधान तुरन्त मिल सकता है।”

५-३० से ५-४५ तक वापूजी सोये। वापूजी पैरोंमें दर्द होनेकी शिकायत करते हैं। गरमीके कारण दर्द है। नोआखालीमें तो यहांकी अपेक्षा वापूजीको विशेष काम रहता था और रोज वे दो वजेसे जाग जाते थे। परन्तु यहां कुछ विशेष थक जाते हैं। यहां मानसिक थकान भी काफी रहती है। क्योंकि मनुष्यको जब अपने ही लोग ठगें तो अुनसे काम लेना कठिन हो जाता है। असा ही यहां है। लोग अेक बात कह जाते हैं, हां कहते

हैं, वचन देते हैं, लेकिन उनका आचरण कुछ और ही होता है। बापूजी तो उनसे निवटनेकी शक्ति रखते हैं, लेकिन दूसरे दुर्बल मनुष्योंका यहांके कामको संभालनेका वृत्ता नहीं है।

घूमते समय एक भाभी अपना गुनाह कबूल करने आये। बापूजीने उन्हें कहा, “अब फिर कभी अपने हाथसे ऐसा न करनेका दृढ़ निश्चय करना ही सच्चे प्रायश्चित्तका मार्ग है। आजके बाद किसी समय कोभी भूल आपसे हो जाय तो दिनमें हुयी भूलको रातमें सोनेसे पहले कबूल किये बिना नहीं रहना चाहिये। भूल करनेसे तो कोभी मनुष्य बचा ही नहीं। असलिये भूल तो मनुष्यसे होती ही है। उसमें बहुत खतरा नहीं है। लेकिन उस भूलको छिपानेमें खतरा है। क्योंकि एक भूलको छिपानेके लिये जो झूठ बोलना पड़ता है वह दूसरी भूल होती है। इस तरह भूलोंकी परम्परा चालू रहे तो बेशुमार नुकसान भोगने पड़ सकते हैं। शरीरमें यदि फोड़ा हो गया हो तो उसे दवाकर पीप तो निकाल सकते हैं। लेकिन उस फोड़ेमें से अगर जहर न निकले तो वह जहर मनुष्यके शरीरमें फैल जाय और उसकी मृत्यु ही हो जाय। यही बात भूल हो जाने पर उसे कबूल न करनेमें होती है। पापी मनुष्य चाहे जितना पाप करे, लेकिन अन्तिम समयमें अपना पाप कबूल करके वह प्रायश्चित्त करे तो श्रीश्वर उसे माफ कर ही देता है। श्रीश्वरकी जिस सृष्टिमें प्रत्येक मनुष्यका तो क्या, जीव-जन्तु और पशु-पक्षियों तकका कल्याण हो, ऐसी भावना मनमें रखनी चाहिये। और वह बल प्राप्त करनेका एकमात्र उपाय सुबह-शाम श्रीश्वरका ध्यान करना है। सबके कल्याणकी सद्भावनामें अपना कल्याण तो आ ही जाता है।”

आज सुबह जो भाभी आये थे उन्हें बापूजीने बहुत प्रेमसे समझाया और अब हिन्दू-मुस्लिम-अेकताके काममें लग जाने तथा चोरी किया हुआ माल उन्हें या मृदुलावहनको सौंप जानेको कहा।

आज खानसाहब भी खास कामसे आये। उनकी तबीयत ठीक लगी। पहलेकी ही तरह मैं उनकी सेवा करने लगी हूं। यद्यपि वे थोड़े ही दिन रहनेवाले हैं। खानसाहबका मैं जरा-सा काम करती हूं तो उन्हें लगता है जैसे मैं उनका बहुत काम करती हूं। वे बार बार पूछते हैं, “तुम थकती तो नहीं न? बापूजीके काममें बाधा तो नहीं आती न?”

मैं कहती हूँ: आपकी सेवा करनेसे तो अलूटे मुझे लाभ होता है। आप कोभी चिन्ता न करें। शामको फिर ऐसा ही पूछ रहे थे।

आज मुझे कुछ बुखार होनेसे १२-३० पर मैं सो रही थी। मुझे सोते देखा, जिसलिये बापूजीने स्वयं ही चरखा तैयार करके कातना शुरू कर दिया। बापूजी कात रहे थे तभी मैं जाग अठी। मैं चरखा तैयार करनेके लिये ही चौंक कर जाग पड़ी थी। मुझे देखकर बापूजी खिल-खिलाकर हंसने लगे। बोले, "और थोड़ी देर सो जाओ तो मुझे ज्यादा अच्छा लगे।"

मैंने कहा, "लेकिन मुझे जगाया क्यों नहीं?"

बापूजी: "मुझे देखना था कि मैं चरखा तैयार कर सकता हूँ या नहीं। मुझे यह अच्छा मौका मिल गया न? अपने लिये लाभदायक मौकेको कोभी छोड़ता है भला? तुम्हें स्वयं गहरी नींदमें सोते देखकर मैं बहुत खुश हुआ।" ऐसा कहकर मेरा कान पकड़ा।

मैं नहीं चाहती थी कि मुझे बुखार आया है, यह बापूजी जानें। लेकिन मेरा कान पकड़ा जिसलिये अन्हें पता चल गया। लेकिन बुखारकी शुरुआतमें ही मैंने आराम ले लिया, जिसलिये बापूजीकी नाराजीसे बच गयी। अतना ही नहीं, मेरे साथ अन्होंने विनोद भी किया। मेरा बुखार बढ़कर १०३ डिग्री हो गया।

वाजिसराय साहबकी सूचना थी कि बापूजी और जिन्ना साहब मिलकर संयुक्त वक्तव्य निकालें और अुसमें दोनों दस्तखत करें। अिन दंगोंके बारेमें हिन्दुओंकी तरफसे बापूजी दस्तखत करें और मुसलमानोंकी ओरसे जिन्ना साहब करें। यद्यपि बापूजी कहते थे कि मैं केवल हिन्दुओंका नहीं, मैं तो सबका सेवक हूँ, फिर भी वाजिसराय साहबके अिस आग्रहसे कि भारतीय जनताका तो आप पर ही विश्वास है, बापूजीको लुगा कि यह परिस्थिति सुधरती हो तो मुझे दस्तखत करनेमें कोभी आपत्ति नहीं होनी चाहिये। अिसके बारेमें प्रार्थनासे पहले आखिरी समाचार आये कि कायद अाजम जिन्ना साहबने भी वक्तव्य पर दस्तखत कर दिये हैं।

प्रार्थनाके समय बुखार लगभग अुतर जानेसे बापूजीने प्रार्थनामें जानेकी अिजाजत दे दी, फिर भी तापमान देखनेको कहा। ९९.६ था। परन्तु मेरी अिच्छा थी कि प्रार्थना न छोड़ूं। अिसलिये अुन्होंने हां कह दिया। लेकिन

प्रार्थना बैठे-बैठे करनेकी सूचना की। आज प्रार्थनामें बहुत भीड़ होनेके कारण पहले रामधुन शुरू करवायी। बादमें ही प्रार्थना हो सकी।

प्रार्थना-प्रवचनमें बापूजीने कहा :

“आपको अंक खबर दूं कि अन्तिम वार जब मैं वाविसराय साहबसे मिलने गया था तब अन्होंने अंक वक्तव्य तैयार किया था। अुनकी सूचना यह थी कि अुस वक्तव्य पर मैं अपने दस्तखत कर दूं तो अच्छा हो। अुस पुर कायदे आजम जिन्ना साहबने भी अपने दस्तखत किये हैं। हम दोनों यह मानते हैं कि आजकल देशमें जो अंधाधुंधी और अमानुषी बरताव चल रहा है वह बहुत खराब है; अुससे देशकी बदनामी हो रही है और निर्दोष लोग मारे जा रहे हैं। यह तो राजनीतिक मामलोंके लिअे ही अैसा हो रहा है। किसी पर जबरदस्ती नहीं की जा सकती। हम लोग अिसकी निन्दा करते हैं।

“अैसे वक्तव्य पर मेरे दस्तखत हों या न हों, अिसकी कोअी कीमत नहीं। क्योंकि मैं तो पुकार पुकार कर कहता हूं कि निर्दोष मनुष्योंको मत मारो। परन्तु कायदे आजम जिन्ना साहबके दस्तखतकी कीमत ज्यादा है। अन्होंने वाविसरायके साथ अपने दस्तखत भी किये हैं। अब वाविसराय साहबकी यह नअी युक्ति कितनी सफल होती है यह देखना बाकी रहा। लेकिन हम लोगोंको अिस पर विश्वास और श्रद्धा रखना चाहिये कि अबसे दंगा-फसाद बंद होगा। कायदे आजम तो लीगके प्रतिनिधि भी हैं, जब कि मैं किसीका प्रतिनिधि नहीं हूं। आपका नौकर हूं और अपना ही प्रतिनिधि हूं। फिर भी आप सब प्रेमसे कहते हैं कि तू ही हमारा प्रतिनिधि है तो अुसके लिअे मुझे आपका आभार मानना चाहिये। मैं किसी खास संस्थाका प्रतिनिधि नहीं हूं। लेकिन मेरे दस्तखत जो लिये हैं वह स्वयं मेरे लिअे तो खतरनाक है। अब अगर हिन्दू ‘महात्मा गांधीकी जय’ कहकर लोगोंको मारें तो पहले मुझे ही मरना पड़ेगा। नोआखालीके लिअे तो अैसा करनेका मुझे अधिकार मिल ही जाता है। वहांके हिन्दुओंको मैं यह वचन देता हूं कि वे लोग समझें और मानें कि मैं करूंगा या मरूंगा। मेरे अिस निश्चय पर अुनको विश्वास रखना चाहिये। मैंने ये हस्ताक्षर हिन्दुओंके प्रतिनिधिकी हैसियतसे नहीं किये, यह स्पष्टीकरण मैं यहां कर देता हूं। मैं तो सब धर्मोंका प्रतिनिधि हूं।

“लेकिन आप सब लोगोंको मुझे जिस काममें मदद देनी है। एक समय जिन्ना साहब कांग्रेसके बड़े नेता थे, और वे सबके लिये बोलते थे। खास तौर पर अखवारवालोंसे मैं कहता हूँ कि जिस मामलेमें किसी प्रकारकी गलतफहमी न होने पाये जिसका ध्यान रखिये। अखवारवालोंको स्वतंत्र भारतमें बहुत सावधान होकर जनताकी सेवा करनी चाहिये।

“जिस नयी घटनासे मेरे मस्तिष्क पर बहुत बड़ा बोझ आ पड़ा है। जिस घटनामें वाजिसराय साहबकी मध्यस्थता है। उनकी जिस मेहनतके लिये वे धन्यवादके पात्र हैं। लेकिन जिसकी अपेक्षा अधिक शोभा तो जिसमें रहती और अधिक अच्छा तो यह होता कि वाजिसराय साहबको तकलीफ दिये बिना हम दोनोंने आपसमें ही समझकर अंसा कर लिया होता। उसके लिये मैंने मेहनत भी करके देखी। लेकिन मुझे कबूल रकरना चाहिये कि मैं जिन्ना साहबको समझानेमें सफल न हो सका। लेकिन भले वाजिसराय साहब बीचमें रहें। अगर जिससे शान्ति होती ही हो तो मुझे कोयी अंतराज नहीं है। लेकिन अब अश्वर हम दोनोंको ऐसी सुबुद्धि दे कि हम सच्चायीसे अपनी सेवा दे सकें। आप सबको मैं कहूंगा कि आप भी जिस प्रयत्नमें हमारा साथ दीजिये। अब हमारा धर्म क्या है, यह विचार कीजिये। कांग्रेस और लीग मिलकर अपने कर्तव्यको समझें और साथ मिलकर काम करें।

“आज बिहार शरीफ और मुंगेर जिलेसे दो भायी मुझसे मिलने आये थे। उनके मुसलमान होनेसे उन्हें मजदूरी नहीं मिलती। दूसरी बात उन्होंने यह बताया कि मैं उन्हें राबिफल रखनेकी अजाजत दिलाया हूँ।

“मुझे जिस बातसे दुःख होता है और शर्म आती है कि बिहारके हिन्दू एक समय कैसे थे और आज कैसे हो गये हैं? वे मुसलमानोंके साथ हिल-मिलकर सत्याग्रहकी अनेक लड़ाइयां लड़ चुके हैं। और आज अन्हीं भावियोंमें अतनी दुश्मनी हो गयी कि मजदूरी भी नहीं मिल सकती। मेरी इच्छा तो है कि मैं मुंगेर जिलेमें जाऊँ, लेकिन मेरा शरीर काम नहीं करता। जिस कष्टसे मुझे बचानेके लिये आप कोशिश कीजिये। मैं राबिफलकी अजाजत मैं दिलाऊँ? यह तो मुझसे होने जैसी बात नहीं है। क्योंकि राबिफल मनुष्यकी रक्षा करती है, जिस सिद्धान्तमें मेरा विश्वास नहीं है। हाँ, राबिफलकी जरूरत कभी बाध-चीता आवे तो पड़ सकती है। लेकिन आज तो हिन्दुओंको या मुसलमानोंको मारनेके लिये ही अिन सब

हथियारोंकी जरूरत पड़ती है। विहारी तो रामायणके प्रखर अव्ययनकर्ता कहलाते हैं। उसमें एक सुन्दर कथा है। विभीषणने रामसे पूछा कि आप रावणके विरुद्ध किस ढंगसे लड़ेंगे? तो रामने जवाब दिया कि मेरे पास मेरी पवित्रता, सत्य और तपस्याका बल है और उसी शक्तिसे मैं लड़ूंगा। हमारे खयालमें यह आना ही नहीं चाहिये कि राजिफलके बल पर हमारी रक्षा होगी। प्रत्येक परस्त्रीको आप अपनी मां, वहन या पुत्री समझने लग जायिये।

“और एक बात मुझे अपने किसान भाजियोंसे कहनी है। हमारे देशमें हमारा राज्य आया है, और थोड़े समयमें तो हम पूरी राजनीतिक स्वतंत्रता प्राप्त कर लेंगे। जमींदारीके अनुमूलनके लिये वर्षोंसे सब प्रयत्न कर रहे हैं। अब तो स्वतंत्रता मिलनेके बाद उस दिशामें आगे काम चलेगा। लेकिन इसका यह अर्थ यह नहीं है कि किसान जमींदारों पर त्त्वार हो जायं। आज ऐसी खबर मिली है कि किसान मारपीट भी करते हैं। इस तरह किसान जरा भी अँचे नहीं अठ सकेंगे। किसानोंके साथ अन्याय होता हो तो आप किसी भी समय सरकारके पास जरूर जा सकते हैं, लेकिन कानूनको आप हाथमें नहीं ले सकते। हमारे देशमें स्वराज्य आया इसका यह अर्थ तो नहीं है कि जिसे जैसा अच्छा लगे वैसा वह कर सकता है। अलुटे हमें तो अधिक नम्र बनना चाहिये और भलमन-साहतसे सहानुभूतिपूर्वक काम करना चाहिये। तो ही हिन्दुस्तान सुखी हो सकता है; और तभी जमींदारोंको भी शरम आयेगी कि हमारे भाभी भूखों मरते हैं और हमारे पास हजारों एकड़ जमीन है, लाओ हम अपने भाजियोंको पुरके लायक थोड़ी जमीन देनेके लिये दे दें। कहना यह है कि जो काम समाधान-वृत्ति, कुशलता, भलमनसाहत और प्रेमसे हो सकता है, वह अच्छेसे अच्छे कानूनोंसे भी सफल नहीं हो सकता। और जमींदारोंको भी समझना पड़ेगा कि अब तक दूसरोंका शोषण करके जो अँश-आराम किया है अब नहीं किया जा सकता।”

प्रार्थनाके बाद यहांका मंत्रि-मंडल मिलने आया। लगभग डेढ़ घंटे चर्चा चली। . . . मैं तो आधेक घंटे बैठी थी। बुखारके कारण काम खतम करके जल्दी ही सो गयी। मंत्रि-मंडलके जानेके बाद बापूजीने प्रार्थना-प्रवचन ताँचा-सुधारा और १० वजे सब काम पूरा करके मुझे जगाया।



वगीचेमें पांच-सात चक्कर लगाकर सवा दस बजे वापूजी सोये। मैं भी वापूजीके सिरमें तेल मलकर और पैर दवाकर सो गयी। सोनेसे पहले वापूजीने बुखार देखनेको कहा। १०१ डिग्री हो गया था। लेकिन कुछ कामकाज तो था नहीं, जिसलिये फिर सो गयी। मेरी तबीयत जरा भी बिगड़ती है तो वापूजी वेहद बेचैन हो जाते हैं। आधे आधे घंटे पर पूछा करते हैं, “तुम्हारे क्या हाल हैं? सिर दुखता है? हाथ-पैर ठूटते हैं?” और अके-अके घंटेसे गरम पानी पीनेके लिये स्वयं मुझे याद दिलाया करते हैं।

गांधी कैम्प, पटना,

१७-४-४७

रोजकी तरह प्रार्थना हुयी। प्रार्थनाके बाद . . . को लम्बा पत्र लिखा। आराम नहीं किया। आजसे मैं जो प्रवचन हिन्दीमें लिखती हूं उसे बिल्कुल वैसे ही प्रेसमें भेजनेके लिये वापूजीने मुझे कहा।

मंत्रि-मंडल ‘बिहार समाचार’ नामका अके दैनिक बुलेटिन निकालनेका विचार कर रहा है। उसमें वापूजीके प्रार्थना-प्रवचन और शांति-संबंधी विचार होंगे और उसे गांव गांवमें पहुंचानेकी कोशिश की जायगी।

८-३० पर कुछ बहनें आयीं। वापूजीने उन बहनोंसे कहा :

“आपको अपनी आत्मा और प्रभुमें ही पूरा भरोसा रखना चाहिये। आत्म-विश्वास और हिम्मत बढ़ानी चाहिये। डरनेवालेको सभी डराते हैं। जिसलिये यदि आप डरपोक रहेंगी तो श्रीश्वरने आपको हिम्मत बढ़ानेकी शक्तिका जो वरदान दिया है उससे आप कोअी लाभ नहीं उठा पायंगी। जिसलिये आपको अपनी शक्तिका सदुपयोग करनेके लिये भी अपनेमें विद्यमान शक्तिका माप निकालना चाहिये।

“भारतकी बहनोंको अवला कहनेकी खोज किसने की होगी वह तो श्रीश्वर ही जाने। ‘अवला’ कहना उस शक्तिकी निंदा करना है। मेरे दृष्टिमें तो यह स्त्रियोंके लिये अके प्रकारकी गाली है। हमारी स्त्रियां न तो कभी अवला थीं, न आज हैं। हमारे देशके राजपूत-काल, मुगल-काल या महाभारत-कालका इतिहास पढ़ें तो उसमें स्त्रियों द्वारा किये हुअे अद्भुत पराक्रम वर्णन आयेगा ही। ये पराक्रम उन्होंने केवल हथियारोंका प्रयोग करके

नहीं किये, लेकिन अपना चरित्रबल बढ़ाकर यह महान शक्ति अन्होंने अपनेमें विकसित की थी। यदि वहोंने यह निश्चय कर लें कि अन्होंने अपने देशका मुँह अज्ज्वल करना है तो इस देशकी काया चंद महीनोंमें बदल जाय। क्योंकि अन्य देशोंकी अपेक्षा आर्य नारीके संस्कार सर्वथा भिन्न हैं।

“विहारमें क्या और नोआखालीमें क्या, सारे देशमें जहाँ देखो वहाँसे एक ही खबर मिलती है कि अमुक स्थान पर अमुक स्त्रियोंको गुंडोंने विगाड़ा या कहींसे फेंक दिया। ऐसी अनेक खेदजनक खबरें सुनकर मेरा दिल द्रवित हो जाता है। मैं सोचता हूँ कि हमारी स्त्रियाँ अितनी भीरु कैसे बन गयीं? स्त्रियोंकी प्रतिभा कम होती गयी, जिसके लिये स्त्रियाँ ही उत्तरदायी हैं। आपको द्रौपदी और सीताकी तरह अीश्वरमें असीम श्रद्धा रखनी चाहिये। हिन्दू, मुसलमान, पारसी, यहूदी जैसे जातिभेद आपको अपने अन्दरसे निकाल देने चाहिये। जो धर्म अच्छा लगे उसीका व्यक्तिगत रूपमें पालन कीजिये। लेकिन जो पुरुष स्त्रियोंको खराब करते हैं वे कौन हैं? आपके ही भाभी, पिता या पुत्र हैं न? आखिर तो सब देशभाभी ही हैं न? आपको अपने घरके पुरुषोंको ऐसे क्रूर कर्म करनेसे रोकना चाहिये और कहना चाहिये कि आप यदि किसी मुसलमान स्त्रीको खराब करेंगे तो वह हमें खराब करनेके बराबर होगा। क्योंकि वह भी हमारी बहन है। लेकिन आज तो स्त्रियोंके मनसे भी ऐसा विचार चला गया है। उसके बजाय अपना पुत्र, भाभी या पिता अथवा पति परस्त्रीको मारे या तंग करे, तो घरकी स्त्रियाँ गर्व करती हैं, और पुत्रको शावाशी भी मिलती है। ऐसे अुदाहरण मैंने बहुत देखे हैं। लेकिन याद रखिये कि आज जो पुरुष या नीजवान बाहरकी बहनोंकी बेअिज्जती करेंगे, वे कल आपकी भी बेअिज्जती करेंगे। परिणामस्वरूप सगे भाभी-बहन भी व्यभिचारी होंगे। यही इस मारकाटका परिणाम मैं देख रहा हूँ। मैं तो यह सब देखनेके लिये जीनेकी अिच्छा नहीं रखता। आपको भी कहता हूँ कि आर्य संस्कृतिको कलंकित करनेमें आप साक्षी न बनिये। आप तो अभी बारह-पंद्रह बहनें हैं, लेकिन कार्यकर्त्री हैं। आपके द्वारा अगर मेरी आवाज समाजकी बहनों तक पहुँच सके, तो सारे देशकी प्रत्येक बहनको मेरी यह हृदय-व्यथा पहुँचानेकी अिच्छा मैं रखता हूँ।”

१५ मिनट तक बापूजीने बहनोंके बारेमें बहनोंसे रखी हुयी आशा और अिच्छाके सम्बन्धमें बहुत ही भारी हृदयसे अपने अुद्गार प्रगट किये।

८-४५ पर खाना खाते समय बापूजीसे मैंने पूछा कि आपने और जिन्ना साहबने शान्तिके लिये जो अपील की है उससे कोयी फायदा होगा ?

बापूजी बोले, "मैं तो विश्वासी आदमी ठहरा। मेरा क्या जाता है ? लेकिन अगर मुसलमानों पर वे अंकुश रखेंगे तो बहुतसा काम निवट जायगा। फिर भी मुझे उसमें पूरी पूरी शंका है। परन्तु मेरे साथ दगा करके दगा करनेवाला ही गिरता है। कहावत है कि दगा किसीका सगा नहीं होता। तन, मन, धनसे अगर काम करता रहूंगा तो मुझे कोयी आंच नहीं आयेगी, इस पर मुझे पूरा विश्वास है। इसमें तुम जो दो-तीन लोग मेरे साथ रहते हो उनका भी पूरा सहकार होना चाहिये।"

भोजनमें बापूजीने दूध और फल ही लिये। ऐसी असह्य गरमीमें कुछ खुराक ली नहीं जाती।

दोपहरको यहांके कांग्रेसी कार्यकर्ता मिलने आये। उनमें से कयी भायी अक-दूसरे पर आक्षेप करते थे, जिसके कारण अन्तमें वातावरण गरम हो हो गया। बापूजी चुपचाप सुनते रहे। परन्तु जब देखा कि मामला कावूके बाहर जा रहा है तब वे बोले :

"आज सुबह ही कुछ वहनोंको मैंने अपने हृदयकी व्यथा कही थी। वही व्यथा आप लोग भी मुझे देंगे ऐसी मैंने आशा नहीं रखी थी। हममें यह अक भारी कुटेव है। जब-जब किसी काम पर विचार करनेको सभा होती है तब हम अक-दूसरे पर अैसे व्यक्तिगत आक्षेप करके गुस्सेमें आ जाते हैं और इस प्रकार अपना समय बरबाद करते हैं। कांग्रेसी कार्य-कर्ताओंके सार्वजनिक जीवन और व्यक्तिगत जीवनमें अक-दूसरेके प्रति वैर फैलता देखनेमें आता है। इससे गुंडागिरी, अनुशासनका अभाव और लापरवाही दिन-प्रतिदिन बढ़ती जाती है। आज जब हमारा शासन, हमारा राज्य अपने हाथमें आनेकी जोरदार तैयारियां चल रही हैं, उस समय हमारा अुत्तरदायित्व बढ़ रहा है। क्रोध, असहिष्णुता आदि दूर होने चाहिये, वना हम टिक नहीं सकते। अितना ही नहीं, शायद इससे भी अधिक किसीकी गुलामीमें हम फंस जायेंगे। मैं तो ऐसा स्वराज्य मांगता हूं, जिसमें करोड़ों लोग और निरक्षर मनुष्य स्वराज्यकी खूबीको समझें। इसके सब समर्थ बन जायिये। अंग्रेजोंकी मनमानी और निरंकुशताका

तथा लोकतंत्र और अहिंसक शासनका भेद अन्हें अपने-आप समझमें आ जाय, शासन-तंत्रकी ऐसी व्यवस्था होनी चाहिये। मैं तो आशावादी मनुष्य हूँ। मेरा विश्वास है कि हमारे हाथमें देशकी वागडोर आयेगी तब हम अपनी जिम्मेदारी समझ सकेंगे और हमारे अन्दर ये सब जो कृत्रिमताएँ हैं वे जरूर दूर हो जायेंगी।

“अणुवर्मोंकी अितनी अधिक उत्पत्ति होते हुअे भी अहिंसा और सत्यमें मेरी श्रद्धा अधिक दृढ़ होती जा रही है। सत्य और अहिंसाकी शक्तिसे बढ़कर संसारमें दूसरी कोअी शक्ति नहीं है, अिस वारेमें मुझे जरा-सी भी शंका नहीं है। यह अेक नैतिक और आध्यात्मिक बल है। अिसमें आत्माका अगाध बल काम करता है; दूसरोंमें शारीरिक और अप्राकृतिक बल है, जो नाशवान है। आत्माका कभी नाश नहीं होता। यह मेरा सिद्धान्त नहीं है, बल्कि वेदों और धर्मशास्त्रोंका बताया हुआ सिद्धान्त है। आत्माकी शक्ति जब जागती है, जब अुदय होती है, तब वह संसारमें विजय प्राप्त करती है। यह शक्ति मनुष्यमात्रमें रहती है। लेकिन अगर कोअी व्यक्ति अपने जीवनकी अेक-अेक बातमें, मनके कोनेमें भी, लोग निंदा करें या स्तुति अुसकी परवाह किये बिना, अिस सिद्धान्तका पालन करे, तो ही वह सफल हो सकता है।”

शान्ति-समितिके कार्यकर्ताओंके सामने वापूजीने अपना हृदय अिस प्रकार अुड़ेल दिया।

साढ़े तीन वजे दरभंगाके महाराजा आये। अुन्होंने वापूजीसे संदेश मांगा। वापूजी बोले, “प्रजाके सेवक बनिये। आप अपनी सारी सम्पत्तिके ट्रस्टी हैं, अैसा मानकर अुस सम्पत्तिमें से अपनी जरूरत पूरी करने जितना ही खर्च करें। फिजूलका सब खर्च बन्द कर दीजिये। सब राजाओंको मैं यही सन्देश देता हूँ।”

थोड़ी देर बैठ कर वे चले गये। ५ वजे जमीयत-अुल-अुलेमाके प्रतिनिधि आये। वे सब बातें तो अच्छी कर गये। वापूजीने अुन लोगोंसे कहा, “आपका पहला धर्म यह है कि आप यह जाननेके लिये अुत्सुक न बनें कि हिन्दुओंने कितने मुसलमानोंको मारा; बल्कि कितने मुसलमानोंने हिन्दुओंको कहाँ मारा यह जान-समझकर अुन मुसलमान भाअियोंको अैसा अघम कृत्य न करनेकी बात समझायें। वैसे ही हिन्दुओंके पास जाकर अुनकी सेवा करनी चाहिये।

अनुमें यह विश्वास पैदा करना चाहिये कि सभी मुसलमान ऐसे नहीं होते। इस तरीकेसे हिन्दुओंको निर्भय बनाना चाहिये। अगर हिन्दुस्तानके राष्ट्रीय मुसलमान अपने जीवनको खतरेमें डाल कर अितना भी करने लगेंगे, तो मुसलमान अूँचे अुठेंगे, मुस्लिम धर्म अूँचा अुठेगा और खुदा आप पर दुआओंकी वर्षा करेगा। लेकिन आज मेरी बात सुननेको कौन तैयार है? चार करोड़ मुसलमानोंमें से सिर्फ सौ ही मुसलमान भाभी-बहन मुझे ऐसे मिल जायं, तो वे हिन्दुस्तानके चालीस करोड़ हिन्दू-मुसलमानोंकी सेवा कर सकेंगे। बोलिये, आप जितने लोग यहां आये हैं अनुमें से है कोअी तैयार?"

लेकिन क्या जवाब दें? फिर भी सबने यह तो कहा कि, "हमारे भाभी गलती करते हैं। लेकिन हम अनुका साथ कहां देते हैं?"

बापूजी बोले, "हमारा दुःख ही यह है कि हम मेरा-तेरा करते हैं। आपको यह समझना चाहिये कि हिन्दुस्तानका अेक बच्चा भी गलती करता है तो हम सब गलती करते हैं। अैसी भावना जब तक हम नहीं अपनायेंगे, तब तक हमारी खैरियत नहीं है।"

आजसे ६-४५ बजे प्रार्थना शुरू करनेका निश्चय हुआ। ६-३० नमाजका समय होनेसे प्रार्थनाका समय अितना आगे बढ़ा दिया।

प्रार्थना-सभामें बापूजीने कहा :

"मेरे सुननेमें आया है कि यहां नमाजका समय होता है, तब कुछ लड़के हंसी-मजाक करते हैं। हमें किसीके धर्मकी हंसी नहीं उड़ानी चाहिये। आज हम अनुके धर्मकी हंसी अुड़ायेंगे, तो कल वे हमारे धर्मकी हंसी अुड़ायेंगे।

"आज थोड़ेसे मुसलमान भाभी मुझसे मिलने आये थे। अनुोंने दुःख कहानी सुनाओ। मेरे नसीबमें आजकल दुःख कहानी सुनना ही लिखा होगा। हिन्दू अभी भी अपने किये हुअे कृत्यों पर पश्चात्ताप नहीं करते, अुलटे धमकाते हैं। विहार शरीफके बारेमें भी मैंने अैसा ही सुना है। इसलिये मुसलमान वहां जा नहीं सकते। यह सुनकर मुझे दुःख और आश्चर्य हुआ। अेक समय था जब विहारके हिन्दू-मुसलमान आपसमें भाओकी तरह रहते थे। लेकिन आज अैसा समय आ गया है कि दोनोंकी दुश्मनी इस हद तक गयी है। मुझे आशा तो है कि मैं विहार शरीफ जाअूंगा। इस समय कमजोर पड़ गयी है। अेक समय था जब मैं अैसी किसी बातकी

परवाह नहीं करता था। लेकिन आज तो मैं बूढ़ा हो गया हूँ। सच पूछा जाय तो आपको अब मुझे तकलीफ नहीं देनी चाहिये। मेरा काम सरल करनेके लिये आप सबको मिल-जुलकर रहना चाहिये।

“कुछ मुसलमान भाबियोंने मुझसे बन्दूकके लाइसेन्स मांगे। मेरी तो अच्छा है कि किसीके पास राबिफल न रहे। बन्दूक शिकारके लिये रखी जाती है। लेकिन यहां तो शेर-चीतेका भय नहीं है कि आपको बन्दूककी जरूरत पड़े। दुर्भाग्यवश आज अक-दूसरेको डरानेके लिये ही बन्दूककी मांग होती है। सरकारकी ओरसे आप पूरी व्यवस्थाकी मांग कीजिये। और सरकारको वह सहूलियत देनी भी चाहिये। परन्तु आजके समयमें मैं व्यक्तिगत हथियार रखनेके पक्षमें नहीं हूँ।

“आज मेरे पास कुछ जमींदार आये थे। उनको बातें भी मुझे आपसे कहनी हैं। मैंने सुना कि किसान और मजदूर ऐसा मानने लगे हैं कि अब हमारा राज्य हो गया है, इसलिये जमींदारोंको गाली दी जा सकती है, उनको सम्पत्तिको वरवाद किया जा सकता है। इसका परिणाम अच्छा नहीं होगा। इस तरीकेसे किसान अपने ही पैरों पर कुल्हाड़ी मारते हैं। यह बात सच है कि आज तक जमींदारोंने किसानोंको चूसा है। लेकिन इसका अर्थ यह नहीं है कि अब सत्ता अपने हाथमें आ गयी है, इसलिये हम उन्हें लूटें। इसमें बहादुरी नहीं है। हर काम समझदारीसे करना चाहिये।”

प्रार्थनाके बाद दरभंगाके महाराजाकी ओरसे ५००० रुपये आये, वे विहारके फंडमें दिये। थोड़ी-सी खादी आयी जो निराश्रितोंको दे आये। असह्य गरमीके कारण बापूजी रातको नहाये। १० बजे बाद सोनेकी तैयारी की।

गांधी कैम्प, पटना,

१८-४-४७

रोजकी तरह प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद . . . के साथ बातें करते हुये बापूजीने कहा, “अब तो सबको ओश्वर जैसी सुझाये वैसी सेवा कीजिये। छोटी छोटी बातोंके लिये यहां दौड़कर व्यर्थ समय बिगाड़ना ठीक नहीं लगता। हमें अक बात पर खास जोर देना है कि कहीं जरा भी झूठ न हो, किसीकी बातमें रक्तीभर भी अतिशयोक्ति न हो और ओश्वर पर प्रबल श्रद्धा रखी जाय। अतना होगा तो चाहे जितना विकट मार्ग भी सरल बन जायगा।”

घूमते वक्त डॉ० सैयद महमूद साहब और दूसरे भाबियोंके साथ बातें करते हुअे बापूजीने कहा, “विहारके मुख्यतः लीगी और गैरलीगी कुटुम्बोंके मिलकर, उनमें घुलमिल कर, उनके हृदयको जीतकर तथा समझाकर उन्हें विश्वासमें लेना चाहिये। दंगा करनेवाले ही केवल हत्यारे नहीं हैं। बड़े हत्यारे तो वे हैं जो दंगा कराते हैं और फिर भी सद्गृहस्थोंमें गिने जाते हैं। अगर अिन सद्गृहस्थोंको हम सही रास्ते मोड़ सकें, तो जो बेचारे निमित्त बननेवाले हैं, वे तो पैसेके लोभसे ही बुरा काम करते हैं। उन्हें कोअी बुरा काम करना अच्छा लगता है अैसा नहीं है। अिन मुस्लिमोंको आप विश्वासमें ले सकेंगे तो बहुत बड़ा काम होगा। अन्सारी साहबके साथ भी आपको बात करनी चाहिये।”

मालिशके समय मैंने बापूजीसे पूछा कि आप यंत्रोंके विरुद्ध हैं और ग्रामोद्योगोंके बारेमें भी कहते हैं। लेकिन मान लीजिये लोग ग्रामोद्योगोंको ही अपनायें, तो मद्रास, बंबयी, कलकत्ता, दिल्ली, अहमदाबाद वगैरामें जो अितने कारखाने खड़े हो गये हैं उनका क्या होगा ?

बापूजीने कहा :

“अिस लोहेमें (मशीनोंमें) जो रुपया लगाया गया है उसका अगर चूरा भी हो जाय तो मुझे सहानुभूति नहीं होगी। सच्चा हिन्दुस्तान तो सात लाख गांवोंमें बसता है। तुझे मालूम है ? (युरोपके बड़े शहर लंदन आदिने हिन्दुस्तानको चूसा है और हिन्दुस्तानके शहरोंने उसके गांवोंको चूसा है।) उसीसे शहरोंमें अैसे महल खड़े हुअे हैं और गांव कंगाल बन गये हैं। मुझे तो अिन गांवोंको फिरसे प्राणवान बनाना है। मैं यह नहीं कहना चाहता कि सब शहरोंकी सारी मिलोंको तोड़-फोड़कर वरवाद कर दो। लेकिन जहां भूले वहांसे फिर सावधान होकर चलना चाहिये। गांवोंको चूसना बन्द करना चाहिये और जितना अन्याय हुआ हो उसकी वारीकीसे जांच करके गांवोंकी आर्थिक स्थिति मजबूत बनानी चाहिये।”

फिर सत्य और अहिंसा पर बातें करते हुअे बापूजी बोले :

“सत्य और अहिंसासे हममें बहुत ताकत आअी है, अिसमें मुझे शंका । यदि देशने अहिंसाके शस्त्रको न अपनाया होता तो वह कभी अूंचा अुठता लेकिन सत्य जैसा चाहिये वैसा देशने नहीं अपनाया। देशमें अितना चलता है कि बहुत बार हमें आश्चर्य होता है। अहिंसाके आचरणमें

अलवत्ता कमी तो बहुत है। लेकिन अहिंसाको हमने अपनाया न होता, तो हम भित्तने अठ ही नहीं सकते थे। साध्य तो सत्य ही है। और सत्यका दर्शन अहिंसाके पालनसे ही हो सकता है। अहिंसा साधन है। सच बोलनेकी आदत मुझे वचनसे है, लेकिन अहिंसाको अपनानेके लिये मुझे मेहनत करनी पड़ी है। अगर अहिंसा अपनायी जा सके, तो सत्य उसके साथ ही अपनाया जा सकता है।) कभी बार अशुभमें से शुभ निकलता है। लेकिन यह तो अश्वरी संकेत है। मनुष्यका अनुभव तो यही है कि जैसे शुभमें से शुभ निकलता है वैसे ही अशुभमें से अशुभ निकलता है। हिंसाका नाश प्रतिहिंसासे होता ही नहीं। मनुष्य-जातिको यदि हिंसासे अवरना हो, तो अहिंसाको अपनाये बिना छुटकारा ही नहीं है। (द्विपको तो केवल प्रेमसे ही जीता जा सकता है।) सत्य या अहिंसाके सिद्धान्त आजके नहीं हैं; जवसे विश्वकी सृष्टि हुअी तभीसे वे चले आये हैं। मेरे जीवनमें ६० वर्षोंके अनुभवके बाद मेरी श्रद्धा अिन सिद्धान्तोंमें दिनोंदिन अधिक दृढ़ होती जाती है।”

मालिशमें बापूजी सारे समय मेरे साथ अूपरकी बातें करते रहे और सोये नहीं।

स्नानके बाद बापूजीने पत्र लिखे। . . . को लिखा :

जिसे हमने यज्ञ माना हो उसे प्रियजनोंकी वेदना दूर करनेके लिये भी वंद नहीं कर सकते। लेकिन जहां मनुष्य स्वयं कर्ता हो और कर्म भी हो, वहां तटस्थताको कठिन मानकर अपने विरुद्ध कोअी कदम अुठाया जाय तो उसे अुठाने देना चाहिये। मेरे विचार तो जो थे वे ही हैं। और अुनमें मैं अधिक दृढ़ होता जाता हूं। अुनमें मैं कोअी दोष नहीं देखता। . . .

श्री अणेको (हिन्दीमें) लिखा :

प्रिय बापूजी अणे,

आपके ता० १६ मार्चके खतका आज ही जवाब दे सकता हूं। नूतन वर्षका संदेशा बड़े प्रेमसे आया वैसे ही पड़ा गया, लेकिन अुत्तर देनेका मौका ही न मिल सका। समय मिल सकता था, लेकिन भ्रमणमें सब चीज साथ नहीं रखता था। अुसका परिणाम यह आया कि आज तक खत पड़ा रहा।



यहांका मामला आज बहुत गंभीर है। एक-दूसरोंका अंतवार बुठ गया है। अैसे मौके पर मेरे जैसेका संदेश अरण्यरोदन जैसा हो जात है। और व्यासजीके अन्तिम वचन, जो अन्होंने धर्मराजके मुखमें रखे थे, और जो अेक रोज आप मुझे सुना गये थे, अन्हें याद करके संतुष्ट रहता हूं।

वहां कुछ हो सकता है क्या? अेशियन कान्फरेन्सका कुछ असर पड़ा?

पंडित जवाहरलालजीको (हिन्दीमें) लिखा :

चि० जवाहरलाल,

जलिपांवाला वागके वारेमें मालवीयजीके स्वर्गवासके कारण अब कौन चेकोंमें दस्तखत करेंगे? सरदार वहां हैं। तो मशविरा करके मुझे खबर दो।

वापूके आशीर्वाद

कुछ जमींदार भाजी मिलने आये। अुनकी बातें सुननेके बाद वापूजीने अन्हें समय पहचान लेनेकी सलाह देते हुअे कहा :

“जमींदार या पूंजीपति अगर अब मजदूरोंको या किसानोंको दबायेंगे तो वे टिक नहीं सकेंगे। अब आप मालिककी तरह नहीं, लेकिन हिस्सेदारकी तरह, मित्रकी तरह, अुनके साथ व्यवहार करें और ट्रस्टी बनकर रहें, तो ही आप जी सकेंगे। अंग्रेजी राज्यमें बहुत समय तक आपने मजदूरों और किसानोंको चूसा है। असलिये आपके भलेके लिये मैं यह सलाह देता हूं कि आप चेतेंगे नहीं तो अब आपका निभना मुश्किल है।”

सवा पांच बजे किसान और मजदूर संगठनके नेता आये। वापूजीने अन्हें भी काफी स्पष्ट बातें कहीं :

“मजदूरोंको अगर अपना हक सावित करना हो, तो यह अन्हें (जमींदारोंको) परेशान करके या मार कर नहीं होगा, लेकिन जमींदारोंके साथ मेल साधकर ही होगा। जमींदारीका नाश करना कोअी बहुत मुश्किल काम नहीं है। हमारे यहां जमींदार तो मुट्ठीभर हैं। लेकिन अगर आप कानून लेंगे, तो अपने ही पैर पर अपनी कुल्हाड़ी मारेंगे। आपकी जो अन्हें सरकारके सामने जरूर रखिये। लेकिन आप कानून हाथमें

नहीं ले सकते (मारकाट नहीं की जा सकती)। जो दूसरोंका नाश करने जाता है, उसका अपना ही नाश होता है। उसके कभी अुदाहरण हैं। लेकिन यादवोंका अुदाहरण तो प्रसिद्ध ही है। अगर आप अपने कामके घंटोंमें तन-मनसे काम करेंगे, तो आपके मालिकोंको उसकी अुचित मजदूरी चुकानी ही पड़ेगी। लेकिन इस तरह तंग करनेसे आपकी तरफ किसीकी सहानुभूति नहीं होती। थोड़ी देर पहले आये हुअे जमींदार भाअियोंको भी मुझे जो अुचित लगा वह मैंने सुनाया और आपको भी कहता हूं। मैं दूसरे ढंगसे बना हुआ नहीं हूं। मुझे जो ठीक लगेगा वह मैं जरूर कहूंगा।”

प्रार्थनामें जानेसे पहले आज बापूजीने सिर्फ मोसंवीका रस ही लिया। प्रार्थना बांकीपुर मैदानमें ही हुअी। आज मिलने आये हुअे जमींदारों और मजदूर नेताओंके साथ हुअी बातें प्रार्थनामें सुनायीं। उसके बाद प्युनिटी टैक्सकी अेक भाअीकी शिकायतके विषयमें बापूजीने कहा :

“आजकल हम अितने बेवफा हो गये हैं कि अेक ओर तो हम गुंडोंको आश्रय देते हैं और दूसरी ओर पुकार मचाते हैं कि सरकार गुंडोंको पकड़ती नहीं है। हममें सरकारको गाली देनेकी जितनी शक्ति होती है अुतनी गाली उसे देते हैं और उसकी निंदा करते हैं। दूसरी तरफ सरकार अैसे गुंडोंको पकड़नेके लिये अगर गांव पर कर लगा दे, तो ग्रामवासी उसे भी सहन नहीं कर सकते। यह बात सच है कि गुंडोंको आश्रय तो दो-चार घरोंमें ही मिला करता है। लेकिन उसकी सजा गांवकी सारी वस्तीको भोगनी पड़ती है। उससे बचनेका अेक ही अुपाय है। अैसे मनुष्योंको गांवमें खोज निकालना चाहिये जो बेवफा होकर गुंडोंका पोषण करते हैं। अुन्हें सरकारके हवाले करा देनेमें मदद करनी चाहिये। अैसा हो तो सरकारको सारे गांव पर कर लगानेकी कोअी जरूरत नहीं होगी।”

मुसलमान विद्यार्थी आये थे। बापूजीने अिन भाअियोंके साथ हुअे वार्तालापमें कहा :

“विद्यार्थियोंने आजादीकी लड़ाअीमें जो भव्य हिस्सा लिया है, उसके लिये मेरे मनमें बड़ा आदर है। लेकिन आज यह जोश दूसरी ओर मुड़ गया है। तुम निश्चय कर लो तो हिन्दू-मुस्लिम-अेकताके मेरे इस काममें खूब मदद कर सकते हो। तुम हिन्दू विद्यार्थियोंको अपना मित्र बनाओ। अुनकी बहनोंको अपनी बहन समझो। अुन पर (अगर आपत्ति आअी हो, तो तुम जाकर अुनके

दुःखमें भागीदार बनो और अपना चरित्र शुद्ध बनाओ। तुम भावी भारतके निर्माता हो। तुममें से ही मुहम्मद पैगम्बर साहब जैसे बेजोड़ धार्मिक पुरुष निकले। आगे किसलिअे जाऊं? अभीका जीता-जागता अुदाहरण तुम्हारे सामने है न? तुममें से ही मौलाना साहब और खानसाहब जैसे अहिंसक सत्यनिष्ठ सेवक पैदा हुअे हैं। अब वे सब तो वृद्ध हो गये हैं। इसलिअे देशकी वागडोर संभालनेकी जिम्मेदारी तुम पर आये, तो अुसे संभालनेकी शक्ति तुम अपनेमें बढ़ाओ। यह शक्ति बढ़ानेके लिअे चरित्रबलकी बहुत जरूरत है।”)

प्रार्थनाके बाद वापूजीने प्रवचन देखा। मैंने भी हिन्दीमें प्रवचन तैयार कर दिया। आज जाजूजी, धोत्रेजी, रामकृष्णजी, कृष्णदासभायी वगैरा आये हैं।

बंगालसे श्री अनिल राय और लीला राय आये थे। बंगालके विभाजनके संबंधमें बातें कर गये। लेकिन कोअी सवल कारण न दे सके। वापूजीने अुनसे कहा, “विभाजन करना कोअी बच्चोंका खेल नहीं है। मुझे आश्चर्य होता है कि हमारे देशवासी छोटे बच्चोंके खेलकी तरह देशके साथ खिलवाड़ कैसे कर रहे हैं? वे देशके करोड़ों मनुष्योंके जीवनके साथ खिलवाड़ कर रहे हैं, इस जिम्मेदारीका भान अुन्हें कैसे नहीं होता? अीश्वर सबको सन्मति दे मेरी तो यही प्रार्थना है।” १० बजेके बाद सोनेकी तैयारी की।

गांधी कैम्प, पटना,

१९-४-४७

नियमानुसार प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद वापूजीने बंगाली पाठ लिखा। मुझे ब्रुखार आ गया, इसलिअे वापूजीको गरम पानी और रस देकर मैं सो गयी। वापूजीने पत्र लिखे।

वापूजी कुछ दिनोंमें ‘हरिजन’ के लिअे लिखना शुरू करेंगे अैसा लगता है। इस वारेमें आज श्री जीवणजीकाकाको वापूजीने पत्र लिखा। वापूजीकी नम्रताका और अुनका अपना कुछ नहीं है, इसका सुन्दर अुदाहरण आजके लिखवाये हुअे पत्रमें है। . . . को लिखा कि:

मैं अपनेको ‘हरिजन’ का मालिक नहीं समझता। सच्चे मालिक तो आप लोग हैं, जो लगनसे अुसे चलाते हैं। मेरा जो अधिकार है वह केवल नैतिक है। इसका मुझे पूरा भान है।

नोआखाली जानेके बाद कामके असह्य बोझके कारण 'हरिजन' में लिखना वापूजीने बन्द कर दिया था। वह फिर शुरू होगा, जिससे लोगोंको बहुत लाभ तो होगा ही।

चरखा संघ, हिन्दुस्तानी तालीमी संघ, ग्रामोद्योग संघ वगैरा संस्थाओंकी मीटिंग होनेसे कार्यकर्ता भाभी यहां आये हुअे हैं। घूमते समय उनमें से दो-चार भाबियोंके साथ बातें करते हुअे वापूजीने अपने विचार प्रगट किये :

“शिक्षामें जब तक बुनियादी फेरफार नहीं होगा, तब तक हिन्दुस्तानकी आजादीका आनन्द लूटा नहीं जा सकता। अद्योगोंके जरिये ही शिक्षा देनी चाहिये। आज तो हमारे लिये जो पाठ्यपुस्तकें तैयार की जाती हैं, अन्हें पढ़कर हम परीक्षा पास करते हैं। लेकिन अब अुन व्यर्थकी पुस्तकोंके पन्ने अुलटनेके वजाय प्रयोग करके, अुदाहरणके लिये कपास कैसे अुगाना जिसका अध्ययन करके कपास अुगानेसे लेकर कपड़ा तैयार करने तकके प्रयोग हो सकते हैं और फिर किस देशमें कौनसी कपास अुगती है और उसका नाम क्या है यह जानकर वे नमूने भी बच्चोंको बताये जा सकते हैं। अितिहास, भूगोल, गणित और भाषाका ज्ञान तो जिस अुद्योगके द्वारा सहज ही मिल जाता है। और अैसा करनेसे हमारे देशमें आलस्य नामके शत्रुने जो घर बना लिया है वह आलस्य अुड़ जायगा और हम अुद्यमशील बन जायेंगे। बहुतसी पाठशालाओंमें यह अुद्योग अनिवार्य हो जाय तो ही यह काम सरलतासे हो सकेगा। युनिवर्सिटीकी शिक्षा हमारे देशमें किसी कामकी नहीं है। अुलटे अससे नुकसान होता है और युवकोंको नौकरीके अलावा दूसरा कुछ सूझता ही नहीं है। मेरे ध्यानमें अैसे कितने ही युवक हैं, जो पढ़-लिखकर तैयार होनेके बादजूद अंधेरेमें बैठे हैं; अेक कौड़ीकी भी कमाअी नहीं कर सकते। अुनकी अपेक्षा अेक वेपढ़ा कारीगर महीनेमें कमसे कम ६०-७० रुपये कमा सकनेकी ताकत तो रखता ही है। ये कॉलेजियन नौकरीके अभावमें अधर-अुधर भटकते हैं, फिर भी अमुक पढ़ाअी किये होने कारण अुन्हें अमुक ढांगके कपड़े, बूट, मोजे आदि तो चाहिये ही। जिसलिये मां-बापका पैसा पढ़ाअीमें तो खर्च हुआ ही; फिर काम-बधा न मिलने पर भी 'पोजीशन' बनाये रखनेमें शिक्षासे दुगने पैसे खर्च होते हैं। हमारे विद्यार्थियोंकी आज अैसी कंगाल हालत है। जिसलिये प्रजाकी भी है। जिसलिये लोगोंको अँचा अुठाना हो, तो अुद्योगोंके जरिये शिक्षाका आन्दोलन जगानेकी खास जरूरत है। लेकिन अैसे परिवर्तन केवल भाषणोंसे या सरकारी आज्ञायें भेजनेसे नहीं हो सकते। जिस तरह मदद तो जरूर

मिलेगी। लेकिन इसकी अपेक्षा अगर नेता यानी सत्ताधारी नियमित रूपसे दिनका अेकाध घंटा भी बुद्योगमें बितायेंगे, तो असका असर बहुत अच्छा होगा। मुट्ठीभर अंग्रेज हमारे देशमें आकर अितने वर्षों तक हमें गुलाम कैसे रख सके? असका अेक यही कारण है कि अुनके आनेके साथ ही अुन्होंने अैसी शिक्षा देना शुरू कर दिया, जिससे हमारे बालक क्लर्क बनें।”

मालिशके बाद मुझे तेज बुखार चढ़ा। बापूजीको भोजन परोसनेके बाद मैं सो गयी। कुनैनके अिजेक्शन भी अब काम नहीं करते। लगभग ६ तो खे लिये। बापूजी खाकर मेरे पास आये। मेरे बिस्तरमें बैठकर मुझे प्रेमसे सहलाते हुअे बोले, “तुम्हें मैं शरीरसे नहीं सुधार सकता, यह मेरे लिये कम दुःखकी बात नहीं। सप्ताहमें दो बार बुखार क्यों आना चाहिये? लेकिन बुखार अुतारनेमें तुम्हारी जितनी मदद चाहिये अुतनी नहीं मिलती, यह भी तुम्हें जान लेना चाहिये।” दो बजे बुखार अुतर गया। आज बढ़कर १०५° हो गया था। बापूजी कहने लगे, “रामनाम हृदयमें बस जाय तो तुम्हारा बुखार न जाने कहां चला जाय।” अुतरनेके बाद मैं फिर काममें लग गयी। बापूजीका सूत अुतारा। कलके लिये खाखरे बनाये। बापूजीके कपड़े हुनर-भाभीने धोये। दोसे चार बजे तक चरखा संघकी सभा होती रही। चरखा संघकी सभामें आये हुअे सब भाबियोंके लिये चाय-नाश्तेकी व्यवस्था करनेके लिये डॉक्टर साहबने मुझे कहा था, असिलिये वह जिम्मेदारी पूरी की।

दो अंग्रेज बहनें चार बजे मिलने आयीं। अुन्होंने थोड़ी बातें कीं। बापूजीने अुनके साथकी बातचीतमें कहा, “विदेशी सत्ता तो अब थोड़े ही समयमें जायगी। लेकिन हममें, हमारी रग-रगमें व्याप्त पश्चिमकी शिक्षा, पश्चिमकी संस्कृति, पाश्चात्य रहन-सहन वगैरा चली जायगी, तभी मैं मानूंगा कि हमने सच्ची स्वतंत्रता प्राप्त की है। क्योंकि अस संस्कृतिने हमारे देशके भाबियों और बहनों दोनोंके जीवनको खर्चीला और कृत्रिम बना दिया है। अससे जब मुक्ति मिलेगी तभी अैसा लगेगा कि हमने सच्ची स्वतंत्रता प्राप्त की है।”

अुनके जानेके बाद यहांका मंत्रि-मण्डल आया। स्वतंत्र भारतमें मंत्रि-मण्डल अयवा गवर्नरको कैसे रहना चाहिये, अस पर बापूजीने कुछ बातें कहीं :

“(१) मंत्रियों अथवा गवर्नरोंको जहां तक हो सके वहां तक अपने देशमें अुत्पन्न होनेवाली वस्तुअें ही काममें लेनी चाहिये और करोड़ों गरीबोंको रोटी

मिले जिसके लिये उनको तथा उनके कुटुम्बको खादी ही पहननी चाहिये और अहिंसाके इस चक्रको हमेशा धूमता हुआ रखना चाहिये।

(२) अन्हें दोनों लिपियां सीख लेनी चाहिये। जहां तक हो सके आपसकी बातचीतमें भी अंग्रेजीका व्यवहार नहीं करना चाहिये। सार्वजनिक रूपमें तो हिन्दुस्तानी ही बोलनी चाहिये और अपने प्रांतकी भाषाका खुलकर उपयोग करना चाहिये। आफिसमें भी जहां तक हो सके हिन्दुस्तानीमें ही पत्र-व्यवहार होना चाहिये, हुक्म या सर्कुलर भी हिन्दुस्तानीमें ही निकलने चाहिये। असा होनेसे लोगोंमें व्यापक रूपसे हिन्दुस्तानी सीखनेका उत्साह बढ़ेगा और धीरे धीरे हिन्दुस्तानी भाषा अपने-आप देशकी सामान्य भाषा बन जायगी।

(३) मंत्रियोंके दिलमें अस्पृश्यता, जाति-पांति या मेरा-तेराके भेदभाव नहीं होने चाहिये। किसीका थोड़ा भी असर कहीं चलना नहीं चाहिये। सत्ताधारीकी दृष्टिमें अपना सगा बेटा, सगा भाई या अेक सामान्य माना जानेवाला शहरी, कारीगर या मजदूर सभी अेकसे होने चाहिये।

(४) इसी तरह उनका व्यक्तिगत जीवन भी अितना सादा होना चाहिये कि लोगों पर उसका प्रभाव पड़े। अुन्हें हर रोज देशके लिये अेक घंटे शारीरिक श्रम करना ही चाहिये। भले वे चरखा कातें या अपने घरके आस-पास अन्न या सागभाजी लगाकर देशके खाद्य-अुत्पादनको बढ़ायें।

(५) मोटर और वंगला तो होना ही नहीं चाहिये। आवश्यक हो वसा और अुतना बड़ा साधारण मकान काममें लेना चाहिये। हां, अगर दूर जाना हो, या किसी खास कामसे जाना हो तो जरूर मोटर काममें ले सकते हैं। लेकिन मोटरका अुपयोग मर्यादित होना चाहिये। मोटरकी थोड़ी-बहुत जरूरत तो कभी कभी रहेगी ही।

(६) मेरी तो अिच्छा है कि मंत्रियोंके मकान पास-पास हों, जिससे वे अेक-दूसरेके विचारोंमें, कुटुम्बोंमें और कामकाजमें ओतप्रोत हो सकें।

(७) घरके दूसरे भाई-बहन या बच्चे घरमें हाथसे ही काम करें। नौकरोंका अुपयोग कमसे कम होना चाहिये।

(८) आज जब देशके करोड़ों मनुष्योंको बैठनेके लिये शतरंजी तो क्या पहननेके लिये कपड़े भी नहीं मिलते, तब विदेशी महंगे फर्नीचर — सोफासेट, आलमारियां या चमकोली कुर्तियां बैठनेके लिये नहीं रखी जानी चाहिये।

७२ (९) और मंत्रियोंको किसी प्रकारके व्यसन तो होने ही नहीं चाहिये।

ऐसे सादे, सरल और आध्यात्मिक विचार रखनेवाले जनताके सेवकोंकी जनता ही रक्षा करेगी। जनता ऐसे अुत्तम सेवकोंकी रक्षा किये बिना रह ही नहीं सकती, जिसमें मुझे तिलभर भी शंका नहीं है। प्रत्येक मंत्रीके बंगलेके आसपास आज जो छह या अिससे अधिक सिपाहियों पहरा रहता है, वह अहिंसक मंत्री-मण्डलको बेहूदा लगना चाहिये। अिससे बहुत खर्च बच जायगा।

लेकिन मेरे अिन सब विचारोंको मानता कौन है? फिर भी मुझसे कहे बिना रहा नहीं जाता, क्योंकि मूक साक्षी रहनेकी मेरी अिच्छा नहीं है। अेक बिहार ही, जहां राजेन्द्रबाबू जैसे परम आध्यात्मिक नेता हैं, अितना करके दिखा दे, तो सारे हिन्दुस्तानके लिये ही नहीं शायद सारे विश्वके लिये वह आदर्श बन जायगा, अिसमें मुझे लवलेश भी शंका नहीं है।”

मंत्रियोंको अुनके रहन-सहनके बारेमें ये बातें बापूजीने अेक सांसमें बहुत गंभीर भावसे समझाहीं। ये सब बातें विशेष रूपसे यहां खादी-कार्यकर्ताओंकी मीटिंगमें और नयी तालीमकी सभामें भी होंगी। लेकिन खादी-कार्यकर्ताओंकी शिकायत भी सच्ची है कि जिस खादीको अेक दिन लोगोंने धर्म और फर्ज समझकर अपनाया था, अुसी खादीको — जिसे बापूजीने स्वतंत्रता प्राप्त करनेकी, ‘सूतके धागेसे स्वराज्य’ लानेकी सूचक और पवित्र चाबी माना है अुस खादीको — जब कुछ ही दिनोंमें स्वतंत्रता आनेवाली है, तब नेतागण भूलने लगे हैं। अिन सब विचारोंके द्वारा आज जो लोग अिकट्ठे हुअे थे अुनके सामने और आये हुअे नेताओंके सामने बापूजीने अपना हृदय खोलकर रख दिया।

शामकी प्रार्थना नियमानुसार बांकीपुर मैदानमें ही हुअी। बापूजीने अपने प्रवचनमें कहा :

“मेरे पास दो-अेक पत्र आये हैं। अुनके बारेमें आपको थोड़ा कह दूं। पंजाबकी अेक बहनने मुझे गुस्सेमें अेक पत्र लिखा है। अिस बहनको अब अहिंसामें विश्वास नहीं रहा। वह लिखती है कि तू भला तो है, महापुरुष भी है। लेकिन तेरी राजनीति मुझे पसंद नहीं है। अिस बहनने प्रार्थना-सभामें अुत्तर मांगा है। और दूसरा पत्र गुस्सेसे और गालियोंसे भरा है। वह बहन स्वयं विदुषी है और गीताके अध्ययनका दावा भी करती है।

पहली बात तो यह है कि अगर भगवद्गीताका अध्ययन किया हो, तो गीता-माता तो स्पष्ट कहती है कि जो क्रोध करता है उसे सम्मोह पैदा होता है और सम्मोहसे स्मृतिभ्रम होता है तथा स्मृतिभ्रमसे बुद्धिनाश होता है। अतनी सीधी बात यह वहन समझती है असा लगता नहीं। फिर इस वहनका दावा है कि हिंसा किये बिना किसी तरह बचा ही नहीं जा सकता। तो मैं कहता हूँ कि हिन्दुस्तानकी रक्षा केवल अहिंसासे ही होनेवाली है, जिसमें मुझे जरा भी शंका नहीं है। मैं अपने विचारोंमें अधिकाधिक दृढ़ होता जाता हूँ।

“विहारके ही चंपारन जिलेमें गरीब लोगोंको कितनी मुश्किलें थीं? वहाँके राज्यकर्मचारी उन्हें कितना तंग करते थे? लेकिन चम्पारनके किसानोंने धैर्यपूर्वक अहिंसक तरीकेसे सामना किया, तो अपने-आप सब ठीक हो गया। विहारवालोंको तो इससे ही सीख लेनी चाहिये।

“आजसे ४-५ दिन तक यहां चरखा संघ और हिन्दुस्तानी तालीमी संघकी सभा होगी। चरखा संघकी मीटिंग तो आजसे शुरू हो गयी है। मैं जेलमें था तब स्व० जमनालालजीने खादीका काम शुरू किया था। पहले तो रचनात्मक काम ही मुख्य वस्तु थी और इस कामके लिये स्वतंत्र संस्था थी। तबसे आज तक खादीका काम चलता रहा है। पंडित नेहरूने भी कबूल किया है कि भारतकी राष्ट्रीय पोशाक खादी ही होनी चाहिये। जबसे कांग्रेसका आंदोलन शुरू हुआ, कांग्रेसका झंडा बना, तबसे मैंने माना है कि हमें आजादी दिलानेवाला हमारा सुदर्शन चक्र यह चरखा ही है। १२-१४ महीने बाद अंग्रेज तो यहांसे चले जायेंगे। हमने अतनी मंजिल तय की, जिसमें बड़ा हिस्सा खादीका है। कांग्रेसमें तो खादीको जगह मिली, लेकिन दिलमें जो जगह मिलनी चाहिये वह नहीं मिली। खादीके जरिये करोड़ों रुपये गरीब भावी-वहनोंके घरोंमें जाते हैं।

“खादी तो अहिंसाकी निशानी है। खादीको जो स्थान देना चाहिये था, वह विहारने उसे नहीं दिया। वना विहार असा पागल हरगिज नहीं बनता। सात लाख गांव नियमित रूपसे चरखा चलाने और खादी उत्पादन करने लग जायें, तो अकेले अंच कपड़ा भी हमें बाहरसे नहीं लाना पड़े। खादी अतनी पवित्र वस्तु है कि उसे पहननेवालेके मनमें बुरा विचार भी नहीं आना चाहिये। आज असा नहीं है। आज तो खादीकी टोपी पहनकर काले



कारनाम करनेके हजारों अुदाहरण मेरे पास मौजूद हैं। इसलिये मुझे मंजूर करना चाहिये कि खादीके पीछे जो तप होना चाहिये, वह तप नहीं हुआ। अुसीका यह परिणाम है।”

प्रार्थनाके बाद बापूजीने डाक देखी, प्रवचन सुधारा। मैंने चंदा गिना। बापूजी थोड़ा घूमे। साढ़े नौ बजे सोनेकी तैयारी की।

गांधी कैम्प, पटना,  
२०-४-४७

रोजकी तरह प्रार्थना। गरम पानी पीते हुअे बापूजीने बहुतसी डाक लिखवायी। मुझे गीतापाठ कराया। . . . को पत्रमें लिखा कि :

दलित वर्गोंकी मांग मंजूर नहीं होनी चाहिये। ‘मैक्डोनल्ड अेवार्ड’ के वारेमें थोड़ी जांच कर लेनी चाहिये। अुसने पहली ही बार हिन्दुओंके बीच फूट डाली थी। तथाकथित परिगणित जातियोंके लिये अुसमें अलग-अलग निर्वाचक-मंडल थे। हिन्दू समाजमें विशेष रूपसे इस फूटके विरुद्ध मैंने क्रान्तिकी भविष्यवाणी की थी। इसके परिणाम-स्वरूप विशेष बैठकोंकी संख्या काफी बढ़ गयी और प्रारम्भिक चुनाव अलग रखा गया। परन्तु यह विभाजन पूरी तरह प्रयोगमें न आ सका। विभाजनकी नीतिवाले और हिन्दुओंमें फूट डलवानेका प्रयत्न करनेवाले अधिकसे अधिक इस हद तक जायंगे। संयुक्त निर्वाचक-मंडलमें सवर्ण हिन्दुओंका विरोध और प्रभाव मेरी रायमें तो व्यर्थ ही है। निर्वाचक-मंडलको किसी भी दलमें मिला देनेको ही संयुक्त निर्वाचक-मण्डल कहा जाता है। फिर भी संयुक्त निर्वाचक-मण्डलकी प्रथामें जो बुराअियां हैं, वे सब प्रजाको सच्ची तालीम देनेसे और सच्ची रहनुमायी मिलनेसे दूर हो जायंगी। अगर थोड़े समयके लिये भी आन्देडकरकी कठिनाअियोंको साथ मिलता रहता, तो हिन्दुत्वकी जड़ अुखड़ ही जाती। इसलिये वहिष्कारके भयसे हरगिज न डरना चाहिये।

. . . के बीच संघर्ष चला करता है। अुनके साथकी बातोंमें बापूजीने कहा, “अगर दोनों आदमी अेक-दूसरेकी भूलें ही देखें और कोअी अपनी न स्वीकारे, तो मुझे मानना चाहिये कि मेरी ही भूल है। आप तो नयी सीखे हैं। अुसे यहां आचरणमें ला सकेंगे, तो मुझे अुसमें यह देखना

है कि जिस तरहकी शिक्षामें कितने और कैसे लाभ हैं? और यह प्रयोग करनेके लिये ही मैंने आपको यहां रखा है, न कि मेरी क्लर्की (दफतरी काम) करनेके लिये। नयी तालीम तभी सफल होगी, जब मनुष्य दूसरेकी भूलें निकालनेके वजाय सबसे पहले अपनी भूलें देखे।”

अन सब भाजियोंकी बातोंका अुल्लेख करते हुअे मालिशके समय वापूजीने मुझे कहा : “तुमसे भी मैं अब यह आशा रखता हूं कि आपसमें अगर किसीको भी गलतफहमी हो तो तुम अुसे दूर करो और समाधान कराओ। यह कुशलता तुममें है। अुसका तुम्हें अुपयोग करना चाहिये। महादेव अैसे ही थे। यह तो बहुत ही मामूली बात है। लेकिन बहुत गंभीर बातोंमें भी महादेव अद्भुत तरीकेसे समाधान करा देते थे। प्यारेलाल भी अैसा ही काम कर सकते हैं। लेकिन स्त्रियोंके लिये तो यह गुण खास अपनाते जैसा है। क्योंकि सम्मिलित परिवार या समूहमें स्त्रियां अगर यह गुण अपनेमें बढ़ायें, तो कुटुम्ब या समूहके द्वारा वे राष्ट्रकी भी सेवा कर सकती हैं, जिसमें मुझे जरा भी शंका नहीं है।”

कृष्णदासभाजीने आज वापूजीको नया चरखा दिया है, जिसमें दुबटने और कातनेकी दोनों क्रियाओं अेकसाथ होती हैं। वापूजीने अुस पर अेक घंटा काता।

कितने ही भाजी बाहरसे नयी तालीमकी मीटिंगके लिये आये हैं। अुनके साथ शिक्षा-सम्बन्धी बातें करते हुअे वापूजी बोले, “अक्षरज्ञानकी अपेक्षा संस्कारी शिक्षाको मैं अधिक महत्त्व देता हूं। वच्चोंको कैसे बैठना चाहिये, कैसे बात करना चाहिये, कैसे कपड़े पहनना चाहिये — वगैरा दैनिक जीवनकी छोटीसे छोटी बातोंमें भी अच्छे संस्कार दिखने चाहिये।” अन भाजियोंमें ग्रामोद्योग संघके भाजी भी थे। अुन्होंने प्रश्न पूछते हुअे वर्तमान सरकारों द्वारा ग्रामोद्योग संघकी वस्तुओंका अुपयोग किये जानेके बारेमें वापूजीके विचार जानना चाहे।

वापूजीने कहा : “मैं तो जिससे भी आगे जाता हूं। गरीब देशमें कभी अेक पाओका भी खर्च व्यर्थ नहीं होना चाहिये, वरना हमारी सरकार और अंग्रेज सरकारके बीचका फर्क नहीं देखा जा सकता। विदेशोंकी अेक पिन भी हमारी सरकारके दफतरोंमें नहीं आनी चाहिये। अगर हमें पिनकी जरूरत हो, तो वह हमारे देशकी बनी हुअी लेनी चाहिये; वरना अुसके बिना चला लेना चाहिये। यानी कागजको सूखी-डोरेसे सी लेना चाहिये। यह

मैंने एक अंदाहरण दिया। मैं तो यहां तक जाता हूं कि मंत्री या गवर्नर जब देशकी वफादारीकी शपथ लेते हैं, तब साथ साथ यह शपथ भी लें कि अपने जीवनकी जरूरतें और अपने आफिसकी जरूरतें पूरी करनेमें मैं अपने देशकी ही बनी हुई वस्तुओंका उपयोग करनेका आग्रह रखूंगा। लेकिन आज मेरी सुनता कौन है? मैं शायद बूढ़ा हो गया हूं, इसलिये सोचता हूं कि कहीं मेरी बुद्धि सठिया तो नहीं गयी है?" बापूजीने अट्टहासके साथ यह हृदयवेधक कटाक्ष किया।

प्रार्थना-सभामें आज भी बापूजी खादी पर ही बोले :

"अगर मैं श्रीबाबूकी जगह पर यहांका प्रधानमंत्री होता, तो पहला कानून यह बनाता कि सारे नौकरपेशा वर्ग और जनता तकको अब खादी पहननी होगी। वह खादी खरीदनी नहीं होगी। मैं राशनकार्ड पर यह नोट कराता कि जो नियमित रूपसे आधा घंटा काते, उसीको कपड़ा पहनने और अन्न खानेका अधिकार होगा। मिलका कपड़ा विलकुल न मिलेगा। यह योजना तुरन्त तो अमलमें नहीं आ पाती, लेकिन अंकाध वर्षमें उसका अमल जरूर होता। मैं तो मानता हूं कि देशका प्रत्येक मनुष्य कातना और बुनना सीख जाय, तो हम सारे विश्वको कपड़ा पहुंचा सकें अतनी ताकत इस कच्चे सूतके धागेमें है। क्योंकि हमारा देश अतना विशाल है और हमारी आबादी भी अतनी विशाल है।

"हम अपना कितना समय बरबाद करते हैं? स्कूलों और कॉलेजोंमें सिर्फ आधा घंटा ही अनिवार्य चरखा चलाया जाय, तो भी बहुत काम हो सकता है। लेकिन मैं जानता हूं कि मेरी इस बातको कोयी सुननेवाला नहीं है। फिर भी आप लोग अतना विचार तो करना कि अंक बूढ़े, जमाना देखे हुअे आदमीको विलकुल वकवास तो नहीं सूझेगी। उसमें कोयी तथ्य होगा इसीलिये वह बोलता है।

"विहारको तो चरखा संघ द्वारा आजादी मिल गयी है। लक्ष्मीबाबू बतायेंगे कि विकेन्द्रीकरणका काम किस तरहसे होता है। अगर यह काम सरल न हो सके, तो मैं मानूंगा कि विहारवालोंने देशके लिये जितना त्याग किया है उसका पुण्य समाप्त हो गया है। क्या विहारवाले अपनी अज्जत खो देंगे? चरखेमें मेरी श्रद्धा दिन पर दिन बढ़ती ही जाती है। अगर हम सिर्फ इस अंक ही कलाको हस्तगत कर लें, तो इसके चारों ओर हमारी दूसरी अनेक

सामाजिक, आर्थिक, आध्यात्मिक भुन्नतिकी प्रवृत्तियां अपने-आप आकर्षित होकर चलने लगेंगी। इसीलिए चरखेको मैं सूर्यकी अपुमा देता हूं।”

प्रार्थनामें आज अपार भीड़ थी। डॉक्टर साहब और वेगम साहिबा दोनों प्रार्थनामें आये थे। वेगम साहिबाकी तबीयत जरा कमजोर है। भीड़के कारण भुन्हें चक्कर आ गये।

आजका चंदा २०० रुपये हुआ। प्रार्थनासे आकर बापूजीने प्रवचन लिखा। अत्यधिक गरमीके कारण ठंडे पानीका स्पंज किया। सिर पर ठंडे पानीका कपड़ा रखा। डॉक्टर साहबने तो वरफ मंगायी थी। लेकिन बापूजीने व्यर्थ खर्च करनेको मना किया, और मटके पर ठंडे पानीसे तर कपड़ा बंधवाया। इसी पानीसे भीगा कपड़ा सिर पर रखवाया। इसलिये आधे आधे घंटेसे बापूजीका तौलिया और मटकेका कपड़ा बदलना पड़ा। डॉक्टर साहब मुझे कहने लगे, “बापूजीने तुम्हारा काम बढ़ा दिया है। रोज अंक रुपयेकी वरफ मंगा लें, तो सारे दिन चले और बापूजीको भी ज्यादा ठंडक मिले।”

बापूजीके सामने जब यह बात रखी गयी तो वे खिल-खिलाकर हंसते हुआ बोले, “आप तो कमाते हैं, आपके लड़के भी कमाते हैं। परन्तु इस लड़कीको या मुझे कोओ वेतन नहीं देता। इसलिये यह लड़की वरफ कहाँसे मंगाये? और हम अतने नाजुक भी नहीं हैं कि हमें वरफकी जरूरत पड़े? गीला कपड़ा लपेट लिया कि वह वरफके पानीका ही काम करता है। अतना ही नहीं, यह पानी निर्दोष भी होता है। वरफका पानी तो पिया ही नहीं जा सकता और शायद ऐसी लूमें अतना ठंडा पानी पियें तो सरदी हो जाय।”

डॉक्टर साहब बेचारे यह बात सुनकर विलकुल ढीले पड़ गये। मुझसे कहने लगे, “बापूकी अिजाजत लिये बिना ही वरफ यहां आ जाता तो ज्यादा अच्छा होता। अिजाजत लेने गया तो अुन्होंने मुझे शरीरकी दृष्टिसे सारा विज्ञान समझा दिया।” फिर बोले, “बापूका कैसा दिमाग होगा? उनसे छोटीसे छोटी बातमें या अेक वाक्यमें ऐसा पाठ मिल जाता है, जिस पर कॉलेजमें खासा लेक्चर दिया जा सकता है!”

रातको १० बजे बापूजीने बगीचेमें थोड़ेसे चक्कर लगाये और १०-३० के बाद विस्तर पर लेटे। आज बापूको सोनेमें बहुत देर हो गयी।

नियमानुसार प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद वापूजीने बंगला पाठ किया और मुझे गीतापाठ कराया।

आजकल चरखा संघकी बैठक हो रही है। उसके ट्रस्टी-मंडलमें वापूजी थोड़ा फेरबदल करना चाहते हैं। वापूजीने कहा, "सरला वहन (सरलावहन साराभायी) मिल-मालिककी पत्नी हैं, परन्तु उन्होंने देशके लिये फकीरी ली है; वह भी किसीके दवावसे नहीं परन्तु स्वेच्छापूर्वक। ऐसी महिलाओं हिन्दुस्तानमें दूसरी हैं ही नहीं यह कहूँ तो चल सकता है। उन्हें ट्रस्टी-मंडलमें लेना ही चाहिये। तभी जो परिवर्तन मिल-मालिकोंके मानसमें करना चाहता हूँ वह होगा। मैं जानता हूँ कि चरखा संघके मित्र मेरी यह बात नहीं मानेंगे। परन्तु मुझे इसमें शंका नहीं कि मेरी बात न मान कर वे भूल कर रहे हैं। सरलावहन ऐसी मूक सेवा करनेवाली गुजरातियोंमें शायद पहली ही महिला होंगी। वे जितनी कार्यकर्त्री हैं उतनी ही आदर्श गृहिणी भी हैं। वे करोड़पतिकी पत्नी हैं, परन्तु सादगी और त्यागकी साक्षात् मूर्ति हैं।" वापूजीने गरम पानी पीते पीते पूज्य सरलावहन संबंधी बात लिख कर की। फिर थोड़ी देर आराम करके पत्र लिखवाये। . . . को लिखवाया कि :

आपके वारेमें परसों ट्रस्टी-मंडल बैठा था। लगभग सभीकी यह राय थी कि इस समय जब खादी पर विपत्तिके बादल मंडरा रहे हैं और खादीकी नीति मिलोंके विरुद्ध प्रत्यक्ष रूपमें चल रही है, तब मिलोंके राजा जैसेकी पत्नीका ट्रस्टी-मंडलमें शामिल होना खलबलाहट ही पैदा करेगा। फिर भी मेरा आग्रह हो तो ट्रस्टी-मंडल आपकी नियुक्ति करनेको तैयार हो सकता है। मैंने इस तरह उसकी मेहरबानी मांगनेसे अिनकार कर दिया। ट्रस्टी सन्तुष्ट हुये जिसलिये आपका नाम मैंने वापस ले लिया। इसमें मेरा अंदाज कुछ गलत निकला। मैं देखता हूँ कि आजकल ऐसा होता रहता है। मेरे वचनोंका जो प्रभाव किसी समय साथियों पर पड़ता था वह आज नहीं पड़ता। इसे संतोषजनक बात मानना चाहिये। संभव है पहले मैं साथियोंकी बुद्धिकी प्रगतिको रोकता था। और अब उनकी बुद्धिने

मुझसे स्वतंत्रता पा ली हो ! अथवा मेरे विचार ही समयकी गतिसे अपरिचित हों ! कुछ भी हो, मैंने तो आपके सामने अपना सारा मानस रख दिया है। आपकी पवित्रताके लिये मेरे मनमें अितना आदर है, इसलिये मैं चाहूंगा कि आप यही समझ कर खादी-विद्यामें दिलचस्पी लीजिये कि आप ट्रस्टी हैं, शंकाको दूर कर दीजिये और यह बात सिद्ध करके बता दीजिये कि मिलके राजाकी रानी खादीके प्रति अतना ही प्रेम रख सकती है जितना कोअी सर्वोच्च खादीप्रेमी।

वापूके आशीर्वाद

असके बाद अेक और पत्रमें लिखा :

I have had all your letters. The work in front of me leaves me little room for correspondence that is not absolutely necessary. . . . You must have seen all I had to do with the Viceroy. We have come to like one another. Events will show of what he is made. He is certainly working hard as behoves a naval man. . . . My work is very difficult. I knew the difficulty. . . .

निर्वासितोंके लिये अेक भाओके पूछे हुअे प्रश्नके जवाबमें वापूजीने (हिंदीमें) लिखा :

(१) पुनर्वस्तीके लिये तैयारी करना आवश्यक है। लेकिन हकूमत या मुसलमान कुछ न करें तो हमारे लिये क्या चारा हो सकता है ?

(२) अगर हकूमत कुछ भी मदद न दे तो हम क्या काम दे सकते हैं ?

(३) मेरा दृढ़ अभिप्राय है कि हमें मिलका सूत नहीं मिलेगा। थोड़ा मिले तो काम नहीं देगा। हमारे हाथका सूत पैदा करना चाहिये, ताकि लोग खुद कातें और दूसरे भी।

(४) सभी गिरफ्तारोंको मुक्त कर दें तो हम केस करनेमें न पड़ें। वह हमारे क्षेत्रके बाहर है।

(५) . . . का खत पढ़ा। मैं उसको महत्त्व नहीं देता हूं।

(६) वहां डॉ॰ महमूद आये हैं। देखें वे क्या करते हैं।

(७) मैं वहां आनेके लिये (नोआखाली आनेके लिये) अतुसुक हूं। यहांकी हवा देखता हूं । . . .

. . . को दूसरा पत्र :

‘सबमें से प्राण अड़ गया है’ यह वाक्य ठीक नहीं है। राम-नाम लेनेवाला असा वाक्य नहीं लिख सकता। सुख कहाँ है ? दुःख कहाँ है ? किसे सुख मानना ? किसे दुःख मानना ? आप यज्ञ कर रहे हैं या क्या ? गुजरात (पंजाबका गुजरात प्रदेश) जानेका आपको धर्म में नहीं देखता। मैं जाता लेकिन मुझे रोका गया। इस बारेमें और कभी लिखूंगा, लेकिन यहां अपना धर्म पाल सकूंगा तो अुसका असर गुजरात पर तो पड़ेगा ही, सारे जगत पर भी पड़ेगा।

वापूके आशीर्वाद

. . . को (हिन्दीमें) लिखा :

अुस युवकने वीभत्स खयाल प्रगट किया अुससे क्यों चिंता हुआ ? तू वीरांगना है तो तू कोअी भी वीभत्स कार्य करे अुससे पहले तुझे मौतकी भेंट होगी। हमारी सबकी वही तैयारी है। वही हमारा यज्ञ है। तेरे पास रामनाम-रूपी वस्तर है। तुझे क्या डर हो सकता है ? . . .

वापूजीके आजके पत्रोंसे अुनकी मानसिक स्थिति खूब समझी जा सकती है।

“स्वराज्य प्राप्त करनेसे पहले आजसे भिन्न प्रकारके कार्यकी देशको जरूरत थी; और अब जब कि स्वराज्य आ रहा है, तब देशको टिकाये रखनेके लिये भारतके अेक अेक मनुष्यके सहयोगकी जरूरत है। अुदाहरणके लिये, गिरिजाशंकर वाजपेयी। तुम जानती हो न कि १९४२ में अुन्होंने मेरे विषयमें तो क्या, वाकी मृत्युके बारेमें भी भयंकर असत्यसे काम लिया था। परन्तु आज अुनकी शक्तिका अुपयोग हमें करना ही चाहिये और वह हो रहा है। यही बात रचनात्मक संस्थाओंमें होनी चाहिये। पूर्वग्रहोंको छोड़कर सहकारसे जिसकी शक्तिका जहां अुपयोग हो सके वहां अुसे काममें लेकर देशको मजबूत बनानेकी वड़ी जरूरत है। इसीलिये मैंने . . . को ट्रस्टी-

मंडलमें लेनेकी अिच्छा प्रकट की थी।” वापूजीने . . . को लिखाये हुअे पत्र परसे पर्ची पर अूपरकी वात लिखी।

धूमते समय नाथजी और स्वामीजीकी ओरसे आये हुअे पत्रोंकी नकल करनेका वापूजीने मुझे आदेश दिया, अिसलिअे मैं धूमने नहीं गयी। परन्तु मेरा टहलना छोड़ना वापूजीको पसन्द नहीं आया। अिसलिअे धूमकर लौटनेके वाद अुन्होंने मुझसे थोड़ा दौड़ आनेको कहा, ताकि कसरत हो जाय। मौनवार होनेके कारण आज सब सूना-सूना लगता है। प्रार्थना-प्रवचन वापूजीने लिखा। आजके प्रवचनमें खादी पर ज्यादा जोर दिया :

“आज भी मुझे आपको खादीकी क्या ही सुनानी है। खादीका रहस्य हाथ-कते सूतमें है। और वह कोअी नया नहीं है। पुराने जमानेमें भी स्त्रियां कातनेकी कला अच्छी तरह जानती और समझती थीं। और मध्य-युगमें तो स्त्रियोंसे यह काम जवरदस्ती कराया जाता था, और वुननेका धंधा पुरुषोंका माना जाता था। यह धंधा तो अब भी चलता है। लेकिन कातनेका काम बहुत मंद गतिसे चलता है। अुसका पुनरुद्धार करनेकी बहुत जरूरत है। वह न हो तो वुननेका धंधा भी खतरेमें पड़ जायगा। स्त्रियों और पुरुषोंको कपास अुगानेके कामसे लेकर सिलाअी करने तकका काम जानकर अुस संबंधमें पूरी तरह स्वावलंबी बनना चाहिये। तो ही खादी पहननेकी सार्थकता सिद्ध होगी।

“स्त्रियोंके प्रति आज तक किये गये पापोंका निवारण करना हो, तो भारतके प्रत्येक पुरुष और प्रत्येक स्त्रीको कातना चाहिये। तब मैंने खादीके संबंधमें जो स्वप्न देखा है वह सिद्ध होगा। पुरुषोंको अेक घंटेकी मजदूरीके लिअे जो मेहनताना मिलेगा, वही मेहनताना स्त्रियोंको भी दिया जायगा। स्त्री-पुरुषके बीच मजदूरीकी दरमें फर्क हो ही नहीं सकता। पुरुष स्त्रियों पर जो स्वामित्व आज तक भोगता आया है, अुसका अंत अिस रचनात्मक कामके द्वारा हो सकता है। हम पुरुष अिस वातको स्वीकार न करें तो दूसरी वात है। परन्तु अिससे जगत जो परिवर्तन कर रहा है, वह कभी रुकनेवाला नहीं है। प्रभुने पुरुष और स्त्रीको मिलाकर अेक अखंड और पूर्ण अिकाअी बनाअी है। और प्रभुकी दृष्टिमें तो दोनोंका दर्जा अेकसा है। खादीका ध्येय स्त्री-पुरुषकी समानताके अिस सिद्धान्तका सबूत देता है। फिर भी मुझे कबूल करना चाहिये कि चरखा संघको जितनी



चाहिये अतनी सफलता इस दिशामें अभी नहीं मिली है। मेरी तो यह अच्छा है कि जब एक मिल-मालिककी पत्नी खादीकी सच्ची भक्त बनेगी, तभी खादी सारे हिन्दुस्तानमें सर्वश्रेष्ठ स्थान प्राप्त करेगी और तभी मिलके कपड़ेका अंत आयेगा। ऐसा शुभ दिन आये, इसलिये स्त्रियां अगर इस कामको धर्म समझकर अपनायें तो कितना अच्छा हो ! ”

प्रार्थनाके बाद बापूजी थोड़ा घूमे। घूमते-घूमते बापूजीने यह बताया कि वे यंत्रोंका विरोध क्यों करते हैं : “यंत्रके विरुद्ध मैं इसी कारणसे हूँ कि वह मनुष्यकी मजदूरी छुड़ा कर उसे बेकार बनाता है। वह यंत्र है जिसलिये मैं उसके विरुद्ध नहीं हूँ। लेकिन यंत्रसे बेकारी आती है इसलिये मैं उसके विरुद्ध हूँ। ”

नयी तालीमके बारेमें मैंने बापूजीसे पूछा, “आप जिस बुनियादी तालीमकी बातें करते हैं उसे मान लीजिये कोखी बालक अपनी १४-१५ वर्षकी भुम्भ तक अपनावे और कभी पाठशालामें जाय ही नहीं, तो वह कैसा हो सकता है ? ”

बापूजी बोले : “यदि उस बालकको शुद्ध वातावरण मिला हो तो वह साहसी, स्वस्थ और सेवाभावी होगा। उसका मन और शरीर दोनों अचित अनुपातमें विकसित होंगे। उसमें किसी प्रकारका कपट या चरित्रहीनता होगी ही नहीं। वह गांवमें रहकर गांवकी सेवा करेगा तथा गांवकी जनता जो नमक और रोटी देगी वही खानेकी वृत्ति रखेगा। वह जो सेवा करेगा और जो कुछ उसने सीखा होगा, उससे अपने आसपासके लोगोंको वह सच्चा मार्गदर्शन देगा और इस तरह अन्य अनेक युवकोंको तैयार करेगा। मेरी यह अपेक्षा है कि नयी तालीम पाया हुआ विद्यार्थी ऐसा निकलना चाहिये। ”

बापूजीके नाम आये तारों और पत्रोंका आजकल ढेर हो जाता है। उनका पौना भाग तो विलकुल निकम्मा ही होता है। ऐसे तारों और पत्रोंका ढेर मैंने बापूजीके पास रखा। अतनेमें श्रीबाबू आ गये। बापूजीने उनसे मजाक करते हुअे कहा : “कौन कहता है कि हिन्दुस्तान गरीब है ! ” वैसेनने अिनमें से आधे पत्र और तार तो निकाल डाले होंगे। फिर भी कितने ही निकम्मे रह गये होंगे। जरा-सी बातमें लोग तार देना सीख गये हैं। इस परसे मुझे विचार आता है कि देशमें धनिक तो दो-चार गिनतीके ही हैं। गरीबोंको चूस कर पाये हुअे रुपयेका अुपयोग ऐसा हो रहा है।

(एक तार दिखाकर) यह तार ऐसा है जिसमें बताया गया काम दो पैसेके पोस्टकार्डसे भी हो सकता है। परन्तु हमारी मूर्खताकी कोअी हद ही नहीं है। हमें पता ही नहीं कि हम क्या कर रहे हैं। इस तरहके निकम्मे तार रोज असंख्य मनुष्य करें, तो उसके लिये कितने अफसर, चपरासी और मकान रखने पड़ेंगे। इसका हिसाब अगर किया जाय, तो पता चले कि हम अपना कितना रुपया इस तरह बरबाद कर रहे हैं। खैर, मैं दूसरी बातमें चला गया। हम अपना काम जल्दी निपटायें। आपका समय मैंने कुछ अधिक ले लिया। परन्तु मैं इस तरहकी बातें देखता हूँ तो मुझे खटकता है। इसलिये आपके सामने अतना कह दिया।”

वापूजीने अखबार सुने। १०-३० के बाद सोनेकी तैयारी की।

गांधी कैम्प, पटना,  
२२-४-'४७

३-३० पर प्रार्थना हुई। सुमी और सीता (क्रमशः रामदासभाभी गांधी तथा मणिलालभाभी गांधीकी लड़कियाँ) रातको १० बजे बनारससे आहीं। आकर चुपचाप सो गयीं। प्रार्थनाके बाद लगभग सारे समय वापूजीने अन्हींके साथ बातें कीं।

२२ तारीखको पूज्य बाकी पुण्यतिथि होनेसे हर महीनेकी तरह मैंने गीता-पारायण किया। बादमें वापूजीने बंगाली पाठ लिखा। आशाबहनके साथ बातें कीं। घूमते वकत . . . के साथ वापूजीकी खानगी बातें हुईं, जिस-लिये मुझे छुट्टी-सी थी।

एक कॉलेजकी लड़कीको, जो अपने साथ पढ़नेवाले युवकके साथ शादी करना चाहती थी, वापूजीने इस प्रकार सलाह दी :

अति छूटका परिणाम भयंकर होता है। प्रेम-विवाह चाहनेवाले भले वजुर्गोंको पसन्द हो तो सगाओ कर लें, परन्तु ऐसी सगाओ होनेके बाद तीन वर्ष तक उस जोड़ेको कोअी खास संबंध नहीं रखना चाहिये और अपने अपने काममें लगे रहकर वह समय पूरा करना चाहिये। इस प्रकार जो युवक और युवतियां करेंगी, अन्तकी जिन्दगी खूब सुखी होगी, इसमें मुझे शक नहीं।

ये सब बातें मेरे भी समझने लायक होनेके कारण वापूजीने मुझे शिक्षाके रूपमें कहा, “हम चाहें तो दूसरोंके जीवनसे भी बहुत-कुछ सीख सकते हैं।”

वापूजीके कपड़े आज सुमित्राने धोये। दोनों वहनोंके होनेसे मुझे बड़ा आनन्द आ रहा है; वे काममें भी खूब मदद देती हैं। दो वजेसे तालीमी संघकी बैठक शुरू हुई। उससे पहले खादीके कार्यकर्ता आये थे। तालीमी संघकी बैठकमें स्वावलम्बी शिक्षा पर जोर दिया गया। अंक सवाल यह आया कि सरकारसे इस संस्थाके लिये कितनी रकम ली जाय? उसका वापूजीने जो जवाब दिया उससे समझमें आया कि शिक्षाके वारेमें वापूजीका दृष्टिबिन्दु क्या है।

वापूजीने कहा, “सरकार तो हमें जितनी चाहिये अतनी मदद देगी ही। परन्तु सरकार पर आधार रखकर हमारा काम नहीं चल सकता। जितने लिये जा सकें अतने ही विद्यार्थी लीजिये। भले कम विद्यार्थियोंको यह लाभ मिले, परन्तु शिक्षा ऐसी हो जिससे किसीके सामने हमें अंक पायी भी मांगनेको हाथ न फैलाना पड़े। नानाभायी भट्टमें बहुत शक्ति है। परन्तु उन्हें अपनी सारी शक्ति पूंजी अिकट्ठी करनेमें लगा देनी पड़ी। इसलिये रुपया अिकट्टा करके शिक्षाकी संस्था खड़ी करनेका मैं घोर विरोधी हूं। प्रारंभिक रचनाके लिये जो कुछ रकम चाहिये वही ली जाय और तीन वर्षके बाद किसीसे अंक पैसा भी न मांगा जाय। यदि हम शिक्षाको ऐसी स्वावलम्बी नहीं बना सकते, तो हमें लोगोंके सामने अपनी हार स्वीकार कर लेनी चाहिये। इससे हम जरा भी नीचे नहीं अुतरते, बल्कि अूंचे ही चढ़ते हैं। ऐसा किये बिना यह नयी तालीम हरगिज नहीं चलेगी। इसलिये स्वावलम्बी बनना है, यह बात मनमें रखकर ही इस संस्थाका वजट हमें बनाना चाहिये।”

प्रश्न : “सरकारी शालाअें यदि ऐसी संस्थाको सौंपी जाय तो अुन्हें लिया जाय या नहीं?”

वापूजी : “सरकारी शालाअें चलानेकी हममें शक्ति हो तो ही वह जिम्मेदारी ली जाय। वरना हम भी काम नहीं कर सकेंगे और सरकारको भी परेशान करेंगे। हमारा ऐसा खयाल बन गया है कि हमारे हाथमें सत्ता आयी है, इसलिये हम जितना चाहें अुतना खर्च कर सकते हैं। हममें यह वृत्ति पैदा हो गयी है कि स्वराज्यमें अब हमें कौन पूछनेवाला है। परन्तु ऐसा दम्भ बहुत समय तक नहीं टिकेगा। जनता जाग्रत होगी और विद्रोह मचेगा। मैं तो ओश्वरसे यही प्रार्थना करता हूं कि यह सब

देखनेको मैं जिन्दा न रहूँ। हमारा काम मजबूत होना चाहिये। जिसलिये हममें सम्पूर्ण शक्ति हो, तो ही यह काम हम हाथमें लें। अगर ऐसी शक्ति न हो तो सरकारसे कह दें कि हमारी ऐसी स्थिति है कि हम केन्द्रोंमें ही काम चला सकते हैं, प्रान्तोंमें नहीं चला सकते। भले केवल सेवाग्राममें ही चलायिये। परन्तु जिस तरह चलायिये कि वह सारे हिन्दुस्तानकी आदर्श स्वावलम्बी शिक्षाकी संस्था बने। हमेशा छोटे पैमाने पर जो काम चलता है वही मजबूत बनता है। जिसलिये आप नाँवको मजबूत बनायेंगे तो अिमारत अपने-आप मजबूत बनेगी। परन्तु बहुत काम फैला देंगे तो कहींके भी न रहेंगे।

“नयी तालीममें केवल कताबी या सफाबी करानेसे ही विद्यार्थी पारंगत नहीं बनता। परन्तु नयी तालीममें बुद्धिकी शुद्धि होती है और आत्मा तथा शरीरको शिक्षा मिलती है। प्रत्येक धर्मके अच्छे सिद्धान्तों द्वारा धार्मिक शिक्षा भी दी जा सकेगी। जिसलिये मेरे कहनेका अर्थ यह है कि यदि कताबी और सफाबीके द्वारा आत्माको खुराक न दे सकें, तो उसे छोड़ दीजिये और अपनी हार कबूल कर लीजिये। क्योंकि मैं तो मानता हूँ कि इसी शिक्षाके द्वारा हमारी अुन्नति होगी। ऐसा हुआ तो मिलके सारे कपड़ेका स्थान खादी ले सकेगी, यह मेरा विश्वास है। आप करोड़ों गरीबोंको अुन्नत कर सकनेवाला काम चरखेके सिवा और कोअी बतायें, तो मैं अपनी हार स्वीकार कर लूँगा और अपना ५० वर्षका सिद्धान्त वापस ले लूँगा। सब भारतवासी केवल अेक ही घंटा कातें, तो हिन्दुस्तानको न मिलोंकी जरूरत रहे और न बाहरके कपड़ेकी। हर आदमीको ६ या ८ घंटे कातना पड़े, तब तो खादी मर ही जायगी। क्योंकि मनुष्यको और कअी काम होते हैं। परन्तु अेक घंटा मनुष्य काते तो आत्माको भी फायदा होता है और आर्थिक दृष्टिसे भी फायदा होता है।

“अंग्रेजोंने मिलोंकी बुनियाद हमारी तकली और हमारे करवे परने ही डाली है। अुन्होंने मिलें बनाकर हमारा शोषण किया। हिन्दुस्तान यदि युरोपकी नकल करेगा तो उसका नाश होगा। जिसलिये हमें तकली, चरखे और हमारे करघेका ही शास्त्र तैयार करना चाहिये। ऐसी तालीम पाया हुआ विद्यार्थी मिलोंकी तरफ आँख अुठाकर भी नहीं देहेगा। आज बहुतसे मंत्री या अुद्योगपति मिलें चलानेकी ही बात करते हैं। परन्तु हमें अुन्हें बता देना चाहिये कि हम जो कर रहे हैं वह ठीक है। व्ययको पूरा करनेकी

श्रद्धा रखनी चाहिये और मरते दम तक अुस ध्येयको छोड़ना नहीं चाहिये। चरखा संघ और तालीमी संघ कांग्रेसके ही बनाये हुअे हैं, परन्तु कांग्रेसने अुनकी तरफ देखा भी नहीं। कांग्रेस राजनीतिक कामोंमें ही पड़ गयी। कांग्रेसवालोंके पास रुपया न था और दूसरा अनुभव भी नहीं था, असलिये अुन्होंने थोड़ा रचनात्मक कार्य किया। अुसमें सफलता भी मिली। बीच बीचमें लड़ाइयां भी आयीं। सत्ता हमारे पास आयी है, परन्तु अुसे हजम करनेमें बहुत समय लगेगा, अैसा कुछ अनुभवों परसे मालूम होता है। हमें तो भावी प्रजाको तैयार करना है। असमें जो अनेक कठिनाइयां आयेंगी, अुनको सामना करना होगा। मुझे स्वीकार करना चाहिये कि मुझमें पहले जैसी शक्ति नहीं रही। असमें सरकारका कसूर नहीं है। हमारी सरकारको जो विरासत मिली है वह अैसी ही गंदी है। परन्तु जो है अुसीसे काम चलाना पड़ेगा। आज मैं जो कुछ कह रहा हूं वह लोगोंके गले नहीं अुतरता। मैं बूढ़ा हो गया अससे कहीं मेरी बुद्धि तो मन्द नहीं हो गयी है? बहुतसे लोग मुझे अैसी सलाह भी देते हैं कि अब तुम्हारा काम पूरा हो गया है असलिये तुम हट जाओ। असलिये संभव है बुढ़ापेके कारण मेरी बुद्धि खराब हो गयी हो!

“परन्तु अितना ध्यानमें रखिये कि मैं देख रहा हूं कि कांग्रेसका तंत्र आज टूटता जा रहा है। आज भी अुसे संभाला जाय तो वह बच सकता है। नहीं तो साम्यवादके आनेमें देर नहीं लगेगी और अैसा बलवा होगा जिसमें खूनकी नदियां बहेंगी। यह सबको दिखायी नहीं देता, परन्तु मुझे दिखायी देता है।

“सहशिक्षामें शिक्षक योग्य और पवित्र तथा नयी तालीमकी भावनासे भरे होने चाहिये। नयी तालीमका शिक्षक भी कारीगर होगा। अुसकी पत्नी और बालकोंको भी अुसमें साथ देना होगा। सारे हिन्दुस्तानके गांवोंमें नयी तालीम चल सके तो अेक बड़ा काम होगा।”

४ बजे स्थानीय मंत्री मिलने आये। वापूजीने अुनके सामने भी अपना हृदय अुंड़ेला, “मैं गंभीरतासे विचार कर रहा हूं कि अिन सब बातोंमें मेरा धर्म क्या है? हां, मेरी यह दृढ़ श्रद्धा है कि अीश्वर मुझे असमें से रास्ता जरूर बतायेगा। और अहिंसाके वारेमें तो आज मेरे वचनोंका कोअी मूल्य ही नहीं रहा। लोग मुझ पर जो प्रेम बरसाते हैं अुसकी मैं कद्र करता

हैं। परन्तु अुस कद्रकी कीमत चुकानेका अेक यही रास्ता है कि अीश्वरने मुझे जो सत्य दिखाया है अुसे मैं संसारके सामने रख दूँ। अहिंसाके शस्त्रका हमने शक्तिशाली अंग्रेज हुकूमतको भारतसे निकालनेके लिये अिस्तेमाल किया। अब यदि हम अपने भाअियोंके विरुद्ध हिंसाका अुपयोग करेंगे, तो हम कायर माने जायेंगे और दुनियामें हमारी वदनामी होगी। आपके सिर पर हीरे-मोतियोंका मुकुट नहीं, कांटोंका ताज है।”

वापूजीने अलग अलग समय पर अपने हृदयकी व्यथा अुँडेली। अुसकी ध्वनि भी अुतनी ही गांभीर्यपूर्ण थी। वे अेक अेक शब्द तौल तौल कर बोलते थे। खूब थकावट होनेसे वापूजीने शामको भोजनमें कुछ भी नहीं लिया। मानसिक थकावट भी खूब है। शामको थोड़ेसे अंगूर ही लिये।

प्रार्थनामें आज सुमीने भजन गाया। प्रार्थना-प्रवचनमें वापूजीने आजकल चरखा संघ वगैराकी जो बैठकें हो रही हैं अुनको ध्यानमें रखकर ही कहा :

“आज दो दिनसे यहां हिन्दुस्तानी तालीमी संघकी बैठक हो रही है। और कांग्रेसने तालीमी संघको शिक्षाका काम सौंपा है, अिसलिये अँसी आशा जरूर रहेगी कि राज्यका प्रबंध करनेकी सत्ता हाथमें आ आने पर कांग्रेस तालीमी संघके निष्णातोंकी सलाह ले। परन्तु अिसके कारणोंकी गहराअीमें जानेकी मुझे जरूरत नहीं। डॉ० जाकिर हुसेन साहब तालीमी संघके अध्यक्ष हैं। वे शिक्षाके निष्णात हैं और जामिया मिलिया संस्थाकी आत्मा हैं। आर्य-नायकम् और अुनको पत्नी आशादेवी भी अुनके सहायक हैं। अिस संघकी स्थापनाको सात वर्ष पूरे होकर आठवां वर्ष बैठा है। अिस संस्थाका नाम ‘नअी तालीम’ रखा गया है, क्योंकि अिस शिक्षाको किसी दूसरे देशसे नहीं लाया गया है। अिसमें किसीकी नकल नहीं है और लोगों पर अुसे जबरदस्ती थोपा नहीं गया है। परन्तु यह दृष्टि ध्यानमें रखी गयी है कि सात लाख गांवोंके बने हुअे भारतमें किस प्रकारकी शिक्षा अुपयोगी हो सकती है। मनुष्य तीन तत्वोंसे बना है—शरीर, मन और आत्मा। और नअी तालीम अिन तीनोंके बीच संतुलन कायम करके अुनमें मेल रखेगी। पश्चिमकी शिक्षा-पद्धतिमें और नअी तालीममें बहुत बड़ा भेद है। शरीर, मन और आत्मा अिन तीनोंको खुराक पहुंचानी हो, अुन्नत बनाना हो, तो ध्रम करके अुद्योगोंके द्वारा शिक्षा देना ही अिसका अेकमात्र सरल मार्ग है। नअी तालीममें

दूसरी खूबी यह है कि विद्यार्थीको वह पूरा स्वावलंबी बनाती है, अर्थात् वह अपनी शिक्षाका खर्च आप ही निकाल लेता है। इस प्रकार लोगोंकी शिक्षाके लिये करोड़ों रुपये खर्च करनेकी बात ही नहीं रह जाती। और अब जब हमारे हाथमें देशकी सत्ता आयी है, तब साधारण व्यवहारमें अंग्रेजीके बजाय हिन्दी भाषा ही हमें अस्तेमाल करनी चाहिये।

“मेरी और जिन्ना साहबकी तरफसे जो शांतिकी अपील निकली है उसमें मैंने हिन्दीमें हस्ताक्षर किये हैं। इस पर हमारे गवर्नर जनरल मायुन्द-बेटन साहबने कुछ अंतराज नहीं किया, क्योंकि वे जानते हैं कि अंग्रेजोंको थोड़े समयमें यहांसे चला जाना है।”

प्रार्थनासे आकर बापूजी घूमे। घूमते समय . . . के साथ खानगी बातें हुआं। मैं और सुमित्रा अलग घूमों। हम दोनों खेलें। घूमकर बापूजीने प्रवचन सुधारा। पत्र लिखे। आली हुई डक सुनी। कातना बाकी था उसे पूरा किया। आज वे बहुत थके हुए हैं। बहुत धीरे बोल सकते हैं। १० के बाद सोनेकी तैयारी की।

गांधी कैम्प, पटना,

२३-४-'४७

प्रार्थनाके बाद बापूजीने बंगाली पाठ किया। फिर मुझे गीतापाठ कराया। . . . लीगवाले लोग मिलने आये। उनके साथ बातें करते हुए बापूजीने कहा, “लीगको यदि आगे आना हो तो उसे अपना ध्येय बदलना पड़ेगा। मैं प्रार्थना करता हूं कि आप अपनी अन्तरात्मासे पूछें। यों तो अब लीग अन्तरिम सरकारमें शामिल हो गयी, है, परन्तु अभी तक उस ढंगसे कामकाज नहीं चल रहा है, जिस ढंगसे सगे भाओ मिलकर चलाते हैं। आप यदि लीगके सच्चे प्रतिनिधि हैं, तो आपको जिन्ना साहब या लियाकत अली साहबसे साफ कहना चाहिये कि यह मार्ग भुलटा है। तभी यह कहा जायगा कि आपने लीगकी वफादारीके साथ सेवा की है। अभी भी नोआ-खालीमें, बंगालमें, पंजाबमें मुसलमानोंकी तरफसे कत्लेआम हो रहा है। मैं यह नहीं कहता कि हिन्दू नहीं करते, परन्तु हिन्दुओंके अिन कृत्योंकी मैं और पंडित जवाहरलाल बगैरा सख्त शब्दोंमें निन्दा करते हैं, सार्वजनिक रूपमें ऐसा न करनेकी मुनसे प्रार्थना करते हैं। क्या इस तरह अभी तक

लीगके किसी प्रतिनिधिने मुसलमानोंसे कहा है? पाकिस्तान लेना हो तो भी नेता लोग भले लड़ें। परन्तु यदि प्रत्येक मनुष्य कानूनको अपने हाथमें ले ले तो कैसे काम चलेगा? कायदे आजम जिन्ना साहबने कहा तो है कि अल्पमतकी पूरी रक्षा की जायगी। परन्तु मुझे यह भी आपसे कहना चाहिये कि अभी तक उस वचनका पालन नहीं हुआ है। मैं अपने आपको सबका एक वफादार मित्र मानता हूँ। और वह मित्रता मुझे साबित करनी है। मैं आपसे हार्दिक प्रार्थना करता हूँ कि आप हिन्दुओंको अपने सगे भाओंकी तरह समझें। इससे आपकी भुवति होगी।” सुबह ही सुबह अिन लोगोंको वापूजीने काफी खरी बातें सुनायीं। इसके बाद बम्बयी सरकारके बुनियादी शिक्षा योजना-संबंधी पत्र पढ़े। वापूजीको वे पसन्द आये। उसमें अुन्होंने थोड़ा-सा परिवर्तन कराया।

टहलते समय सीता और सुमीके साथ बातें कीं। थकानके कारण वापूजी आँखें बन्द करके घूमे। मालिशमें वापूजी सो गये थे। भोजनमें आज केवल तीन सन्तरे ही लिये।

तालीमी संघ और चरखा संघकी बैठकें हुईं। आज भी खादी पर बातें हुईं :

“खादी तो प्रत्येक कार्यका मध्यविन्दु है। हम सबको खादीकी जरूरत है। मेरे सामने तो हिन्दुस्तानके छह लाख गांवोंका प्रश्न है। अब केवल कताजीकी क्रिया जाननेसे कुछ नहीं होगा। कताजीके साथ हर आदमीको बुनायी भी जाननी होगी। नबी तालीम तो अपूर्ण मनुष्यको सम्पूर्ण बनायेगी। अिन लिये शिक्षामें खेती तो आयेगी ही। फल, अनाज, सागभाजी और फूल आदिमें जरूर बुद्धिका अच्छा विकास होता है। गांवके लड़के अच्छी तरह सीखकर जीवनकी तमाम आवश्यक वस्तुओंकी कला हस्तगत कर लें, तो उससे मुफ्त शिक्षा अपने आप हो जायगी।

“परन्तु दुःखकी बात यह है कि आज हमारा संगठन कमजोर होता जा रहा है। जहां जहां हमारे हाथमें सत्ता हो, वहां वहां प्रान्तीय समिति और सरकारको अेक हो जाना चाहिये। वे अेक-दूसरेमें ओतप्रोत हो कर अेक-दूसरेको बलवान बनायें, तो ही हम सोचा हुआ काम सफलतापूर्वक पूरा कर सकते हैं। सरकारको भी अपनी मर्यादा अिनमें आंकनी पड़ेगी। अब हम लोगोंके पास चन्दा मांगने नहीं जा सकते। और नबी तालीमके



लिखें तो चन्दा मांगना मैं पाप समझता हूँ। अलबत्ता, सरकारसे मांगा जा सकता है।

“हम यदि सेवा करना चाहते हों तो हमारी सेवा अके ही दिशामें मुड़नी चाहिये।

“हमें अके महासागर पार करना है। हमारी परीक्षा इसी समय होगी। चारों ओरसे तूफानी बादल आ रहे हैं और छाये हुअे बादलोंको हमें बिखेरना है। जो कर्णधार है उससे अधिक श्रेष्ठ कोअी कर्णधार नहीं है, जो इस जहाजको संतुलित रखकर ठीक दिशामें ले जा सके। इसलिये हम सबको किसीका दोष देखे बिना अपने कर्तव्यके लिये कटिबद्ध हो जाना चाहिये।”

३ से ५ तक यह बैठक और प्रश्नोत्तरी चली। आज भी सुमी और सीताके साथ ही मेरा सारा समय बीता। मैं भी अुन लोगोंके साथ डॉ० साहब और बेगम साहिबाके साथ मेज पर खाने गयी। बहुत दिनों बाद वहां खाने गयी, इसलिये सब बड़े खुश हुअे।

शामको अंगूर खाते खाते शान्ति-समितिके कांग्रेसी कार्यकर्ताओंके साथ वार्तालाप करते हुअे वापूजीने कहा :

“हमें आजादी चाहिये। कांग्रेसने आजादी पानेके लिये जी-तोड़ परिश्रम किया, अितने बलिदान दिये। मुझे लगता है कि अैसी पवित्र संस्थाकी तरफ हमारा लापरवाहीका रवैया शुरू हो गया है। यदि अैसा करना हो तो बेहतर है कि कांग्रेसको तोड़ दिया जाय अथवा हम कांग्रेससे अलग हो जायं। कांग्रेसने जो कमाअी की है, उसे क्या हमें खो देना है? अगर आपमें अहिंसाके रास्ते चलनेकी बहादुरी न हो, तो जिसने आपको कोड़ा लगाया हो उसको आप कोड़ा लगायें, अिसे मैं समझ सकता हूँ। परन्तु कोड़ा लगानेवालेसे डरकर अुस कोड़ेका बदला निर्दोषोंसे लेनेका अधम पाप हिन्दुस्तानी कैसे कर सकते हैं? हिंसात्मक रवैयेमें भी कुछ नियम और मर्यादायें होती हैं। अुन मर्यादाओंका पालन न किया जा सके, तो हिंसा करनेवालेका ही नाश होता है। यह दीये जैसी स्पष्ट बात मैं आपको नहीं समझा सकता, अिसमें मेरा ही दोष है। हम सच्चे तरीकेसे मर जायं तब तो मैं अुसमें जीवनकी सार्थकता समझूंगा। परन्तु आजादी आनेके समय ही मैं जो अपशकुन देख रहा हूँ, अुसका परिणाम यह होगा कि आप डेढ़ सौ वर्षसे जो गुलामी भोगते आ रहे हैं,

अससे भी बड़ी गुलामीमें अैसे फंस जायेंगे कि अससे कभी छुटकारा ही नहीं होगा ।

“अस समय बिहारमें जो शान्ति है, वह सैनिक बलके कारण ही है । अैसे मैं शान्ति कहता ही नहीं । आपकी शान्ति-सेनाकी छूत लोगोंको लगेगी और लोग अपने आप यह समझ जायेंगे कि प्रत्येक हिन्दू या प्रत्येक मुसलमान हमारा भागी है, हमारी बहन-बेटी है, तभी वह शान्ति टिकेगी । परन्तु असकी छूत तभी लगेगी जब आप हृदयसे १०१ फी सदी सच्चे होंगे । बर्ना सब निरा दिखावा ही होगा । मुझे खुश करनेके लिये आप कुछ भी न करें । मेरी बात गले न अतरे तो आप जरूर अलग हो सकते हैं । परन्तु शान्ति-सेनाका सैनिक शान्ति-सेनामें शामिल होनेके बाद अपने मन, वचन या कर्मसे दूसरोंसे बैर लेनेकी धारणा रखेगा तो मुझे अत्यन्त दुःख होगा । बुरे काम करनेके विरुद्ध अथवा बदला लेनेके खातिर आप दूसरे धर्मवालोंको मारेंगे, तो वह नामर्दीका काम माना जायगा और आप हिन्दुस्तानकी आजादीको खतरेमें डालेंगे ।

“अपने भीतर वीरोंकी अहिंसा पैदा करनी हो, तो अन्तरको साफ करना पड़ेगा, मनसे नामर्दीके विचार निकाल देने होंगे । जिसने अहिंसाको अपनाया है, वह किसीसे क्यों डरेगा ? वह जरा भी श्रोध किये बिना अपनी बात साफ साफ दूसरोंको समझायेगा । असिलिये आपको जो कुछ पूछने जैसा लगे, वह मुझसे अथवा श्रीवावूसे आप जरूर पूछ सकते हैं । असमें मुसलमान भागी भी हैं, असिलिये मुझे आनन्द होता है । अुनसे भी मैं कहता हूं कि आपको जो सही मालूम हो वह आप कह सकते हैं । लड़ाई और हिंसाके रास्ते जाकर आप पाकिस्तानको पाक नहीं बना सकते, यह जिन्ना साहबको सार्वजनिक रूपमें कहनेका आपमें साहस होना चाहिये । हम आपसमें लड़ेंगे तो आजादीकी बात भूल ही जानी पड़ेगी, और कोअी तीनरी सत्ता यहां स्थान जमा लेगी । हिन्दुस्तान कैसी स्वर्णभूमि है, असका आपने कभी विचार किया है ? हमें अपनी दृष्टि विशाल बनानी चाहिये, न कि छोटी छोटी बातोंमें झगड़े करने चाहिये । हमारे देशमें खनिज पदार्थ, कीमती धातुओं और अैसी अनेक समृद्धियां मौजूद हैं । अुनकी खोज करनेमें और असके द्वारा हिन्दुस्तानको समृद्ध बनानेमें हमें अपने समयका अपुयोग करना चाहिये । असके बजाय आज हम कहां जा रहे हैं, असका आपने विचार किया है ? हमारी बेबकूफीसे

सारे लोग फायदा उठा लेंगे। आप मेरी यह बात समझ गये हों, तो अुस  
र विचार कीजिये और अुसे अपने जीवनमें ओतप्रोत कर लीजिये। अिससे  
जाका अपने आप निर्माण होगा। सेवकों पर बहुत बड़ी नैतिक जिम्मेदारी  
। अुसे पूरा करनेकी शक्ति आपमें न हो तो नम्रतासे अैसा स्वीकार कीजिये।  
हीं तो अपने सिर आये हुअे फर्जको तन, मन, धनसे वफादारीके साथ अदा  
कीजिये।”

अिस प्रकार बापूजीने ३० कार्यकर्ताओंके सामने अपने मनकी बात  
ही। बापूजी लगभग ४५ मिनट तक लगातार बोले। अिन लोगोंके जानेके  
द हाथ-मुंह धोकर सीधे प्रार्थना-सभामें गये।

प्रार्थनामें आज बहुत भीड़ थी। १ लाखसे अूपर लोग होंगे। रामधुनमें  
लियां बेताल बज रही थीं। अिसलिये बापूजीने पहले ताली कैसे बजाना  
प्रसकी तालीम देनेकी सूचना की।

प्रार्थना-सभामें बापूजी नवी तालीम पर ही बोले :

“अंग्रेज सरकारने हमें जो शिक्षा दी है, वह जीवनका नाश करनेवाली  
। है। और नवी तालीममें हमारी जनताके जीवनमें प्रकाश भरनेवाली  
शिक्षा है। अंग्रेजी शिक्षासे भारतकी सारी सम्पत्ति विदेशोंमें चली गयी, देशी  
। णाओं कंगाल बन गयीं। क्योंकि यदि मैं यह कहूं कि देशी भाषाओंका  
। ठशालाओंमें कोअी स्थान ही नहीं है, तो जरा भी अतिशयोक्ति नहीं होगी।  
। दाहरणके लिये, बालक सात वर्षका होता है तबसे २५-३० वर्षकी आयु  
। क वह पढ़ता है। अुस समयमें आप औसत हिसाब निकालें तो पता चलेगा  
। ण पाठशालाओंमें अंग्रेजी भाषाके लिये शिक्षकोंको जितनी चिन्ता होती है  
। तनी देशी भाषाओंके लिये नहीं होती। यह मेरी अनुभव की हुअी बात है।  
। लक अंग्रेजीमें फेल हो जाय तो अुसका सारा साल बिगड़ जाता है, परन्तु  
। शी भाषामें कम नम्बर मिलें तो विद्यार्थीको चढ़ा दिया जाता है। हमारी  
। शिक्षाकी अिस कंगाल स्थितिका मैं विचार करता हूं तो मेरा हृदय रो  
। डता है।

“नवी तालीममें तो बालक माताके पेटमें रहता है तभीसे अुसकी शिक्षा  
। रू हो जाती है। आपको महाभारतका किस्सा मालूम है न? अभिमन्युने  
। ताके पेटमें तालीम पायी थी। यह कथा बड़ी विचारणीय है। अुसे भले  
। सच्ची बात न मानें, फिर भी अुसमें तथ्य है। कविको कल्पना कितनी

अंची है ! बालक माताके पेटमें हो तभीसे यदि माताको शिक्षा मिले, तो बालकको अपने आप शिक्षा मिल जायगी। और ऐसी शिक्षा पायी हुआ सन्तान सर्वथा स्वावलंबी बनेगी। नयी तालीममें मेरी यह कल्पना है।

“केवल आवश्यक साधन जुटानेके लिये ही पूंजी लगायी जायगी। जिसके सिवा नयी तालीममें अंक भी पायी खर्च नहीं होगी। शिक्षक जो वेतन लेंगे वे अपनी मेहनत करके लेंगे। नयी तालीम जीवनकी कलाका विकास करनेकी हिमायत करेगी। नयी तालीमकी पद्धतिसे पढ़ानेवाले शिक्षक अपने पढ़ानेके कामसे और बुरा पद्धतिसे पढ़नेवाले विद्यार्थी अपने पढ़नेके कामसे ही नयी सम्पत्तिका उत्पादन करेंगे। इस तरह बुनियादी शिक्षा जीवनको शुरूसे ही समृद्ध बनाती है। और ऐसी शिक्षा पाये हुअे विद्यार्थीको नीकरीके अभावमें भटकना तो पड़ेगा ही नहीं। आज हमारी मासिक औसत कमायी सिर्फ पांच रुपये और वार्षिक कमायी सिर्फ साठ रुपये है। नयी तालीमसे वह उत्तरोत्तर बढ़ती ही जायगी। और फिर हमें बिना सत्त्वकी चुराक खाकर या नंगे-भूखे नहीं रहना पड़ेगा। स्वयं मेहनत करके अनाज बोया हो, शाकभाजी बोयी हो, पशु-पालन सीखा हो तो ताजा दूध-घी तो मिलेगा ही। जिसके साथ अपना हाथ-कता कपड़ा हो, तो फिर जनताको और चाहिये ही क्या? हां, मौज करनेका, सिनेमा-नाटक देखनेका या किसीके साथ लड़ाई-झगड़ा करनेका अवकाश हरगिज न रहेगा। क्योंकि हमारा अंक अंक क्षण प्रवृत्तिसे भरा होगा। यह है नयी शिक्षाका मेरा स्वप्न। स्वतंत्र भारतका प्रत्येक मनुष्य दृढ़ संकल्प करे और थोड़ी मेहनत करना स्वीकार करे, तो ही यह स्वप्न पूरा होगा। लेकिन सहयोग और आधारके बिना केवल सरकार कुछ भी नहीं कर सकेगी। मेरी आजकी बातों पर आप सब विचार करें। अन्हें फेंक न दें। आप सबसे अितनी मेरी नम्र प्रार्थना है।”

गांधी कैम्प, पटना,

२४-४-४७

नियमानुसार प्रार्थना। बादमें वापूजीने मुझे गीतापाठ कराया और डाक देखी। ग्रामोद्योग संघकी सारी रिपोर्ट पढ़नेमें ही बहुत समय चला गया।

धूमते समय कॉलेजकी शिक्षाके बारेमें वापूजीने कहा : “जब तक स्त्री या पुरुष, युवक या युवती अपने चरित्रमें पूर्ण शुद्धता नहीं लाते, — वे भले

अक-दूसरेके साथ हिलें-मिलें, लेकिन जब तक बुनमें थोड़ा भी विकार पैदा होता है—तब तक मैं उस शिक्षाको दोषपूर्ण ही मानूंगा। भले दूसरा ज्ञान उसमें कितना ही मिलता हो।” बापूजीके मनमें . . . की व्यथा भरी है।

पंडितजीका तार आया है कि मजी महीनेमें बापूजीको दिल्ली आना ही पड़ेगा।

शेप सारा कार्यक्रम नियमानुसार चलता है। सुबहके भोजनमें बापूजी दो खाखरे, शाक और दूध लेते हैं। और शामको सिर्फ अंगूर या संतरे।

अखबारोंमें बापूजीके प्रार्थना-प्रवचन सही ढंगसे नहीं छपते। इसलिये जिस वारेमें शैलेनभाजीके साथ बुन्होंने बातें कीं। वॉल्टन साहब बापूजीसे मिलने आये। बुन्हें बापूजीने कहा कि, “निराश्रितोंके लिये अक ही कालोनी बनवा देनी चाहिये। बहुत पक्के मकानोंकी जरूरत नहीं है। गांवोंमें गारे-मिट्टीके मकान बनते हैं वैसे बनवा दें। मेरी तो अच्छा है कि अैसे मकान लोग अपने आप बनायें और सरकार बुन्हें योग्य मजदूरी दे। मुफ्त खाना देनेमें मैं तो पाप समझता हूं।”

४ वजे बापूजी सदाकत आश्रममें गये। वहां कार्यकर्ताओंकी सभा बुलायी गयी थी।

बापूजीने कार्यकर्ता भावियोंकी बातें सुनकर यह कहा :

“लक्ष्मीबाबूने जो शिकायत कार्यकर्ता भावियोंके वारेमें की है, वह बिहारवालोंके लिये शर्मनाक मानी जायगी। विकेन्द्रीकरणकी बातें तो तीन सालसे चल रही हैं। मैं जेलसे छूटा तब मैंने यह विचार प्रगट किया था। जिसमें पहले कुछ संकल्प-विकल्प चलता था, लेकिन अब तो मुझे दीये जैसा स्पष्ट दिखता है। और लक्ष्मीबाबूने तो तभी मेरी यह बात खुशीसे मान ली थी। आप सब लोग विकेन्द्रीकरणकी योजनामें कहां परेशानी महसूस करते हैं, यह मुझे समझायें तभी मुझे समझमें आये न ? चरखा संघकी छायामें रहकर खादीकी विक्री अधिक नहीं हो सकती। जिस तरह तो खादीका नाश ही होगा। काते वही पहने। जिस तरह सच्चे पहननेवाले ही रहेंगे। और मुझे अैसे सच्चे सेवक ही चाहिये। अैसा होगा तो चरखा संघमें जो करोड़ों रुपये अटके पड़े हैं, वे बच जायंगे। हिन्दुस्तानमें बिहारने चरखेका महत्त्व खूब बढ़ाया है। यंत्रयुग २०० या ३०० वर्षोंसे ही है। जिससे पहले तो सारा काम हम हाथसे करते थे और अुत्साहसे करते थे। यंत्रयुग आया और हमारे हाथ कट

गये। और अब तो हाथकी कारीगरी और शरीर-श्रम आखिरी सांस ले रहे हैं। इसलिये हम आलसी बन गये हैं। (अब चरखा संघको व्यापारकी जगह रखें, तो खादीकी कोअी कीमत ही नहीं रह जायगी। शहरवाले और गांववाले अुसी तरह कातें और पहनें, जिस तरह घर घरमें लोग खाना बनाते हैं। यह कोअी बड़ी बात नहीं है। अगर अैसा नहीं करेंगे, तो हम सबका अन्त आ जायगा। हम न करनेका काम करते हैं, इसलिये भूखों मरनेकी नीवत आअी है। हिन्दुस्तान चीनसे भी गरीब देश है। हम लोग आकृतिमें भले ही मनुष्य हैं, लेकिन वास्तवमें पशुवत् जीवन बिताते हैं। अगर मनुष्य पशु जैसे बन जायेंगे तो गायका क्या होगा? अगर हिन्दुस्तानका अेक अेक गांव खुराक और कपड़ेमें स्वावलंबी बन जाय, तो अेक अरब रुपया तो हम सहज ही बचा लेंगे, इसमें मुझे जरा भी शक नहीं है। हमें किसीकी जरा-सी भी मददकी जरूरत नहीं रहेगी और सारा हिन्दुस्तान अेक सहकारी मंस्या बन जायगा। सहकारकी संस्थाअें जापान और जर्मनीमें हैं। हमें लक्ष्मीबावू जैसे आदर्श सेवक मिल गये हैं। अुन्हें हमें मदद देनी चाहिये। विकेन्द्रीकरणमें अेक स्वतंत्र पाठ है। जैसे घरमें चूल्हा जलाकर हम अपना रोजका भोजन तैयार कर लेते हैं, वैसी ही खूवी विकेन्द्रीकरणमें है। हम सब अगर कटिबद्ध हो जायं और स्वयं ही खादी अुत्पन्न करने लग जायं, तो लक्ष्मीबावू जो प्रयोग यहां करना चाहते हैं वह शायद आजाद हिन्दुस्तानका पहला पाठ हांगा। यू० पी० में विचित्रबायूने भी मेहनत की है। लेकिन सभी गांवोंको हम स्वावलंबी न बनायें तो यह सब बेकार है।

“यहां तो अेक दूसरा भी अुद्योग विकसित हो सकता है। अलसीके डंठलके रेशेसे भी कपड़ा बनाया जा सकता है। और वह बहुत खूबसूरत होता है। मेरे पास समय नहीं है, नहीं तो मैं यह साबित करके बताऊं कि मिलके कपड़ेका परिणाम जहर जैसा होता है और खादीका परिणाम अमृत जैसा होता है। खादी पोशाककी दृष्टिसे तो सबके लिये अच्छी ही है। अिसे चरित्रहीन, पापी, शराबी, जुआरी सभी पहन सकते हैं। लेकिन खादीमें जो अेक पवित्र गुण है, वह यह कि खादी स्वतंत्रताकी निशानी है। जिन्हें आजाद हिन्दुस्तानमें जीनेकी अिच्छा हो, अुन्हें तो खादी पहननी ही चाहिये। और जो खादी पहनेगा वह सत्याग्रही बनेगा; और सत्याग्रही तो गीतामें कहा गया है, वैसा सात्त्विक होना ही चाहिये। यह गुण खादीकी पोशाकमें है।”

सदाकत आश्रमसे लौटकर बापूजीने हाथ-मुंह धोया और सीधे प्रार्थना-सभामें गये।

सदाकत आश्रममें हरिजनसेवकों और सेविकाओंसे जो बातें कीं, अन्होंने पर आज प्रार्थना-सभामें बापू बोले। अन्होंने कहा : “हमें जानना चाहिये कि हरिजन सिर्फ सवर्णोंको छूने लगें तो अस्पृश्यता-निवारण हो गया, अँसा मानना गलत होगा। क्योंकि अस भेदका तो अब लगभग नाश हो गया है। लेकिन हमें अुनमें संस्कार भरने पड़ेंगे। मुझे आशा है कि बिहार अस मामलेमें और खादीके मामलेमें सबसे आगे रहेगा।”

वहांसे आकर . . . की अेक मीटिंग हुअी। बापूजीने अुन लोगोंको साफ साफ कहा कि :

“ . . . मुझे अेक बात कह जाते हैं और अुनका आचरण दूसरा ही होता है। अस तरह हम आजादीको टिका नहीं सकते। आखिर आप सब लोग अितने अँचे दरजे पर पहुंचे किस तरह ? किसके द्वारा ? मेरी ही तालीम आपने ली है न ? राजेन्द्रबाबूके बिहारमें ही यदि अँसी गड़बड़ हो सकती है, तब तो मुझे लगता है कि मेरे लिये किसीसे कुछ भी कहनेको नहीं रह जाता। मुझे यह पसन्द नहीं। . . . बावू भी स्पष्टीकरण नहीं कर सकते, यह खटकने-वाली बात है। वे होशियार हैं, भले हैं। अगर मेरा ही पथप्रदर्शन चाहते हैं तो दूसरी बात क्यों हो रही है ? क्या मुझे खुश करनेके लिये हां कड़ा जाता है ? अँसा करेंगे तो आप अपने देशके प्रति वेवफा साबित होंगे। मेरा तो कुछ नहीं विगड़ेगा, परन्तु जनताके प्रति वेवफा साबित होनेका परिणाम अच्छा नहीं निकल सकता। यह माननेका कोअी कारण नहीं कि मेरी सभी बातें सही होती हैं, परन्तु मेरी ‘हां’ में ‘हां’ मिलानेसे हम दोनों ही अपराध कर बैठेंगे। आपको भीतरसे यह लगे कि मेरी बात सही है तो ही हां कहिये। यदि मेरी बात गले न अुतरे तो मुझे समझाना चाहिये। परन्तु किसीको भी खुश करनेके लिये झूठी हां नहीं करनी चाहिये। बिहारमें आज जो कुछ हो रहा है वह बहुत ही शर्मनाक है। आप अपनी डायरीमें लिख रखिये कि यदि अँसा ही होता रहेगा, तो हिन्दुस्तानको अंग्लैंड, अमरीका और रूस जैसी दुनियामें मानी जानेवाली तीन बड़ी ताकतोंके मातहत फिरसे गुलामी भुगतनी पड़ेगी। आज बिहार, बंगाल और पंजाबमें जो हो रहा है, वह हिन्दुस्तानकी आजादीको रूक रहा है यह कहूं तो गलत नहीं होगा। आप यहांके कर्णधार हैं।

अगर कर्णधारोंमें अेकता, मेल और सिद्धान्त-निष्ठा न हों, तो बीरोसे में क्या आशा रख सकता हूं ? ”

बापूजीने बड़ी व्यथाके साथ मनका यह गुवार निकाला ।

आज प्रवचन बापूजीने स्वयं ही लिखवाया । कल किसीने अखबारमें अिस ढंगसे छापा कि अुससे अर्थका अनर्थ हो गया ।

१० बजे बाद सोनेकी तैयारी करनेसे पहले . . . को दिल्ली जानेके नारेमें पत्र लिखा :

“जवाहरलालका तार आया है कि मुझे मञीके आरंभमें वहां पहुंच जाना चाहिये । अिसलिअे २ तारीखको यहांसे निकलकर ३ तारीखको सुबह वहां पहुंचनेकी आशा रखता हूं । साथी (मंडलीके आदमी) तो ये ही होंगे । रहना तो भंगीवस्तीमें ही है । घनश्यामदास, मालाना वगैराको खबर देना । तुम्हारी तबीयत अच्छी होगी । ‘हरिजन’ के विषयमें तुम्हारा तार मिला था । अब लिखनेकी तैयारी कर रहा हूं । जीवणजीको और किशोरलालको लिखा है । आजकल चरखा संघ और तालीमी संघकी बैठकें हो रही हैं ।

बापूके आशीर्वाद ”

यह पत्र लिखकर बापूजी १०-३० को सोये ।

गांधी कैम्प, पटना,  
२५-४-’४७

नित्यकी भांति प्रार्थना, गीतापाठ अित्यादि । सुबह घूमते समय दो अंग्रेज सज्जन आये । अुनके साथ आजादीके प्रश्नों पर बातें करते हुअे बापूजी बोले :

“भारतमें जल्दी या देरसे आजादी तो आनेवाली ही है । अितने अितने बलिदानोंके बाद यह तपस्या विफल तो होगी ही नहीं । परन्तु यदि लोग सहयोग दे तो मुझे भरोसा है कि आजादी कल ही मिल जाय । अिस समय लोगवाले अन्तरिम सरकारमें जो शरीक हुअे हैं, वह स्वेच्छासे नहीं हुअे हैं । मेल हार्दिक होगा तो ही अुसमें आनंद आयेगा । दुनियामें आज भाषणोंकी जरूरत नहीं, कामकी जरूरत है । जो हम मानते हैं वह करके दिखायें तभी अुसका मूल्य है । नहीं तो कुछ भी होना मुश्किल है । और हम तो अपने सत्य



और अहिंसाके हथियारोंसे ही लड़े हैं। यद्यपि मुझे स्वीकार करना चाहिये कि मैंने जितनी कल्पना लोगोंको तैयार करनेकी की थी, वहां तक मैं नहीं पहुंच सका। परन्तु जहां तक मैं अपनी अन्तरात्माको जानता हूं, वहां तक मैंने स्वयं तो मन, वचन और कर्मसे इस आदर्श तक पहुंचनेका प्रयत्न किया है और आज भी कर रहा हूं। अनजाने कोओ भूल की हो तो मुझे पता नहीं। परन्तु अहिंसाके रास्ते चले बिना कोओ भी प्रजा सुखी हो ही नहीं सकती। यह सिद्धान्त मेरा नहीं है, यह अनादि कालसे चला आया है। रूस जैसा देश भी, जो जनताके पक्षमें खड़ा रहा था, साम्राज्यशाही सत्ता कायम करनेमें फंस गया है। यह कितना दुःखद है! मैं मानता हूं कि जिसने अणुबमकी खोज की है, उसने विज्ञानशास्त्रका बड़ेसे बड़ा पाप किया है। दुनियाको बचाना हो, तो अहिंसा ही उसका अकेला शस्त्र है। यद्यपि आज दुनियाका प्रवाह जिस ओर वहने लगा है, उसे देखते हुअे मैं तो सबको बिल्कुल मूर्ख जैसा ही लगता हूं। लेकिन इसका मुझे दुःख नहीं होता। मैं प्रभुका उपकार ही मानता हूं कि उसने मुझे अणुबमकी खोज करनेकी शक्ति नहीं दी। यह मुझ पर प्रभुकी अपार कृपा है।

“पश्चिमकी प्रजायें आज अणुबमके पीछे पागल हो गयी हैं, यह कहना भी गलत है। वहां जैसे लोग भी मौजूद हैं, जो अब इस बारेमें सोचने लगे हैं। परन्तु मैं अतना तो सम्पूर्ण श्रद्धा और विश्वासके साथ कह सकता हूं कि जहां अहिंसा और सत्य होंगे, वहीके लोग सुखी होंगे, सन्तुष्ट होंगे। यद्यपि आजकल ये दोनों चीजें लुप्त-सी हो गयी हैं, परन्तु उनका सर्वथा लोप नहीं हुआ है। विदेशियोंके बारेमें आप पूछते हैं तो एक आखिरी बात कहता हूं कि विदेशियोंको हिन्दुस्तानी बनकर रहना हो, तो ही वे यहां रह सकेंगे। अगर हिन्दुस्तानी बनकर नहीं रहेंगे, तो उनके लिये यहां कोओ स्थान नहीं होगा। भारतके स्वतंत्र होनेके बाद हमें विदेशियोंके साथ मित्रता साधनी है, न कि वैरभाव पैदा करना है। हम जानते हैं कि स्वतंत्रताकी रक्षा करनेमें हमसे अनेक भूलें होंगी, हमारे रास्तेमें अनेक कठिनाधियां आयेंगी। शायद जितना चाहिये उतना लोगोंको सन्तोष भी न दिया जा सके। फिर भी मैं उसमें किसी प्रकारका खतरा नहीं देखता। ऐसा करते करते ही हम सीखेंगे। यदि कांग्रेस सत्य और अहिंसा छोड़ देगी, तो कांग्रेसकी ख्याति, कांग्रेसकी पवित्रता घटे बिना रहेगी। किन्तु सत्य और अहिंसाका पालन स्वेच्छासे ही करना है। तभी

वे टिकेंगे। जवरदस्तीसे हुआ कोखी भी काम टिकता नहीं। संविधानमें असे कानून नहीं लिखे जाते। मैं तो यहां तक जाता हूं कि जिस तरह शरीर पर कपड़ा पहनना ही चाहिये—फिर वह अच्छा हो या खराब, परन्तु शरीरको ढंकना जैसे जीवनका सिद्धान्त है—अुसी तरह सत्य और अहिंसाको अपनाता प्रत्येक मानवका धर्म है।”

दोनों विदेशी सज्जन वापूकी बातें भलीभांति समझकर और खुश होकर गये। परन्तु जानेसे पहले अुन्होंने वापूजीका दैनिक कार्यक्रम जान लिया। वापूजी कहाँ नहाते हैं? मालिश कहाँ और किस ढंगसे कराते हैं? वापूजीके कपड़े कैसे हैं? वे कैसे धोये जाते हैं? अुनकी हजामत कौन करता है? वे क्या भोजन लेते हैं? आदि सारी बातें अुन्होंने जान लीं। खिल-खिलाकर हंसते अुहे वापूजीने मेरी पीठ पर धप लगाकर अुन लोगोंको मेरा परिचय दिया :

“यह मेरी पोती भी है और मेरी ‘हज्जाम’ भी है।। सावुनको बिना ही मेरी हजामत कर देती है और मैं अुस वक्त सो जाता हूं।” यह सुन कर वे लोग पेट पकड़कर हंसने लगे और ‘कुशल हज्जाम’ कहकर मेरा अभिनंदन करते अुहे मुझसे हाथ मिलाया। मैंने कहा : बात सच है। परन्तु जो अनाड़ी होता है अुसे हिन्दुस्तानी कहते हैं कि यह विलकुल हज्जाम जैसा है! अिस पर वापूजीने अुन लोगोंसे कहा, “देखा, यह लड़की क्या कहती है? अिस जमानेमें यश मिलना मुश्किल है।” सब खूब हंसे। और वे वापूजीसे विदा लेकर चले गये। वापूजीने दोनोंको दो दो खाखरे खानेके लिये कागजमें लपेटकर दिये।

वापूजी मेहमानोंका स्वागत करनेमें कभी चूकते नहीं। यहांसे वे दोनों सज्जन दिल्ली जायेंगे और दिल्लीसे बम्बयी होकर अिंग्लैण्डके लिये रवाना होंगे। दोनों वॉल्टन साहबके रिस्तेदार हैं। अुनमें से अेक सज्जन तो अिंग्लैण्डमें अिजीनियरिंग विभागके मुखिया हैं।

फिर मालिश, स्नान वगैरा नियमके अनुसार चले। बादमें डाक लिखी। श्री . . . को पत्रमें लिखा :

“कांग्रेसके बारेमें आप जो लिखते हैं वह मैं भी दुःखीत हृदयसे देखता रहता हूं। हम आशा रखें कि अन्तमें ओद्वरकी चलेगी और शैतान हारेगा।”

आजकी गरमी असह्य थी। वापूजीके सिर पर ठंडे पानीकी पट्टी रखने पर भी अन्हें घबराहट मालूम होती थी। असलिये दोपहरकी मुलाकातें लगभग बन्द-सी रखी गयीं।

प्रार्थनाका समय आधा घंटा आगे बढ़ा दिया गया। शामको कुछ हिन्दू महासभावालोंके पत्र आये, जिनमें मुख्यतः गोरक्षा-संबंधी बातें लिखी थीं। यह भी लिखा था कि मुसलमान गायका मांस खाते हैं, असलिये वे हिन्दुओंके दुश्मन ही हैं। अित्यादि अित्यादि।

वापूजीने प्रार्थना-सभामें अुनका बहुत सुन्दर अुत्तर दिया। अुन्होंने कहा :

“हम यही नहीं जानते कि सच्ची गोरक्षा किसे कहा जाय ? मेरा यह दावा है कि गोमाताके जो सच्चेसे सच्चे पुजारी होंगे, अुनमें मेरी व्याख्याके अनुसार मैं तो गिना ही जाऊंगा। मैं गोमाताका भक्त हूं। वह हमें दूध देती है, असलिये मैं गायको जन्मदात्री मांकी तरह ही पूज्य मानता हूं। लगभग ४० वर्ष पहले ‘हिन्दु स्वराज्य’ नामक पुस्तकमें मैंने अस विषयमें लिखा था कि हिन्दुस्तानमें अैसी कितनी ही मंडलियां हैं, जो गायका रक्षण नहीं करतीं वरन् अुनका भक्षण करती हैं। मेरा ४० वर्ष पहले जो विचार था वही आज भी है। जिनके हृदयमें गायकी सच्ची सेवा और भक्ति हो, अुन्हें तो हृदयमें अुदारता रखनी चाहिये। अुनकी दृष्टि विशाल होनी चाहिये। अुनके पास गायके पालन-पोषणकी पूरी तालीम होनी चाहिये। सारी दुनिया पर नजर डालें तो अस देशमें गायकी पूजा होनेके बावजूद गाय और अुसके बछड़े-बछड़ीके साथ जैसा जुल्म हम करते हैं, वैसा जुल्म दुनियाके किसी भी भागमें नहीं होता। बैलोंके साथ हम जो क्रूरताका व्यवहार करते हैं, क्या वह अुनकी हत्या करनेके बराबर नहीं है ? मैं तो मानता हूं कि किसी जीवको सतानेकी सजा देनेकी अपेक्षा अुसकी हत्या करना ज्यादा अच्छा है। अससे अुस जीवकी पीड़ाका जल्दी अन्त तो आ जाता है !

“आपको मालूम है कि अंग्रेज गोमांसका कितना व्यापार करते हैं ? वे लोग अुसमें से गोमांसका सत (बीफ अेक्सट्रैक्ट) बनाते हैं। मैंने अैसे कितने ही हिन्दू देखे हैं जो बड़े मजेसे गोमांस खाते हैं। हम अुनके विरुद्ध कुछ कर नहीं सकते ; और अस अेक बातको पकड़कर मुसलमानोंका नाश करनेके लिये कहते हैं। अच्छे-अच्छे वैष्णव और पुष्टिमार्गके आचार-विचारवाले हिन्दू भी सत बड़े स्वादसे खाते हैं।

“खिलाफतके जमानेमें हजारों गायोंका वध रोका गया था। मैं मानता हूँ कि हिन्दुओंकी भावनाका आदर करनेके लिये गायोंका वध बंद होना ही चाहिये। लेकिन साथ ही साथ मैं यह भी बता देता हूँ कि गाय और भुसके बच्चेको किस प्रकार पाला-पोसा जाय इसकी हिन्दुओंको पूरी पूरी शिक्षा लेनी पड़ेगी। और मुसलमान गायोंका वध करते हैं, इसलिये उन पर रोप करना और बैर निकालना सरासर बेवकूफी है।

“दूसरोंकी टीका करनेके पहले हम अपने दोषोंको देखें तो अधिक अच्छा है। हमारे अपने धर्मोंकी अिमारत अब बिल्कुल हिल गयी है, इसलिये अगर हम भुसे मजबूत बनायेंगे, तो यह निश्चित है कि बाकी सब अपने-आप ठीक हो जायगा।

“गायको हम केवल तिलक लगाते हैं, लेकिन भुसका दूध तो कसकर निकाल लेते हैं। भुसे मारनेमें कोई कसर नहीं रखते और खिलानेमें पैसेका लोभ करते हैं। गाय बड़ी हो जाती है और भुसका दूध सूख जाता है, तब या तो हम भुसे पिंजरापोलमें रख देते हैं या भुस माताको मारी-मारी फिरने देते हैं। मैं ये जो बातें आपसे कहता हूँ, वे अगर सच न हों तो आप मुझसे जल्द इसका जवाब मांग सकते हैं। लेकिन दूसरेकी भूलें निकालनेमें हम बड़े शूर हैं; यह हमारी एक आदत ही बन गयी है। इसलिये मेरी आजकी बातका जरा भी अनर्थ न करके आप इस प्रश्न पर विचार कीजिये कि वास्तवमें गायका वध कौन करता है?”

प्रार्थनाके बाद वापूजी आधा घंटा आंखें बंद करके घूमे। फिर प्रार्थना-प्रवचन देखा। आज दोपहरको गरमीके कारण वापूजी कात नहीं सके थे। इसलिये रातको ९-३० के बाद काता। भुस समय मैंने भुन्हें अखबार सुनाये।

लगभग ११ बजे बाद सोनेकी तैयारी की। आज तो बितनी असह्य गरमी है कि इस समय रातके बारह बजे भी, जब मैं अपनी डायरी पूरी कर रही हूँ, गरम हवा चल रही है।

१२-३० के बाद मैं सोने गयी। सुमी और सीता अेकाध दिनमें ही चली जायंगी। आज जानेको कहती थीं। आजकल हम तीनों बड़े आनन्दमें रहती हैं। शामको तो ‘सातताली’ का खेल खेला था। वापूजी यह जान कर कहने लगे: “मुझे खेलाया होता तो मैं भी तुम्हारे साथ खेलता न?”

आज प्रार्थनाके वक्त सुमी और सीता अुठी नहीं थं  
अच्छा नहीं लगा। अन्होंने कहा, "सब कुछ छोड़ा जा  
प्रार्थना हरगिज नहीं छोड़ी जा सकती। (प्रार्थना तो हम  
करनेवाली झाडू है। असे छोड़ें तो हमारे मनमें कचरा और  
और हमारी आत्मा गंदी हो जाय। मैं तो तुमसे यह आ  
कॉलेजमें पढ़नेवाली सब लड़कियां जल्दी अुठें और प्राथं  
बनायें। कॉलेजमें तुम दो लड़कियां तो हो ही। आश्रमका  
या बालिका, भाभी-बहन जहां जायें वहां आश्रमका वातावरण बनाय,   
अैसी मेरी हमेशा अिच्छा रहती है। और मरूंगा तो भी हमेशा — जहां कहीं  
रहूंगा वहां — मेरी यही अिच्छा रहेगी। और कुछ न करो तो भी कातना,  
सादी खुराक, सादगी, खादी और प्रार्थना — अितना तो आश्रममें रहनेके  
बाद जीवनमें हमेशाके लिये स्थापित हो ही जाना चाहिये। लेकिन अिसमें  
तुम क्या करो? मनुष्यकी सभी अिच्छाओं थोड़े सफल होती हैं? (यह  
अंतिम वाक्य बापूजीने बहुत ही धीमी आवाजमें कहा और आगे बोले)  
अिसमें मेरी ही कहीं भूल लगती है। यह अुसीका प्रतिविम्ब तो न हो?"

प्रार्थनाके बाद बापूजीने मुझे गीतापाठ कराया। अब तो बापूजी वंगालीमें  
पत्र भी अच्छे लिख लेते हैं। फिर भी रोज कक्का और बारहखड़ी लिखते हैं।

आज घूमते समय कोअी नहीं था। हम तीनों बहनें और बापूजी ही  
थे। सुमीने घूमते वक्त अच्छा आनन्द करवाया।

मालिशमें बापूजीने मुझे कहा, "कुदरतने हमारे जीवनका हिसाब  
ठीक रखनेके लिये बहुत स्पष्ट वस्तुओं दिखायी हैं। (मैं अिसका अर्थ तुरन्त  
न समझ सकी, लेकिन थोड़ी देर बाद समयमें आया कि प्रार्थनामें ये दोनों  
बहनें नहीं थीं अुसीके अनुसंधानमें बापूजी कह रहे हैं।) तुम्हारे बाल  
बिखरे हुअे हैं, अिसलिये तुम्हारी वैसी ही परछाअीं पड़ रही है। (मैं धूममें  
खड़ी थी।) तुम बोलोगी वैसी ही प्रतिध्वनि अुठेगी। यह सब किसलिये होता  
होगा, अिसका विचार करना चाहिये। यह सब बताता है कि हम जैसा  
करते हैं वैसा ही दुनियामें होता है। कोअी बनाता नही है। लेकिन मनुष्य  
अपनी भूलें पहचान ले, अुतनी शक्ति अुसमें होनी चाहिये। अिसलिये

आश्रममें मेरी तालीममें कहीं न कहीं अपूर्णता होनी ही चाहिये। अगर वह तालीम पूर्ण होती, तो आश्रमके नियमोंके लिये आश्रमवासियोंको मुझे जरा भी क्यों टोकना पड़ता ? अथवा ऐसी लड़कियोंको यह क्यों कहना पड़ता कि तुम प्रार्थनाके लिये क्यों नहीं आती ? मेरे लिये यह सब बहुत विचारने जैसा है।”

बापूजी विचारोंमें डूब गये थे। एक छोटेसे प्रसंगमें भी वे अतन्त गहरा रहस्य बताते हैं।

नहानेके बाद बापूजीने अपनी डाक लिखवायी। कुछ स्वयं भी लिखी . . . ने ग्रामोद्योगोंका जो विवरण भेजा था उसके उत्तरमें लिखा :

“ आपकी रिपोर्ट मैं पढ़ गया हूं। अगर यह आपके व्यक्तिगत विचारोंको बतानेवाला वक्तव्य होता, तो मैं आपको धन्यवाद देता और साथ ही कुछ आवश्यक सुझाव भी देता। आप बड़े अर्थशास्त्री हैं, विद्वान हैं और आपने बड़ा व्यापार फैलाया है। लेकिन ग्रामोद्योगोंके बारेमें मैं ज्यादा जानता हूं। जिसलिये हम यह समझकर चले हैं कि जिस विषयमें मैं आपको कुछ अधिक दे सकता हूं। और यदि यह कथन ठीक न हो तो भी मैं तो यह समझकर ही चला हूं। अतमें मैं अहंकारने काम नहीं किया है, लेकिन वस्तुस्थिति ही ऐसी है। जे वक्तव्य मैंने पढ़ा, वह तो बंबई सरकारकी नियुक्त की हुआ कमेटीका है, जिसके आप अध्यक्ष हैं। जिस दृष्टिसे जिस वक्तव्यके बारेमें मुझे बहुत कुछ कहना है। सद्भाग्यसे यहां चरखा संघके दृष्टियों और नालीमके सदस्यों दोनोंकी बैठक थी। उसमें कुमारप्पा थे, धोत्रे थे जिसलिये दोनोंके ही साथ मैं बातें कर सका। . . . अभी तो मैं ‘हरिजन’ देख नहीं पाता। जो छपता है उसे छपनेसे पहले आप पास मंगवाता नहीं। प्यारेलाल भी उसमें कुछ नहीं लिखते।

“ जिस प्रस्तावकी हसे कमेटीकी नियुक्ति हुई है, वह प्रस्ताव मुझे तो पसन्द नहीं है। मेरी राय है कि उस प्रस्तावके मातहत लक्ष्मीदास और धोत्रे काम कर ही नहीं सकते। यह प्रस्ताव पास करने पहले बंबई सरकारको चरखा संघ, ग्रामोद्योग संघ और हिन्दुस्तान तालीमी संघके साथ विचार कर लेना चाहिये था। आप शायद नहीं जानते होंगे कि अिन तीनों संस्थाओं पर कांग्रेसकी मुहर है और

वे कांग्रेसकी मानी जाती हैं। अिन तीनों संस्थाओंके पास ग्रामोद्योगोंके बारेमें जो अनुभव है, वह हिन्दुस्तानमें और किसीके पास नहीं है, नहीं हो सकता। फिर भी यह भूल कैसे हुआ, यह मैं नहीं कह सकता। कमेटीकी रिपोर्टमें लक्ष्मीदास और धोत्रेको हस्ताक्षर करनेसे आपको रोकना चाहिये था, अैसा मुझे आपकी बुद्धिको देखते हुअे लगता है। मैं तो यह भी कहूंगा कि आप खुद भी अैसी रिपोर्ट नहीं बना सकते, क्योंकि कुछ मूलभूत बातोंकी अवहेलना करके रिपोर्ट बनायें तो वह बालू पर महल बनाने जैसा होगा। और अिसमें अैसा है हुआ है। अिससे अधिक अभी नहीं कह सकता। अगर आपकी हिम्मत हो तो मैं यह जरूर कहूंगा कि बंबयी सरकारको आप लिख भेजिये कि आपकी रिपोर्टको वह अधूरी माने और अुस पर अभी कोअी अमल न करे। धोत्रेने तो अपने हस्ताक्षर वापस ले लिये हैं। अुन्होंने अपने पत्रकी नकल आपको भेजी होगी। मुझे लिखना तो बहुत है, लेकिन समय नहीं है। सुजेषु कि बहुना।”

... को लिखा :

“... ने आपको व्यौरदार लिखा होगा। मेरी रायमें तो बंबयी सरकारकी जिस ग्रामोद्योग-समितिमें आपने नाम दिया है, अुसमें सरकारका मार्गदर्शन देखते हुअे आप नाम दे ही नहीं सकते थे।

“साथ ही आपको चरखा संघ, ग्रामोद्योग संघ और तालीमी संघसे मिलकर अुनकी राय लेनी चाहिये थी। गुण-दोषों पर तो बहुत कुछ कहने लायक है, परन्तु अुसे छोड़ देता हूं। यदि आपके विचारोंमें मौलिक परिवर्तन हुआ हो तब तो दूसरा ही प्रश्न अुठेगा। परन्तु मैं मानता हूं कि अैसी बात नहीं है। मेरी राय है कि धोत्रेने वाला साहबको जो पत्र लिखा है, अुसमें आपको हस्ताक्षर करने चाहिये। अिस रिपोर्टके अनुसार सरकार कुछ भी काम शुरू करे, अुससे पहले अुसे हमारी नीति स्पष्ट समझ लेनी चाहिये। मैंने तो भाअी... को भी लिखा है।

“आपकी तबीयत ठीक होगी। क्या शरीर पूरा काम दे सकता है?”

... को (हिन्दीमें) लिखा :

"तुम्हारा पोस्टकार्ड मिला। हिन्दुस्तानीमें लिखनेका अच्छा प्रयत्न है। क्या ही अच्छा होगा जब मैं अितना बंगलामें लिख सकूंगा। बंगला पाठ हमेशा चलता ही है। और आजकल बिसेन पड़ाता है। प्रातःकालका भजन मनु भी बंगालीमें ही गाती है। देखें आखिरमें क्या होगा ? ... यहां गरमी तो खासी पड़ती है। खिड़कियों पर खसकी टट्टी लगा दी है। असलिये सहनीय हो गयी है। मुझे इस माहके आखिरमें देहली जाना होगा। कितना ठहरना पड़ेगा सो नहीं जानता हूं।

दीदीमणि\*ने मुझे कुछ नहीं लिखा। बहुत दुःखित रहती है क्या ? मेरा समय बचानेके लिये कुछ नहीं लिखती है। अगर असा है तो कहो कि मैं इस तरह समय बचाना नहीं चाहता हूं।"

\*

\*

\*

... को इस प्रकार लिखा :

"चि० ... के लिये मैं स्वयं कुछ नहीं कर सकता। पंडित जवाहरलाल बहुत शुद्ध व्यक्ति हैं। ये सारी अजियां गुण-दोषोंके आवार पर जांची जाती हैं। ... के लिये सिफारिशकी जरूरत नहीं रहेगी।"

\*

\*

\*

... को (हिन्दीमें) लिखा :

"तुम्हारा खत मिला। अंग्रेजीमें क्यों ? हिन्दुस्तानी नहीं जानते हैं तो मराठीमें लिख सकते थे। मैं तो दूर पड़ा हूं।"

\*

\*

\*

चि० ...

तुम्हारा २० ता० का पत्र मिला। विस्तृत उत्तरकी राह देख रहा हूं। तुम्हारी भाषामें प्रेम टपकता रहता है, जो मैं तुम सबके

---

\* दीदीमणिबहन — सतीशबाबूकी बड़ी लड़की। उनके पति अकासेक बीमार पड़ गये और उनका देहान्त हो गया। उसीका सुल्लेख बापूजीने यहां किया है।



बारेमें अनुभव कर रहा हूं। (अतना ही) तुम भी अनुभव करो तो मुझे कुछ भी न कहना पड़े। परन्तु तुम्हारे पत्रों परसे मुझे दूसरा ही आभास हुआ।

. . . को . . . के पास जाना ही चाहिये, यह मैं तुम्हारे पत्र परसे मानने लगा हूं।

\*

\*

\*

चि० . . .

. . . मैं आम लोगोंकी सम्पत्ति हूं। इस कारण अुस संपत्तिके (मेरे) अंतरकी भीतर और बाहरसे जांच करनेका आम जनताको पूरा अधिकार है। अितने पर भी इस तरह यदि बालकी खाल निकालने लगें तो परेशानी पैदा होगी। . . . के बारेमें दूसरी बात है। वे तो मेरे साथ काम करनेवाले हैं, मुझसे मार्गदर्शन लेनेवाले हैं। आज अुन्हें मेरे व्यवहार अथवा विचारोंका कोअी भाग खटके, तो अुसकी पूरी चर्चा करनेका अुन्हें अधिकार होना ही चाहिये। यहां दुःखका कारण यह है कि लोगोंकी और मेरी विचारधारा अलग दिखाअी देती है। इसलिये इस विचारके आधार पर बने हुअे आचार भी अलग होंगे और वे खटकेंगे। मैं कह सकता हूं कि मेरे ये विचार और आचार आजके नहीं, पचपन वर्ष पुराने हैं। यह हो सकता है कि अिन्हें मैं स्पष्ट रूपमें अपने लेखोंमें या वाणीमें रख न सका होअूं। लिखा ही है, यह मैं नहीं कहता। क्योंकि अपने सारे लेख पढ़नेका समय बचा सकूं तो प्रसंगोपात् लिखे गये वाक्य मैं अुद्धृत कर सकता हूं। लेकिन इसमें पढ़नेसे क्या लाभ? विचारोंकी चर्चा . . . के और मेरे बीच होती रहती है। चर्चाको रोकनेका कोअी कारण नहीं। अुस चर्चासे अुकता जानेका भी कोअी कारण नहीं है। यह चर्चा होनेसे मेरी विचारसरणीमें कदाचित् भूल होगी तो वह सुधर जायगी; अथवा किसीमें सुधारकी गुंजाअिश ही नहीं होगी, तो दोनों विचार-भेद अथवा कदाचित् आचार-भेदको सहन कर लेंगे। मुझे आशा है कि अैसा परिणाम नहीं आयेगा। अेक अथवा दूसरा भूल सुधार लेगा और दोनों अेक ही जगह पर रहेंगे।

\*

\*

\*

... को (हिन्दीमें) लिखा:

“तुम्हारे खत मिले। अब मैं समझा हूँ कि निर्मलबाबू एक दिनके वाद आयेंगे। जब आयेंगे तब तो वहाँका पूरा चित्र (नोआखालीका) मेरे सामने आ जायेगा। (बंगालकी अंधाबुंधीका) मुझे यह डर लग रहा है कि मेरी तैयारी देहली जानेकी हो रही है। शायद मुझे ३० तारीखको जाना पड़ेगा। देखता हूँ कि क्या होता है। मेरी अुम्मीद तो ऐसी है कि नोआखालीमें सब शान्ति रहेगी।

तुम्हारी तबीयत अच्छी होगी। अच्छी ही रखनी चाहिये। जिस गरमीके दिनोंमें पानीका प्रबंध वहाँ कैसे रहता होगा?”

\*

\*

\*

एक बीमार नौजवान पुत्रकी माताको जिस प्रकार लिखा:

“... तुम्हारा दुःखद पत्र मिला। तुम्हें और... को अितना दुःख उठाना पड़ा, जिसका मुझे आश्चर्य होता है। परन्तु सुख-दुःखका विचार हमें करना ही नहीं चाहिये। यह चीज बताती है कि जिसका मेरे साथ पाला पड़ा है उसके लिये सेवाग्राम सर्वश्रेष्ठ है। जिसकी वहीं जीने अथवा मरनेकी टेक हो वही तरेगा, ऐसा न हो तो डूबेगा। मैंने दो तार तो दिये हैं। मामाको बुला लिया, यह ठीक किया या नहीं सो तो भगवान जाने। आ गये हों तो आश्वासन मिलेगा। मुझे लिखते रहना और रामनाम रटना।”

आज खानेके बादका सारा समय पत्र लिखवानेमें ही गया। पत्र-व्यवहारका बहुत काम निवटा दिया।

-शामको प्रार्थनामें बापूजीने प्रवचन किया। जमीयत अिस्लामिया कान्फरेंसमें गये। मुझे परदेवाली बहनोंके पास ले गये, यद्यपि बापूजीको यह बहुत अच्छा नहीं लगा। (मुसलमानोंमें बहनें बिना परदेके नहीं बैठ सकतीं, जिसलिये मुझे वहाँ परदेमें ले गये।) दूसरेके यहां जाते हैं जिसलिये ऐसी मुश्किलमें पड़ जाते हैं। परन्तु एक तरहसे ठीक हो हुआ। क्योंकि वहाँ बहनोंसे मेरा मिलना हुआ और बहनोंने मुझसे हिन्दुओंके किये हुअे अत्याचारोंकी बातें कहीं। उसमें मुझे अतिशयोक्ति भी लगी। ऐसा नहीं लगा कि अिन लोगोंके मनसे अभी पूरा जहर निकल गया है। मैंने तो अन्तमें एक ही बात कही कि, “आपमें से कुछ बहनोंको नोआखाली देखने जाना

चाहिये। फिर आप अपने मनसे चर्चा कीजिये। आपसे भी ज्यादा जुल्म नोआखालीमें हिन्दू बहनों पर हुआ है। अन्हें आप देखें तो आपको पता चले। फिर भी मैं हिन्दुओंका वचाव करनेके लिये यह नहीं कहती। मैं मानती हूँ कि हिन्दुओंने जो अन्याय यहां किया है वह नहीं करना चाहिये था। परन्तु आप जिस ढंगसे वचाव करती हैं, वह तटस्थ वचाव नहीं है।”

कुछ बहनोंको मेरा जवाब जरा भी पसन्द नहीं आया और वे वहीं शोर मचाने लगीं। परन्तु अितनेमें बापूजीके अुठनेका समय हो जानेसे मुझे बुलाया गया। अिन भाथियोंने बापूजीको कुछ भी बोलनेके लिये नहीं कहाँ, बापूजीको बोलनेका मौका दिया होता तो बहुत अच्छा होता।

मोटरमें मैंने बापूजीसे बहनोंके साथ हुआ अपनी बातें कहीं। बापूजीको मेरा जवाब पसन्द आया। अुन्होंने कहा, “मेरा खयाल था कि मैं दो शब्द कह सकूंगा। परन्तु ये लोग भी जानते हैं कि मैं साफ साफ सुना दूंगा। अभी भी दगा कहाँ कम हुआ है? परन्तु अिस तरह ये अपनी जातिका नाश कर देंगे। और मुसलमान अगर यही रंगढंग रखेंगे तो हिन्दुस्तानमें नहीं रह सकेंगे, यह भी अुतनी ही सही बात है।”

वहांसे लौटनेके बाद डॉ० सैयद महमूद साहबके साथ आजकी बातें कीं। बापूजीने कहा: “अुस दिन आपको खूब सावधान रहना चाहिये। अिन सब भाथियों या बहनोंके दिलोंमें अभी तक मैल भरा है। अिसलिये अुसे निकालनेकी कोशिश करनी चाहिये।”

रातको सोते समय फिर पंडितजीका तार आया। अिसलिये अैसा लगता है कि ३० तारीखको तो दिल्ली जाना ही पड़ेगा। आज रातको भी अुतनी ही सख्त गरमी लग रही है, यद्यपि हम गंगा-मैयाके किनारे ही सोते हैं। रातको किनारे पर जो छोटी-सी नाव पड़ी है अुसके डेक पर टहले।

गांधी कैम्प, पटना,

२७-४-'४७

नियमानुसार प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद बंगाली पाठ। राजकुमारी बहन, सरदार दादा और भाभी साहबके नाम अितनी खबर देनेको कि हम दिल्ली आनेवाले हैं पत्र लिखवाये। देवभाभीसे रद्दी कागजोंसे ही फाथिलें बनानेको और बोले, ‘खरीद कर न ली जाय।’ . . . को सेवाग्रामके लिये आदिकी योजनायें (हिन्दीमें) लिखवायीं :

“ १. जमीन ग्रामसंस्थाकी मानी जायगी और हाजुसिंग सोसायटीके ताबेमें होगी। मकानोंका काम जिसके मातहत चलाना चाहिये। जो शेअर-होल्डर्स चंदा देकर सदस्य बनेंगे और दूसरी शर्तें भी मानेंगे वे, चाहे एक रुपया भी चंदा क्यों न हो, चंदा देंगे और अन्हें ही मकान बनानेका हक मिलेगा। पहले कोऑपरेटिव बैंक बनावें और काम शुरू करें, लेकिन यह बैंक व्यापारी ढंगकी नहीं होगी। कुछ लोन लोगोंसे जमा हो। अन्हें ३% सुद देंगे। ज्यादा रकम लगे तो वह मुझसे मांग सकती है। हाजुसिंग सोसायटीके कार्यकर्ता ट्रस्टी बनकर काम करेंगे। व्यापारी ढंगसे नफा नहीं अउठावेंगे।

मो० क० गांधी

२. जो नयी जमीन खरीदी है उसके प्लॉट बनाकर बेचना शायद ठीक नहीं। यह व्यापारी ढंग होगा। किराया कमानेके लिये भी मकान नहीं बनने चाहिये। तब तक लगान देना पड़े तो भी कोअी हरज नहीं। पहले अन्तिजाम ठीक बनाना है। जब तक यह काम ट्रस्टीको पढ़तिसे नहीं होगा, तब तक काम रुका रहे। पैसा कमाना यह धोरण (दृष्टि) अिसमें नहीं है। दरमियान कोऑपरेटिव खेतीका काम कर सकती है।

मो० क० गांधी

३. मालगुजारी आदिका काम ग्रामसंस्थाके नामसे चलने दें। अुसमें से खर्चके लिये जो रुपये लेने हैं वे लेनेमें कोअी हर्ज नहीं।

मो० क० गांधी

अितना याद रखना आवश्यक है कि मेरा सब अभिप्राय अेकनरकी है। . . . दूसरी तरफ मैंने सुना नहीं है।

मेरी कल्पना यह है कि सारे ग्रामको आरोग्यस्थान बनाना चाहिये। अस्पतालको अिसमें कोअी स्थान नहीं है। व्याधिको रोकनेके नामसे जो हो सकता है अुससे भी संतुष्ट रहना। मेरी कल्पनामें आजकलके डॉक्टरोंको स्थान नहीं है। गांव-खेतोंमें जो काष्ठ औषधि होती है अुससे संतुष्ट रहना। रामनाम रामबाण दवा है।

२७-४-'४७

मो० क० गांधी”

अक विधवा बहनको असका पति गुजर जाने पर आश्वासनके रूपमें लिखा :

“जन्म और मृत्यु तो अक सिक्केके दो पहलू हैं। तुमने शांति रखी, अससे मैं खुश हुआ। लड़कियां शांत होंगी। तुम्हें अब अनके पीछे लोकोपयोगी कामोंमें लगर असके द्वारा अश्वरकी सेवा करनी चाहिये।”

वापूजीने आज बहुत समयके बाद पूरा भोजन लिया। ३ खाखरे, ८ अंस दूध और थोड़ेसे अंगूर। सुमित्रा आज शामको जानेवाली है, असलिअे यथासंभव वापूजीकी सारी ही सेवा वह कर रही है। वह चली जायगी तो घर बहुत सूना हो जायगा।

दोपहरको कुछ परदेवाली बहनें आयीं। मृदुलाबहन तो दूसरे गांव गयी हैं। असलिअे अिन सब मुलाकातोंका प्रबंध भी मुझीको करना पड़ता है। वापूजीने अुनसे कहा :

“अब हम अैसी आशा रखें कि हिन्दुस्तान थोड़े ही समयमें आजाद होगा। बहनें अिरादा कर लें तो अश्वरकी दी हुयी अद्भुत शक्तिका दर्शन करा सकती हैं। असके लिअे आपको हमेशा प्रार्थना करनी चाहिये। परन्तु आज तो प्रार्थना मानो केवल बूढ़ी माताओं या निवृत्त जीवन बिताने-वालोंके लिअे ही शौककी चीज हो गयी है। और मेरे पास अैसे अुदाहरण भी मौजूद हैं कि कुछ युवक-युवतियोंको प्रार्थना या अश्वर-भजन करना या असका अपदेश सुनना हास्यजनक और तुच्छ लगता है। असिलिअे आज हमारी यह दुर्दशा हो रही है। परन्तु यदि प्रार्थनामें भरे हुअे रहस्यको समझा जा सके, तो अस अद्भुत शक्तिका पता लग सकता है। यदि हम प्रार्थना द्वारा अपनी आजादी लेंगे तो वह टिक सकेगी। परन्तु आध्यात्मिक स्त्री-पुरुषोंको यह भी जान लेना चाहिये कि अहिंसाका रहस्य क्या है। अगर हमारी अहिंसा कमजोरोंकी अहिंसा होगी, तो समझ लीजिये कि अैसी अहिंसासे आजादी टिक नहीं सकेगी। और अससे यह भी साबित होगा कि हथियारोंसे भी हम अपनी रक्षा नहीं कर सकते। क्योंकि हथियार हमारे पास हैं ही नहीं, और हथियार कैसे चलाये जाय असकी कला भी हमने नहीं सीखी है। अैसे समय हमारे पास अक बेजोड़ और अद्वितीय हथियार है और वह है सत्य और अहिंसाका हथियार। केवल आजादी हासिल करनेके लिअे ही यह हथियार काममें नहीं लेना है, परन्तु यदि आजादीको टिकाये रखना हो

तो भी अहिंसाको अपनानेके सिवा दूसरा कोअी चारा नहीं है। जो हमें अपने दुश्मन समझते हैं अन्हें यदि जीतना हो, तो प्रेम और अहिंसासे जीत सकते हैं। यह काम वहनैं बड़ी आसानीसे कर सकती हैं। मैं अेक सादी मिसाल दूं। आप अपनी १४-१५ या १६ वर्षकी लड़कीको किसी अनजान घरमें व्याह देते हैं, अनजान आदमीको सांप देते हैं और वह लड़की अुस घरकी लड़की जैसी बन जाती है, अथवा थोड़े ही दिनोंमें अुस अनजान घरकी मालकिन बन सकती है। अिसका क्या कारण है? अुसे भगवानने प्रेमपूर्ण हृदय दिया है। अपने स्नेह, प्रेम और अहिंसासे वह सबको जीत सकती है। यह हम रोजके व्यवहारमें देखते हैं। तो अिस बड़े समाजमें यदि चाहें तो आप हिन्दू वहनोंकी सहेलियां बन सकती हैं। अुनके गुण आप अपनायेंगी तो आपके गुण वे जरूर अपनायेंगी। वहनोंमें त्याग करनेकी अद्भुत शक्ति है।

“जीवनकी अलग अलग हालतोंमें और अपने देशको आगे लानेके लिअे, मजबूत बनानेके लिअे, अपनापन भूल कर वीरतासे प्रार्थना करते करते यदि मरनेका मौका आ जाय तो मरना सीखिये। और मरनेकी हिम्मत पैदा करनेके लिअे प्रार्थना मरनेकी कला साधनेका पहला और आखिरी मंत्र है। अिसमें पूर्ण श्रद्धाकी जरूरत है। श्रद्धाके बिना सत्याग्रही सफल होता ही नहीं। अीश्वरको भले कोअी राम कहे, कोअी रहीम बहे, कोअी गॉड कहे अथवा अल्लाह कहे, किसी भी नामसे पुकारे, परन्तु अुसका कानून तो हमेशा अेक रहता है।

“मेरी अिन बातों पर आप विचार कीजिये। आप परदा करके आअी हैं। अिस परदेका असली मतलब तो यह है कि आप काम, क्रोध, मोहके विरुद्ध परदा करें। अर्थात् अपने मनको वशमें रखें। यह बाहरी परदा तो केवल ढोंग है। मन मैला हो और बाहर परदा रखें, तो अुसका कोअी अर्थ नहीं।”

चार बजे आजाद हिन्द फौजके लोगोंसे बातें करते हुअे दापूजी बोले:

“आजाद हिन्द फौजका नाम अहिंसक आजाद हिन्द फौज रखना चाहिये न? (हंसते हंसते) क्योंकि मुअसे आप कोअी दूसरी बात नहीं सुन सकेंगे। सुभाषबाबू तो मेरे पुत्रके समान थे। अुनके और मेरे विचारोंमें भले ही अन्तर पड़ा हो, लेकिन अुनकी कार्यशक्ति और देशप्रेमके लिअे मेरा

सिर अंनुके सामने झुकता है। पिछले ३० वर्षोंसे कांग्रेसने जिस सिद्धान्तको अपनाया है, अुसके द्वारा ही आजादी हासिल की जा सकेगी। हमें किसीको अपना दुश्मन मानना ही नहीं चाहिये। दुश्मनी और वुराभियोंको हमें छोड़ना ही होगा और स्थितप्रज्ञ बनना होगा। अैसा जब मैं कहता हूं तब आप अपने मनमें शायद यह कहेंगे कि हम कहां महात्मा हैं? परन्तु महात्माओंके लिअे ही सिद्धान्त हो, सो बात नहीं है। किसी भी मनुष्यको सुखी होना हो तो अिस सिद्धान्तको जीवनमें ओतप्रोत किये बिना छुटकारा ही नहीं। विदेशोंमें आप हथियारोंसे लड़े। परन्तु अुसका जो परिणाम आया, वह भी आपने देख लिया न? अुससे आपको कोअी फायदा नहीं हुआ। हां, आपने बहादुरीसे अनेक कष्ट सहन किये। परन्तु नेताजीने भी कहा है कि भारतमें तो कांग्रेसमें रहकर ही काम करना है। तो आप जिस ढंगसे अपनी फौजकी बर्मामें हथियारोंके द्वारा रक्षा करते थे और देशकी आजादी प्राप्त करनेके लिअे तैयारी करते थे, अुसी तरह अब आप प्रेम और अहिंसा द्वारा साम्प्रदायिकताका भेद मिटाअिये। लोगोंको आप अिस तरह तैयार कीजिये कि वे किसी भी तरहके जातपांतके भेदभावको भूलकर यह समझने लें कि हम सब अेक ही देशके भाअी-बहन हैं; प्रत्येक पुरुष यह समझे कि हरअेक स्त्री मेरी माता, बहन या लड़की है। और अिस तरह नेताजी द्वारा शुरू की गअी तपस्याको पूरा करनेकी कोशिश करें। आजाद हिन्द फौजमें नेताजीने जो अेक अपूर्व जीवन पूरा है वह यह है कि अिस फौजमें किसी भी प्रकारका भेदभाव नहीं है। तो आप अिस नीतिका घर घरमें विकास कीजिये।

“आप अितना समझ लीजिये कि तलवारकी ताकत बढ़ानेके बजाय आत्मबलकी ताकत बढ़ाना हजार गुना मुश्किल है।

“मनुष्य और पशुओंके आहार, निद्रा वगैरामें तो कोअी फर्क नहीं है। फिर भी हमारे लिअे अिस समय दो ही रास्ते रह गये हैं। हमें तय करना है कि हम पशुके जैसा जीवन जीना पसन्द करेंगे या मनुष्यके जैसा? हिन्दुस्तानमें हमारे यहां अनेक सुन्दर बार्मिक शास्त्र विद्यमान हैं। तो भी मुझे कहने दीजिये कि यह तो लगभग अैसी ही बात है कि ‘कथा सुन सुन फटे कान, तो भी न आया ब्रह्मज्ञान’। (आचरणमें कुछ भी नहीं ला सकते। मैं अनेक अनुभवों परसे नम्रतापूर्वक कहता हूं कि अहिंसाका मार्ग ही सही मार्ग है। कविने गाया है कि हरिका मार्ग शूरवीरोंका मार्ग है। वह हरि

कौन है? वह कोभी हाथ-पैरवाला मानव नहीं है। सत्य और अहिंसाका मार्ग वीरोंका मार्ग है। और आपमें ऐसी वीरोंकी ताकत होनी चाहिये। जिससे आप हिन्दुस्तानके गांव-गांवमें, अक अक कोनेमें नेताजीके नामको अमर पद दे सकेंगे। आप अुनकी कीर्तिको युगों तक जीवित रखेंगे, तो नेताजी जीवित ही रहेंगे। भले वे देहधारी न हों। देहधारी मनुष्य ही जीवित है और मरा हुआ मनुष्य जीवित नहीं है, यह गलत बात है। जिनका नाम अमर है, जिनकी सेवा अनोखी है, जो गरीबोंकी मददको दीड़ते हैं, वे मरने पर भी जीवित ही हैं।”

वापूजीको आज बहुत बोलना पड़ा, जिसलिये थक गये हैं। प्रार्थनामें अुनकी आवाज बहुत धीमी पड़ गयी थी। गरमी भी रोज खूब पड़ रही है। दिल्लीमें तो यहांसे भी ज्यादा होगी।

प्रार्थना-प्रवचनमें ‘राम कहो, रहमान कहो’ भजनका अुल्लेख करते हुअे वापूजीने कहा :

“राम-गाँड-अल्लाह किसी भी नामसे अीश्वरको पुकारिये। परन्तु अीश्वर ही मनुष्यके लिये भक्ति करने योग्य है। हमने अैसा मान लिया है कि अीश्वरको हम तरह तरहके भोग अर्पण करें तो वह खुश होता है। जिस प्रकार मनुष्यने अपने-आपको धोखा देनेकी कोअी हद ही नहीं रखी है।

“कल मुझे जमीयते-अिस्लामकी बैठकमें हाजिर रहनेका निमंत्रण था, जिसलिये मैं वहां गया था और आपके सामने कोअी बात नहीं कर सका था।

“मुझे वहां बताया गया कि जमीयतके लोग खुदाके सच्चे वन्दे हैं। अुनका रहन-सहन संयमपूर्ण और सादा है और वे अपने मुसलमान भाजियों और बहनोंको आत्मशुद्धि और आत्मज्ञानका संदेश देना चाहते हैं। धर्मकी रक्षा तलवारसे कभी नहीं हुअी। अुसकी रक्षा तो हमेशा खुदाके वंदनों ही की है। मैं कल अुनकी सभामें गया। जिससे कुछ लोगोंको अैसा लगा कि मैं मुसलमानोंकी भावनाको संतोष देने जा रहा हूं। जिसका जवाब मुझे तो अितना ही देना है कि अैसी बातोंमें रही वेवकूफीकी जड़में बातें करने-वालोंके दिलमें बसा हुआ अभिमान ही है। आपने अभी-अभी भजन सुना कि रामका भक्त कैसा होना चाहिये। रामके भक्तको अैसा अभिमान होना ही नहीं चाहिये। रामके भक्तको तो जगतमें जितने भी जीवजन्तु हैं, अुन



सब पर प्रेम ही रखना चाहिये। हिन्दू धर्मका बुद्धार असीसे होगा। परन्तु यह बात केवल हिन्दू धर्म पर ही लागू नहीं होती। किसी भी धर्मका बुद्धार करना हो, उसे अँचा अठाना हो, तो विश्वव्यापी प्रेम ही इसका अकमात्र मार्ग है।”

प्रार्थनासे आकर बापूजीने मौन लिया और खूब थकावट होनेके कारण सिर पर गीला कपड़ा रखवाकर २० मिनट आराम किया। शरीर थोड़ा गरम लगता था। मैंने थोड़ी देर पैर दवाये। परन्तु मुझे रातको सोनेमें देर न हो, इसके लिये बापूजीने मेरा काम जल्दी पूरा करनेको कहा और पैर दवानेसे मना कर दिया। यह मुझे अच्छा न लगा। परन्तु बापूजीकी तबीयत अच्छी नहीं है, इसलिये मैं कुछ न बोली। थोड़ी देरमें सुमी आयी तो उसे बैठाया। वह आज रातको १० बजे गयी। बापूजी सो गये हैं। मैं इस डायरीकी आखिरी लकीर लिख रही हूँ और घड़ी १०-३० बजा रही है। नहाकर मैं भी सो जाऊंगी।

निर्मलवाबूके जानेके बाद बापूजी पर दूसरे कामोंका बोझ खूब रहता है और डाकका ढेर हो जाता है।

गांधी कैम्प, पटना,

२८-४-'४७

नियमानुसार प्रार्थना। बापूजीने मुझे गीतापाठ कराया और बंगाली पाठ किया। थोड़ी देर आराम करके यहांकी लीगके मंत्रीको पत्र लिखा:

“... मुसलमानोंको भारतमें रहना हो तो वे भारतको अपना वतन, अपना देश मानकर आरामसे रह सकते हैं। और ऐसे लोगोंकी रक्षा करना सरकारका फर्ज होगा। परन्तु इसके साथ मुसलमान भावियोंको भी अपना फर्ज समझना होगा। यदि वे मनमें भी हिन्दुओंको धिक्कारेंगे तो उसका परिणाम ४॥ करोड़ मुसलमानोंको भोगना होगा, यह भी अतनी ही सच्ची बात है। मुझे नम्रतापूर्वक अितना कहना ही चाहिये कि मेरे पास ऐसी शिकायतें आयी हैं कि जहां मुसलमानोंका बहुमत है वहां वे विहारके अल्पसंख्यक हिन्दुओंको तंग करते हैं, और इसमें अन्य मुसलमानोंकी सहानुभूति है। यह बात सच हो तो उसका परिणाम मैं अच्छा नहीं देखता।”

आज सोमवार है, जिसलिये बापूजीकी मुलाकातें बिल्कुल बन्द करा दी हैं। बापूजी बोल बोलकर बहुत थक जाते हैं। ब्लडप्रेसर भी रहता है। जिसलिये प्रति सप्ताह मुलाकातियोंका आना रोकनेकी व्यवस्था कर दी गयी है। फिर भी कोओ न कोओ आते ही रहते हैं। आज यहांके थोड़ेसे विद्यार्थी आये। उन्होंने कुछ प्रश्न पूछे। अिन सब प्रश्नोंका अेक प्रश्न बनाकर बापूजीने अुनके लिये थोड़ासा लिखकर दिया :

“हमारा आलस्य मिट जाय तो हम सच्चे समाजवादी माने जायेंगे। परन्तु अभी तक हमारा आलस्य मिटा नहीं है। आपसे पूछूं तो मुझे जरूर यह उत्तर मिलेगा कि पंद्रहों विद्यार्थियोंके घर पर नौकर हैं।”

सबने जवाब दिया कि हां, अेक नौकर तो हमारे यहां है। बापूजी और सब विद्यार्थी हंस पड़े। बापूजीने लिखा :

“तुम अपने घरमें ही अपना काम हाथसे नहीं करते और दूसरोंकी सेवा करना चाहते हो और अुसे समाजवाद कहते हो, यह मेरी समझमें नहीं आता। मेरी सलाह मानो तो मैं कहूंगा कि विद्यार्थी-अवस्थामें विद्यार्थियोंको किसी भी ‘वाद’ में नहीं पड़ना चाहिये। प्रत्येक वादके बारेमें जरूर पढ़ें, विचार करें और जितना संभव हो अुसका अमल करें। परन्तु विद्यार्थियोंको अुसके नेता बननेका प्रयत्न नहीं करना चाहिये। समाजसे शोषण और हिंसाका नाश करना हो, तो शरीर-श्रम और मेहनत-मजदूरी करनी ही चाहिये। और यह चीज सर्वमान्य और स्वाभाविक हो जानी चाहिये। हमारे गांव सुखी और स्वावलंबी माने जाते थे। लेकिन आज वहां बेकारी बढ़ गयी है। अिसका कारण हमारी गुलामी और अूं-नीच तथा जातपातका भेदभाव है।

“हमारी राजनीतिक गुलामीका तो लगभग अंत आ गया है, जिसलिये हमें अभी ही सावधान होनेकी जरूरत है। और यह काम विद्यार्थी बहुत अच्छी तरह कर सकते हैं। अुदाहरणार्थ : (१) तुम नुबह अुठकर अपना बिस्तर खुद अुठा लो, (२) तुम नाश्ता और दूध वगैरा लेते हो तो तुम्हारी मां या और कोओ तैयार करके तुम्हें दे, अिसका अितजार किये बिना तुम अुस काममें मदद करो, (३) घरके झाड़ने-बुहारनेमें सहायता दो, (४) अपने कपड़े खुद धोओ, (५) अपनी माताओंको रस्तीओंमें, बरतन मलनेमें

मदद करो, (६) रोज नियमित कातकर अपने कपड़े खुद बनाओ, (७) शालाओंमें काम आनेवाली अपनी पुस्तकें साफ और व्यवस्थित रखो। नोटबुकके उपयोगमें भरसक किफायत करो, (८) पचास रुपयेकी फाउन्टेन पेनके स्थान पर दो आनेकी स्याही-कलमसे काम चलाना सीखो।

“अैसे अनेक नियम अपने जीवनमें अपनाओ, तो तुम्हें किसी भी वादकी माथापच्चीमें नहीं पड़ना पड़ेगा। देशका प्रत्येक विद्यार्थी अितना कर ले, तो मुझे यकीन है कि माता-पिताका बोझ बहुत कम हो जायगा और हम अपने आप समाजवादी कहलाने लगेंगे। परन्तु मेरी बातें तुम्हारे गले अुतरेंगी या नहीं, अिसमें मुझे शंका है। फिर भी घर जाकर विचार करना कि अेक ७८ वर्षके अनुभवी बूढ़ेने मौनके दिन लिखकर हमें जो दो शब्द कहे हैं अुनमें कुछ तथ्य है या नहीं?”

दोपहरको सुशीलाबहन, राजाजी, सरदार दादा, किशोरलाल काका, ब्रजकिशनजी वगैराके पत्र आये सो पढ़े।

भोजनमें दोपहरको वापूजीने केवल आठ औंस दूध और थोड़ेसे अंगूर लिये थे। असह्य गरमीके कारण दोपहरको लगभग अितनी ही खुराक लेते हैं। शामको ४ बजे मोसम्बीका रस लिया और प्रवचन लिखा :

“३० तारीखको सवेरे मेरा दिल्ली जाना तय हुआ है। १ मजीको दिल्लीमें कांग्रेसकी कार्यसमितिकी बैठक शुरू होगी, अिसलिये अुसमें पंडित नेहरू और आचार्य कृपालानीने मुझे आग्रहपूर्वक बुलाया है। मुझे आप सबको छोड़कर यहांसे जानेंमें दुःख होता है। जब तक मुसलमान खुले दिलसे यह न कहें कि आप यहांसे जाअिये और हिन्दू मुझे निर्भय न कर दें कि हम अपने प्राण देकर भी मुसलमानोंकी रक्षा करेंगे, तब तक मुझे विहार नहीं छोड़ना था। क्योंकि नोआखाली और विहार दोनों जगहोंके लिये मेरा तो अेक ही मंत्र है : ‘करेंगे या मरेंगे’। मेरी आत्मा मुझे आदेश देती है कि अल्पसंख्यक जातिके लिये तू अपनेको समर्पण कर दे। अिसलिये दोनों स्थानोंके हिन्दू और मुसलमान अपना वैरभाव भूल जायं, तो मैं अपना नया जन्म हुआ मानूंगा। परन्तु अिस कड़ी परीक्षामें से आखिर क्या निकलेगा, यह तो अीश्वर ही जानता है। अिनुष्य तो यथाशक्ति प्रयत्न कर सकता है और अधिकसे अधिक प्रयत्न करते हुअे मृत्युका आलिगन कर सकता है।

“ओश्वर सर्व-समर्थ है। वही सर्वस्व है; हम तो केवल शून्य हैं। यहां मैं जो काम करता हूं, उसी कामके लिये दिल्ली जा रहा हूं; और थोड़े ही समयमें फिर यहां आपकी सेवामें उपस्थित हो जाऊंगा।

“मेरे पास अब भी ऐसे पत्र आते हैं कि मैंने मुसलमानोंके साथ दोस्ती करके हिन्दुओंके हितोंको नुकसान पहुंचाया है। इस प्रकारके पत्रोंसे मुझे तो आश्चर्य ही होता है। परन्तु मैं मुसलमानोंका दोस्त बनकर ही अच्छा हिन्दू बना हूं। और इसी तरह मैंने हिन्दुओं और हिन्दू धर्मकी सच्ची सेवा की है। परन्तु यदि साठ वर्षकी अपनी सार्वजनिक सेवाओंसे भी लोगोंको मैं न बता सका होऊं, तो केवल शब्दोंसे किस तरह बता सकूंगा? सच्चा धर्म तो यही है कि मनुष्योंको सबके साथ मैत्री रखना चाहिये और सबकी सेवा करनी चाहिये। यह मैं ठेठ वचनसे अर्थात् अपनी मांकी गोदसे सीखा हूं। वैसे तो ‘मजहब नहीं सिखाता आपसमें बैर रखना’ यह पंक्ति दोहरानेके सिवा मेरे पास और कोई वचाव नहीं है। मित्रोंके साथ मैत्री रखना आसान है, परन्तु जो अपनेको हमारा दुश्मन समझे उसके साथ मैत्री रखना ही सत्यधर्मका मर्म है। बाकी सब मित्रता तो दुनियावी है।”

प्रार्थनासे आनेके बाद वापूजीका मौन छूटा। आकर उन्होंने नीबूका पानी लिया। खूब थक गये थे। थोड़ी देर टहले। आजकी गरमी भी असह्य है।

९-३० के बाद वापूजीकी सोनेकी तैयारी हुई। परन्तु आज कातना रह गया। मुझे याद तो था, परन्तु तबीयत अच्छी न होनेसे मैंने वापूजीको याद नहीं दिलाया। वापूजी सो रहे थे, लेकिन अठे। मुझसे कहने लगे:

“चरखेको हम भूल ही कैसे सकते हैं? कताजीकी प्रवृत्तिका अर्थ यह है कि हम सब समान हैं। चरखेसे हमें अक अनोखा पाठ यह मिलता है कि चालीस करोड़के साथ अक होकर अनेके अक तारकी तरह हमें रहना है। अिसमें किसी मालिक या नीकरकी खींचतान, जो दुनियामें अिस समय चल रही है, रहने ही न पायेगी। आज हममें अूँच-नीचका कितना भेदभाव है? परन्तु चरखा हमें सावधान करता है। अिसलिये अिस देवताकी पूजा किये वगैर कैसे रहा जा सकता है?”

वापूजीने कातते कातते मुझसे यह बात कही, अिसलिये मोना ११ वजे बाद ही हुआ।

प्रार्थनाके बाद बंगाली पाठ। आज बंगाली पाठमें बापूजीने बंगालीके १ पर १०० बार हाथ धुमाया। फिर कुछ पत्र लिखे।

... को पत्रमें लिखा :

“तुम्हारा १४ तारीखका पत्र कल मिला। प्रलयकाल किसने देखा है? किसी दिन वह भी आयेगा। उस समय अक-दो आदमी रह जायेंगे या सभी चले जायेंगे, जिसकी चिंता हम क्यों करें? हम अपना प्रतिक्षणका धर्म पालन करते रहें, तो न्यायाधीशके सामने खड़े रह सकेंगे। . . . अब तुम्हारे पास जल्दीसे जल्दी आयेगा, ऐसा मैं मानता हूं। . . . तुम अबले हुअे साग और फलों पर ही रह सका तो मैं तो प्रसन्न ही होऊंगा। घी, तेल और मक्खनके बगैर आसानीसे काम चलाया जा सकता है, क्योंकि तुम दही लेते हो। यदि दही काफी मात्रामें लिया जाता हो और साथमें साग, फल, दूध हों तो सम्पूर्ण भोजन हो गया। अरुसे शक्ति बनी रहनी चाहिये। जिससे मस्तिष्क भी बिल्कुल साफ रहता है। साग और फलोंका चुनाव ठीक ठीक होना चाहिये। सूखा मेवा लेते हो? और लेते हो तो क्या क्या? मुझे व्यौरवार लिखोगे तो अच्छा लगेगा। क्योंकि प्राकृतिक चिकित्सामें मैं खास तौर पर दिलचस्पी लेता हूं। जिस खुराकसे तुम्हारे चेहरे पर भी फर्क पड़ना ही चाहिये। . . .”

धूमते समय बापूजीने आंखें बन्द कर ली थीं। नोआखालीकी और दूसरी पुरानी बातें करते हुअे बापूजी मुझसे बोले :

“मैं अतिशयोक्ति और झूठके बीच घिर गया हूं। ढूंढने पर भी अभी तक सत्य नहीं मिला है। परन्तु अितना तो लगता है कि मैं अीश्वर और सत्यके अधिक निकट पहुंचा हूं। लेकिन जिससे मेरी कितनी ही पुरानी दोस्तियां टूट भी गयी हैं। फिर भी मुझे जिसका बिल्कुल अफसोस नहीं होता। यह चीज मैं अीश्वरके समीप जानेकी जो बातें करता हूं उनका सबूत है। इसीलिये मैं सबको साफ कह सकता हूं और लिख सकता हूं। जिन ११ व्रतोंका मैंने अनुमोदन किया है, उन्हें मैं पूरी तरह आचरणमें ला

सका हूँ। यह ६० वर्षकी तपस्याका परिणाम है। जिसमें निमित्त तुम बनी हो। वर्षोंसे जिस पवित्रता और सत्यके दर्शनके लिये मैं तरस रहा था, अन्तकी झाँकी मैंने इस यज्ञमें की है। और जिसमें तुमने पूरा योग दिया है। फिर भी तुम्हारी अुम्र अितनी छोटी है कि आज इस यज्ञका परिणाम तुम अनुभव नहीं कर सकतीं। तुम्हारी डायरी मैं रोज पढ़ता हूँ, तब मुझे महादेवका स्मरण सहज ही हो आता है। आजकल तुम जो लिखती हो, जो अध्ययन करती हो और यज्ञको समझ सकनेकी जो शक्ति रखती हो, अुसे देखकर खयाल होता है कि महादेव होते तो यह लड़की कुछ दूसरी ही तरहसे विकसित होती। मैं तुम्हें संतोषजनक समय नहीं दे सकता। कुछ शक्तियोंमें महादेव मुझसे बहुत बड़े-बड़े थे। आज कोअी घूमते समय बातें करनेवाले नहीं आये, इसलिये तुमसे अितनी बातें करनेका समय मिल गया।”

वापूजीने बहुत समय बाद आज मुझे अपने मनकी बात कही। महादेव काकाको भी वापूजीने याद किया। और अुनकी शक्ति वापूजीसे भी कुछ बातोंमें अधिक थी, यह वाक्य बोलते समय वातावरण और भी गंभीर बन गया।

मालिशमें वापूजी कोअी आध घंटा सो गये। अतिशय थक गये हैं। भोजनमें बहुत दिनोंके बाद आज दो खाखरे, आठ आंस दूध, पनीर और साग लिया। खाकर थोड़ी देर आराम किया।

कल चरखा समय पर चलाना वापूजी भूल गये थे और रातको जागना पड़ा, इसलिये मैंने चरखा पहलेसे ही रख दिया।

३ बजे यहां शांति-समितिकी नियुक्तिकी कार्रवाअीमें अुपस्थित हुअे। इस समितिके सदस्य गांव गांव घूमेंगे और अेकताका प्रचार करेंगे।

३॥ से ५॥ तक यहांके मंत्रि-मंडलसे मुलाकात। वापूजीने अुनके नामने अपना दिल खोलकर रख दिया : “आपसे अूँचे अधिक आदमी तो मैं कहाँने लाअूंगा? आप पर मेरी बड़ी आशा लगी हुअी है। परन्तु जब मैं कहाँ भी आसकी वदनामी सुनता हूँ और इस वदनामीमें तथ्य पाना हूँ, तब मुझे यह सोचकर दुःख होता है कि हम राज्य-शासन चला नकेंगे या नहीं?...” यह सारी बातका सार था।

मंत्रियोंकी बैठकके दौरानमें वापूजीने ६ आंस दूध और खजूर ली।

कल दिल्ली जाना है, इसलिये मैं अपनी तैयारीमें थी। प्रार्थना-सभामें आज असह्य भीड़ थी। कल वापूजी दिल्ली जानेवाले हैं, इसलिये कोअी न कोअी नअी घोषणा करेंगे, अैसा मानकर खूब लोग आये थे। प्रवचन करते हुअे वापूजीने कहा :

“कल सवेरे मुझे थोड़े दिनके लिये दिल्ली जाना है, यह तो मैंने कल आपसे कह ही दिया है। इसलिये सबसे पहले मुझे आप सबसे यह नम्र प्रार्थना और विनती करनी है कि मुझे विदा देनेके लिये आप स्टेशन पर भीड़ न करें। आपका मुझ पर यदि सच्चा प्रेम हो तो आप अेकताका वह कांस् कीजिये जिससे मुझे संतोष हो, गरीबोंकी सेवा कीजिये और अूच-नीचके भेद-भाव भुला दीजिये। आप अितना करेंगे तो मैं मानूंगा कि आपका मुझ पर अपार प्रेम है। अब इस अुझमें मुझसे जयनादोंका शोरगुल सहा नहीं जाता। मेरे जयनादोंसे मुझे अत्यन्त घृणा अुत्पन्न हो गअी है। अेक ओर ‘महात्मा गांधीकी जय’ बोलकर निर्दोष बहनों, वच्चों और मनुष्यों पर छुरे चलाये गये हैं, दूसरी ओर ‘अल्लाही अकबर’ कहकर मुसलमानोंने हिन्दुओं पर प्रहार किये हैं। निर्दोषों पर जुल्म करनेमें अीश्वरका नाम लेनेसे बढ़कर और कोअी पाप नहीं हो सकता।

“जनरल शाहनवाज साहब, जो आजाद हिन्द फौजके बड़े कर्नल थे, मसूड़ी जिलेमें सुन्दर काम कर रहे हैं। अुन्होंने जो लिखा है वह आज आपको पढ़कर सुनाअूं तो आपको आनन्द होगा। वे लिखते हैं, ‘लोगोंको फिरसे बसानेके काममें अच्छी प्रगति हो रही है। यह प्रदेश हिन्दुओंका है, फिर भी वे मुसलमानोंको अच्छी तरह रखते हैं। इसके थोड़ेसे अुदाहरण देता हूं।

“(१) अन्तरपुरा नामके गांवमें हमने स्थानीय लोगोंकी मददसे ग्राम-पंचायतकी स्थापना की है। दो दिनके बाद पंचायतके सरपंच पटना आये और मुस्लिम निराश्रित कैम्पमें निराश्रितोंसे मिले। अुन्होंने सबको विश्वास दिलाया कि आप वापस अपने गांव चलिये। हम अपनी जान देकर भी आपका वचाव करेंगे।

“असके परिणामस्वरूप कोअी ५० मुसलमान परिवार अन्तरपुरामें लौट आये हैं और बहुत शान्ति और स्थिरतासे रहने लगे हैं। यहां पुलिसकी इ भी नहीं रखी गअी है और फिरसे बसे हुअे लोगोंने पुलिसकी रक्षा नहीं मांगी।

“ (२) मैंने अुस गांवमें जाकर निराश्रितोंके लिये अनाजकी व्यवस्था की, यह हिन्दुओंको अच्छा नहीं लगा। मेरी बात न मानते हुअे वे बोले कि मुसलमान तो हमारे मेहमान हैं। हमीं तुरन्त अुनकी सारी जिम्मेदारी ले लेंगे।

“ वीर गांवके अेक मुसलमानने मेरे पास आकर कहा कि मुझे वीर जाना है, मगर मुझे बहुत डर लगता है। वह खूब रो रहा था। मैंने अपनी मोटर दी और आजाद हिन्द फौजके अपने दो सैनिक भी दिये। रास्तेमें वीर गांवकी ग्राम-पंचायतके अेक सदस्य मिले। अुन्होंने मोटरको रोका। पूछताछ करके वे बोले, सिपाही क्यों लिये जा रहे हो? अुस मुसलमान भाजीने जवाब दिया कि मुझे बहुत डर लगता है। तब अुस हिन्दू सदस्यने कहा कि गांधीजीने खुद अितने सुरक्षाके आश्वासन दिये, फिर भी तुम्हारे साथ पुलिस लानी पड़े, तो यह हमारे लिये शर्मकी बात होगी। तुम्हारा बाल भी बांका हो जाय तो तुम मुझे मरा हुआ समझना।

“ और अिस आश्वासनके बाद वह मुसलमान भाजी मुझसे कहने लगा कि अब मुझे रक्षकोंकी जरूरत नहीं है।

“ कोअी तीन दिन पहले अपने गांव लौटा हुआ अेक मुसलमान बीमार निराश्रित मर गया, तो लेफ्टिनेन्ट कर्तारसिंहने खुद अपने हाथसे अुसे दफनानेके लिये कवर खोदी। और अब वे सभी मुसलमानोंमें बहुत प्रिय हो गये हैं। मस्जिदोंमें होनेवाली सभाओंमें भी हिन्दू-मुसलमान साथ ही जाते हैं। ”

शाहनवाज साहबका यह सारा विवरण सुनानेके बाद बापूजी बोले :

“ मेरा खयाल है कि हिन्दू सच्चे दिलसे मुसलमानोंसे मैत्री रखेंगे, तो आज सब जगह फैली हुअी आग बुझ जायगी। आसपास चारों तरफ आग लग जाती है, तब अुसे बुझानेके लिये चारों तरफसे भागदांड मचानेके बजाय अगर मुख्य स्थानसे आग बुझाअी जाय तो वह जल्दी काबूमें आ जाती है।

“ बिहार कोअी छोटा प्रान्त नहीं है। बिहारके हिन्दू और मुसलमान अपना फर्ज वफादारीके साथ अदा करें, तो पंजाब, कलकत्ता और दूसरे स्थानों पर अपने-आप शान्ति छा जायगी। ”



प्रार्थनासे आनेके बाद वापूजीने तुरन्त प्रवचनका अंग्रेजी अनुवाद किया। मैंने सवेरे दिल्ली जानेकी तैयारी की। वापूजीने श्री अनुग्रह नारायणसिंहके साथ एक घण्टे विहार-संवंधी बातें कीं। ८-३० के बाद थोड़ेसे घूमे। आज थोड़ी ठंडक थी। ९-३० के बाद वापूजी विस्तर पर लेटे। वापूजीके पैर दबाकर और सिरमें तेल मलकर मैंने हरिजन-कोषका और दूसरा हिसाब साफ किया, और दूसरा फुटकर कामकाज निबटा कर आजकी डायरी लिखी। जिस समय लगभग १२-४५ हो गये हैं। वापूजीका सूत अतार कर सोने जाअूंगी।

पटनासे दिल्ली जाते हुअे रेलमें,

३०-४-४७

३-३० पर वापूजीने जगाया। परन्तु आंखोंमें नींद अितनी थी कि दो बार तो अुठते अुठते सो गयी। जिसलिये १५ मिनट वापूजीने मुझे सोने दिया। अन्तमें ३-४५ पर तो जागना ही चाहिये। वापूजीने दातुन-कुल्ला कर लेनेके बाद ही मुझे फिरसे अुठाया। मुझे कुछ पता नहीं रहा। वापूजीसे पूछा तब वे बोले, “आज जाना था और तुमने रातको जल्दी अुठानेको कहा था, जिसलिये दो बार तो हिलाकर अुठाया, परन्तु दोनों ही बार तुम सो गयीं। जिससे मैं समझ सका कि तुम्हें नींदकी कितनी अधिक आवश्यकता है। मैंने सोचा कि मैं तुम पर कितनी क्रूरता करता हूं! जिसलिये सोने दिया। १५ मिनट बाद भी अुठानेकी अिच्छा नहीं होती थी। परन्तु तुम व्यर्थ मनमें दुःखी होगी यह सोच कर अुठा दिया। तुम रातको अितनी देरसे सोयीं, जिसलिये तुम्हें सजा देनेके लिये भी जल्दी नहीं अुठाया।”

मैंने हंसते हंसते कहा, “मुझे सजा देनेमें हिसा नहीं होती?”

बापू बोले, “मैं जिसे हिसा कभी नहीं मानूंगा, वल्कि सूक्ष्म रूपमें यह अहिंसा है। लेकिन तुम हिसा मानो तो भी मुझे परवाह नहीं है। परन्तु प्रार्थनाके बाद तुम्हें अनिवार्य रूपमें सो जाना है। ६ वजे अुठाअूंगा। हमारी गाड़ी तो ८ वजे रवाना होती है।”

मैं जिस परिणामसे स्तब्ध हो गयी। मनसे या वेमनसे मुझे ६ वजे तक सोये ही रहना पड़ा। ६। वजे वापूजी घूमने गये तब मुझे ५८ था। मैं घूमने नहीं गयी। मैंने अाखिरी सामान तैयार किया। विस्तर बांधा और सामान स्टेशन पर भेजा। परन्तु वापूजीने ५। वजे तक अपने पास ही

सुलाये रखा। जिसलिये वादका सामान बांधनेमें खूब मुश्किल पड़ी। तीसरे दरजेका डिब्बा फिनायिलसे नहीं धुलवाया गया, जिसलिये मनमें दूरा लग रहा था।

डॉ० महमूद साहबको वापूजीने नौआखालीकी हालत देखने भेजा था। बुनके साथ स्टेशन पर आने तक बातें कीं। स्टेशन पर बड़ी भीड़ थी। ७-४१ पर हम स्टेशन आये। हमारे साथ आशावहन, ओमियोबाबू, विलेनभाभी और पत्र-प्रतिनिधि हैं। हमारी गाड़ी ठीक ८ बजे खाना हुआ। गाड़ी खाना होनेके बाद मैंने वापूजीके लिये साग और दूध प्रायिमस पर गरम किया।

१०-३० पर वापूजीने खाना खाकर थोड़ी देर आराम किया। मैंने पैरोंमें घी मला। हमारी मंडलीके सब लोगोंको खाना दिया। ११-३० बजे वापूजीने फलोंका रस लिया। प्रत्येक स्टेशन पर खूब भीड़ होती है और गाड़ीमें भी अतनी ही भीड़ है। हरिजन-कोपका चंदा औसतन १०० रुपये तक तो हरअेक स्टेशन पर हो ही जाता है। फलोंकी टोकरियां बहुत आती हैं। ज़रूरतसे ज्यादा फल मैं स्टेशनों पर गरीब आदमियोंको दे देती हूं।

१२॥ से १ बजे तक वापूजीने काता और मैं सो गयी। २ बजे मिट्टी ली। लोग नारे खूब जोरसे लगाते हैं, जिसलिये वापूजीको कानोंमें अंगुली डालनी पड़ती है। ४ बजे अलाहाबाद आया। अलाहाबादकी भीड़ क्या थी, मानव-समुद्रकी लहरें अछल रही थीं। सारे रास्ते अतनी ही असह्य गरमी थी। ४ बजे भी धूप तेज थी, मानो आग धधक रही हो। वन्हें बच्चोंको लेकर वापूजीके दर्शनोंको आयी थीं। भीड़को शांत करनेके लिये वापूजीने मुझे पांचेक मिनट रामधुन गानेकी सूचना की। जिससे वातावरण कुछ शान्त हुआ।

विहारसे पुलिसके कोअी दरजन भर आदमी हमारे साथ हैं। फिर भी भीड़ काबूमें नहीं रहती। वापूजीने पुलिसको बीचमें पड़नेसे रोक दिया, परंतु रामधुनसे लोग व्यवस्थित हो गये।

ओमियोबाबू और आशावहन दूसरे वर्गके डिब्बमें हैं, परन्तु प्रार्थनाके समय सब हमारे डिब्बेमें आ गये। आज भजन मित्तून गाया। प्रार्थनाके बाद वापूजीने दूध और अंगूर लिये और सो गये। ८ बजे कानपुर आया। कानपुरमें तो अलाहाबादको भी मात करनेवाली भीड़ थी। वापूजी सो गये थे, परन्तु अित भारी भीड़के हल्लेसे जाग गये। फाटकके पास आये। लोगोंकी

अितनी भीड़ थी कि रेलके डिब्बेके फाटकके पास खड़े रहने पर भी वापूजीको धक्के लग रहे थे। यहां श्री गुप्तजीकी तरफसे हमारे लिअे गरम खाना आया था।

यहां कुल मिलाकर ८०० रुपयेका हरिजन-कोष बिकट्टा हुआ। अेक भाजी वापूजीके हस्ताक्षर लेने आये, परन्तु अुनके पास पांच रुपये नहीं थे। अुन्होंने कलाजीकी घड़ी वापूजीको दी और वापूजीके हस्ताक्षर कराये। वापूजीने कहा, "मैं दिल्लीसे पटना लौटूं तब आप मुझे याद करके दे देंगे तो काम चल सकता है। मैं अितना विश्वास रखनेको तैयार हूं।" परन्तु अुन भाजीने घड़ी दे ही दी। ५० रुपयेके आसपासकी होगी। कानपुर निकल जानेके बाद वापूजी अव सोये हैं और मैं डायरी पूरी कर रही हूं। अिस समय अिस डिब्बेमें मैं और वापूजी ही हैं; और सब अपनी अपनी जगह चले गये हैं।

भंगी-निवास, नजी दिल्ली,

१-५-'४७

सारी रात लगभग जागरण हुआ था। परन्तु रोजकी भांति प्रार्थना हुआ। बंगाली पाठ करके वापूजीने मुझे गीतापाठ कराया। थोड़ी देर आराम किया। टूंडला स्टेशन पर अिजन विगड़ गया, अिसलिअे हमारी गाड़ीको ३ घंटेकी देर हो गयी। ८ बजे शहादरा स्टेशन पर मणिवहन, राजकुमारी बहन, ब्रजकिशनजी, कृपालानीजी और सुचेतावहन भी अुपस्थित थीं। मैं और वापूजी शहादरा स्टेशन पर अुतर गये। सारा सामान दिल्ली जंकशन पर गया।

वापूजी घूमनेके लिअे थोड़े पैदल चले। मैं सीधी भंगी-वस्तीमें ही गयी। जाते ही वापूजीके लिअे खाखरे बनाये। अितनेमें ७-४५ को वापूजी आ पहुंचे। पैर धोकर सीधे मालिशके लिअे आये। मालिशमें १० मिनट सोये। वापूजी कहते थे, "थकावट खूब मालूम होती है। रातको अच्छी तरह नींद नहीं आयी, अिसकी थकावट है।" अनेक मुलाकाती आ पहुंचे। विधान वावूने वापूजीकी जांच की। तवीयत कुल मिलाकर ठीक है। अुन्होंने आग्रह किया कि मालिश और भोजनके समय वापूजी बातें न करें। १०-३० बजे वापूजी खाने बैठे, परन्तु अेकके बाद अेक मुलाकाती आते ही रहे।

आशावहन यहीं रहीं, परन्तु ओमियोवावूकी व्यवस्था अन्यत्र करायी गयी। हमारा सामान लगभग ११ बजे आया। अुसे मिलाया। १२-३०

पर बापूजी आरामके लिये लेटे। मैं बहुत काममें थी, जिसलिये मुलाकाती खास क्या बातें कर गये जिसका बहुत ध्यान नहीं रहा। मैं नहाकर निवट्टी तब लगभग १। बजा था। २ वजे अरुणावहन आसफअली मिलने आयीं। उन्होंने मौजूदा परिस्थितिके बारेमें बातें कीं। वे बहुत ही कोमल स्वभावकी हैं। बापूजीकी तबीयत कैसी रहती है, वे क्या खाते हैं, वगैरा बातें उन्होंने मुझसे पूछीं।

३ वजे कांग्रेस कार्यसमितिकी बैठक शुरू हुई। जिस बीच कार्य-समितिके सदस्योंके लिये चाय, नाश्ता वगैरा तैयार करनेके लिये बापूजीने मुझसे कहा। जिसलिये मैं उस काममें लगी थी।

यहांकी गरमी असह्य है। कार्यसमितिमें भी अच्छी गरमागरम चर्चा हुई।

प्राथनामें आज भीड़ और गड़बड़ खूब थी। बापूजीने प्रवचनमें कहा : "यहांसे जानेको तो अभी मुझे २० ही दिन हुये हैं। परन्तु मुझे यह कल्पना थी कि शायद यहां जल्दी आना पड़ेगा। वैसे मेरा स्थान नोआ-खाली और बिहारमें ही है। जिसलिये १५ दिनके लिये मेरा ठहर सकना संभव नहीं था। परन्तु मैं तो जवाहरलालका कैदी हूं, जिसलिये बिहार चला गया।

"मैं आपको बताना चाहता हूं कि मैंने बिहार जाकर क्या किया। वहां बहुत काम हो रहा है। जनरल साहूतवाज अक छोटे-से गांवमें बैठे हैं और उन्हें अपने काममें सफलता भी मिली है। मुसलमान भी अब अपने गांवोंमें वापस आने लगे हैं। वहांके स्थानीय लोगोंने पुनर्वास करनेवाले हिन्दुओंको अपना मेहमान माना है और खुद ही उन्हें खिलाने-पिलानेकी व्यवस्था करनेका भार लिया है। यह कोअी असी-वैसी बात नहीं है। परन्तु अब लोग मुझसे पूछते हैं कि आपने शान्तिकी अपील की थी तो शान्ति क्यों नहीं होती? परन्तु जो हस्ताक्षर मैंने किये हैं, वे कोअी जिन्ना साहबने मिलकर या अुनके साथ वातचीत करके नहीं किये। वाअिसराय साहबने भी मैंने कहा था कि मैं हस्ताक्षर करनेवाला कौन हूं? मैं तो कांग्रेसका चार आनेका सदस्य भी नहीं हूं। मेरे हस्ताक्षरोंका मूल्य भी क्या? हां, कायदे आजम साहब बड़े नेता हैं और अुनके हस्ताक्षरका मूल्य है। फिर भी वाअिसराय साहबने आग्रह करके कहा कि जिन्ना साहब आपके हस्ताक्षर

चाहते हैं। मेरे हस्ताक्षरके बिना जिन्ना साहब हस्ताक्षर करनेवाले नहीं थे।  
अिसीलिये मैंने अिस शांतिकी अपील पर हस्ताक्षर किये।

“परन्तु मैं हस्ताक्षर करूं या न करूं, यह सब मेरे लिये समान ही है। क्योंकि मैं तो सब जातियोंके लिये काम कर रहा हूं। परन्तु जिन्ना साहबके हस्ताक्षर बहुत जिम्मेदारीकी बात कही जायगी, क्योंकि वे तो मुसलमानोंके प्रतिनिधि हैं। मैंने हिन्दुओंकी तरफसे अपने हस्ताक्षर हरगिज नहीं किये, क्योंकि मेरी कैदमें कोअी नहीं है। मैं तो अपनेको मानव-जातिका सेवक समझता हूं। यदि बिहारमें हिन्दू पागल बनेंगे, तो भी मैं अपवास करके मर सकूंगा। अिसी तरह यदि नोआखालीमें मुसलमान पागल बनेंगे, तो भी अपवास करनेका अधिकार मुझे मिल जायगा।

“परन्तु जिन्ना साहब तो अेक बहुत बड़ी संस्थाके प्रतिनिधि हैं। मैं अनुसे नम्रतापूर्वक पूछता हूं कि शांतिकी अपील पर उनके हस्ताक्षर होते हुअे भी किसी मुसलमानके हाथों अेक भी हिन्दू क्यों मरे? और अभी तक मुसलमान शांत क्यों नहीं हुअे हैं? डेरा अिस्माअिल खां और सीमाप्रांतमें क्या हो रहा है?

“सीमाप्रान्तके लोग लीगी होने पर भी यदि जिन्ना साहबकी बातें न मानें, तो मैं नम्रतापूर्वक कहूंगा कि वे सब कुछ छोड़कर पहले अनु लोगोंको शांत करनेका काम करें। क्या अिस तरह पाकिस्तान मिल जायगा? अगर पाकिस्तान लेना हो तो शांतिसे समझाकर लें। तलवारके जोरसे अगर कोअी आदमी कुछ लेना चाहे, तो उससे बड़ी तलवारके जोरसे वह चीज छिन जायगी।

“परन्तु अब मैं बाअिसराय साहबसे पूछना चाहता हूं कि आपने हम दोनोंके हस्ताक्षर तो लिये, परन्तु अभी तक उसका परिणाम क्यों नहीं दीखता? जिन्ना साहबसे आप कुछ भी क्यों नहीं कहते? अितने पर भी यदि हिन्दू-मुसलमान लड़ते ही रहें, सिक्ख लड़ते ही रहें, तो अंग्रेजोंको जरूर अलग हो जाना चाहिये।

“और अंग्रेजोंके सामने तलवारके बल पर तो हम टिक ही नहीं सकते। आज भी अंग्रेज आजादी देनेकी जो बातें करते हैं, वह तलवारके रसे नहीं करते। वे कहते हैं कि हिन्दुस्तानने दुनियाको अेक नया मार्ग बताया है। यही हमारी आजादीका कारण है। मारकर मरनेमें न कोअी

वहादुरी है, और न सच्ची शहादत। परन्तु मारे बिना मरनेमें ही सच्ची वहादुरी है।

“मेरी आजकी बातों पर जिसे जो कहना हो सो कहे। परन्तु मैं अपने हृदयमें भरी हुई बातें आपको सुना रहा हूं। डराकर तो कोई अंक तिल-भर जमीन भी नहीं ले सकता। आप वहादुर बनिये। अगर आप वहादुर नहीं बनेंगे और हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख सभी पागल बन जायेंगे, तो अंग्रेज हमें आजादी दे भी देंगे तो वह टिक नहीं सकेगी। हमें जो कुछ प्राप्त करना है उसके लिये समझाकर शांतिसे काम लेना है। तब तो हमारी खैरियत है। वरना हिन्दुस्तान बरबाद हो जायगा, जिसमें मुझे जरा भी शंका नहीं।”

प्रार्थनामें वापूजीने अपने हृदयमें भरी हुई व्यथा अंडेली। आज अन्हें वेहद थकान है। कल रातकी रेलकी थकान तो है ही और सबेरे जबसे आये हैं तबसे बराबर धूमधाम चल रही है।

प्रार्थनाके बाद वापूजी थकानके कारण घूमने नहीं निकले। गोपू आया था, जिसलिये उसके साथ खेलमें थोड़ा समय बिताया। गोपू भी ‘दादा’ कहता दौड़ता हुआ आता है। ७-३० से ९-३० तक फिर कार्यसमितिकी बैठक चली। १०-३० के बाद वापूजीके सोनेकी तैयारी की। वापूजीको जिस वारकी कार्यसमितिमें बहुत दिलचस्पी नहीं है। उनका मन तो बिहारमें लगा हुआ है। वापूजी सोते समय बोले, “कार्यसमितिके सदस्य व्यर्थ मेरे लिये आग्रह रखते हैं। खास तौर पर जवाहरलाल अधिक आग्रहपूर्वक मेरी उपस्थिति चाहते हैं। परन्तु मुझे ऐसा नहीं लगता कि मेरी मौजूदगीसे बहुत फायदा होगा। क्योंकि जिस समयकी मेरी विचारसरणी बिल्कुल दूसरी है। परन्तु जवाहरके आग्रहके बश होना ही पड़ता है, जिसलिये आ गया। वैसे मेरा मन बिहारमें है। मालूम होता है यहां अब बहुत दिन नहीं रहना पड़ेगा। शायद कलकत्ते जाना पड़ेगा। कलकत्तेमें भी पूरी शांति तो हुई ही नहीं है। छोटी-मोटी नबी घटनायें रोज होती रहती हैं।”

मैंने भाजीसाहबके साथ बिहार और दिल्लीके बारेमें थोड़ी देर बात की। बादमें यह डायरी पूरी की। अब रातके ११-३० बज रहे हैं।

रोजकी भांति ३-४५ पर प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद वापूजीने कुछ पत्र पढ़े। पटनेकी डाक तो खूब चढ़ गयी है। यहां वापूजीको अेक मिनटकी भी फुरसत नहीं रहती। ५-३० पर मुझे गीता पढ़ायी। अितनेमें राजकुमारी बहन आ गयीं। अनुसे थोड़ीसी डाक लिखवायी। ५-४५ पर राजेन्द्रबाबू भी आये। कल रातको मुझसे जो बातें कही थीं, वे ही टहलते समय अनुसे कहते हुअे वापूजी बोले, “मेरी अच्छा यहां बहुत दिन रहनेकी नहीं। मैं मानता हूं कि बिहार या नोआखालीमें कुछ कर सकूंगा, तो देशका बहुत बड़ा काम हो जायगा। जब तक लोगोंके दिलोंमें शांति नहीं, तब तक स्वराज्य मिल जाय तो भी न मिलनेके बराबर है। और मैं मानता हूं कि मेरा काम यहांसे वहां अधिक है। परन्तु मैं जवाहर और सरदारकी कैदमें हूं। अन्होंने मुझे छुट्टी दे दी तो मैं पहली ही गाड़ीसे जानेको अत्सुक रहूंगा।”

मुझे काम होनेके कारण मैं बहुत समय तक घूम न सकी। वापूजीकी मालिश की और नहानेकी तैयारी करके कूकर रखा। मालिशमें वापूजी ठीक आध घंटे सोये। असिसे जान पड़ता है कि वे कितने ज्यादा थक गये हैं। किरणशंकर राय और विधानबाबू आये। वे बंगालके विभाजनके विरुद्ध हैं। वापूजी भी विभाजन नहीं चाहते।

वापूजीने कहा कि वे (किरणशंकर राय) जिन्ना साहबसे मिलें तो असिमें बुराभी नहीं है। अगर मिलें तो अच्छा ही है। और वापूजीने अन्हें आश्वासन भी दिया कि, “यदि आपकी सलाह होगी और जरूरी जान पड़ेगा तो मैं यहांसे सीधा कलकत्ते जाऊंगा। मेरे लिये बंगाल और बिहारमें अेक ही तरहके कार्य हैं।”

स्नानके समय भी वापूजीने पांचेक मिनट नींदके झोंके ले लिये। आज हजामत करनेकी भी बारी थी। (वापूजीको दो मिनट मिल जायं तो भी वे चाहें तो सो सकते हैं। वापूजी कहते हैं, “यह रामजीकी मेहरबानी है। जिस दिन मेरी नींदमें विक्षेप होगा, अस दिनसे जान लेना कि मेरा अंत-अच्छा नहीं होगा। अगर रामजीने मुझे सोनेकी अैसी शक्ति न दी, तो मैं खतम ही हो गया होता।”

नहानेके बाद जयरामदासजी आये। सर दातारसिंहकी पुत्री कृपाल बहन भी आयीं। अन्होंने मुझसे जबरदस्ती बापूजीके कपड़े ले लिये और खुद ही धोये। बापूजीको भोजन देकर मैं नहायी। बापूजी दूध, टमाटरका रस और शाक सभी मिलाकर पी जाते हैं। मैं सोचती हूँ यह सब बापूजीको कैसे भाता होगा। गरमी असह्य पड़ती है। मुझे नकली छूटना भी शुरू हो गया है।

१२ बजे जवाहरलालजी आये। उनके साथ जिस विषयमें बातें हुईं कि जिन्ना साहबके साथ मुलाकात की जाय या नहीं। करीब घंटे भर बैठे। वे अठे तब बापूजीने अंतिम वाक्य कहा, "मैं तो तुम्हारी बैठमें हूँ, अपना समझो। तुम्हारा हुक्म मिलेगा तभी जायगा।" यह है बापूजीकी नम्रता।

फिर शैलेनभाभीने अखबार सुनाये। डेढ़ बजे प्रकाशमजी आये। २-३० पर खेर साहब आये। खेर साहब खास तौर पर प्रणाम करनेको आये थे। पांच-सात मिनटमें स्वास्थ्यके समाचार पूछकर चले गये।

३ से ५ तक कार्यसमितिकी बैठक हुई। कार्यसमितिके बाद बापूजीने खानेमें अंगूर, दूध और अेक भापमें पकाया हुआ सेव लिया। पांच बजे बाबिसराय साहबका पत्र आया कि रविवारको अन्होंने बापूजीके साथ मुलाकात तय की है।

गोपूके साथ बापूजी खूब खेले और फिर प्रार्थनामें गये।

आज प्रार्थनामें विक्षेप हुआ। अेक आदमीने 'हिन्दू धर्मकी जय हो। आज कुरान नहीं पढ़ा जायगा' कहकर आवाजें लगायीं। जिसने प्रार्थना बन्द करा दी। भाषण हुआ। भाषणमें बापूजीने कहा :

"आज कुरानकी आयतें पढ़वायी जा रही थीं, तब अेक भार्जाने विरोध किया। जिसलिये मुझे प्रार्थना रोकनी पड़ी। पुलिसवाले दीर्घमें पड़े, यह भी मुझे अच्छा नहीं लगा। रोज पुलिसके आदमी यहां आये और अन्होंने बल पर मैं प्रार्थना कहूं यह ठीक नहीं। जैसी प्रार्थना करना मुझे पसन्द नहीं। यदि आप मुझे राजीखुशीसे प्रार्थना करने देंगे, तो ही मैं प्रार्थना कहूंगा। 'हिन्दू धर्मकी जय' कहनेसे हिन्दू धर्मकी जय नहीं हो जाती। परन्तु जिससे धर्म डूबता है। दूसरोंको प्रार्थना न करने देनेसे हिन्दू धर्मकी रक्षा कैसे होगी ?



“मेरे धर्मकी रक्षा पुलिस कैसे करेगी? मेरे धर्मकी रक्षा करनेवाला तो अीश्वर ही है। मैं चाहता हूँ कि यह युवक शान्त होकर मेरी बात सुने और उस पर विचार करे। धर्मका पालन जोर-जुल्मसे नहीं कराया जाता। धर्मका पालन करनेके लिये मरना पड़ेगा। दुनियामें ऐसा कोई धर्म नहीं, जिसमें बलिदान न दिये गये हों। हम मरनेका पाठ सीखेंगे तो ही धर्ममें ताकत आयेगी। जो अीश्वरका स्मरण करते हैं, अीश्वरका स्तवन करते हैं कि हे भगवान, तू हमें सच्चा मार्ग बता, वे महान पुरुष ही धर्मको कायम रखते हैं।

(“अीसा या पैगम्बर साहबका अितिहास देखें, तो उससे भी हम यह सीखेंगे कि कुरबानीसे ही धर्म अूँचा अुठा है। हिन्दू धर्म अैसा है जिसमें हत्या करना बिलकुल नहीं सिखाया गया है। उसके शास्त्र भी अुतने ही अूँचे हैं) किन्तु अब उसमें भी मारकाट करना शुरू हो गया है। धर्मके नाम पर आज मानव भयभीत हो गये हैं। हिन्दू, सिक्ख, सारा पंजाब आज व्याकुल हो गया है। दूसरी तरफ बंगाल भी अुतना ही भयभीत बन गया है। लोग कहते हैं कि पंजाब और बंगालके दो टुकड़े करो। अगर टुकड़े ह करने हों तो बाअिसरायके पास किसलिये जाते हैं? क्या पाकिस्तान हिन्दुओं और सिक्खोंको मारकर निकाल देने और खूनकी नदियां बहानेको लेंगे।

“जिन्ना साहब तक मेरी बात पहुंच सके तो मैं उनसे पूछना चाहता हूँ कि आपने जो कहा था कि अल्पसंख्यकोंको संपूर्ण सुरक्षा देंगे, वह बात आज कहां गयी? जो कहते हैं वह करके क्यों नहीं दिखाते? सिंध जैसे प्रदेशमें तो केवल २५ फी सदी ही हिन्दू हैं। किन्तु वे भी वहां सुरक्षित क्यों नहीं हैं?

“जिन्ना साहब मुझसे पूछ सकते हैं कि बिहारमें हिन्दुओंने क्या किया? बात सही है कि वहां हिन्दुओंने भयंकर भूल की है। वही बिहार आज अपनी भूल स्वीकार कर रहा है और उसका प्रायश्चित्त भी कर रहा है।

“अन्तमें अितना तो हम समझ लें कि हमारे हाथमें आजादी जैसी अेक पवित्र वस्तु आ रही है। अैसे वक्त हमें आपसका झगड़ा छोड़ना ही चाहिये। अिस झगड़ेसे बचनेका अेक यही मार्ग है कि हम केवल अीश्वरसे डरें। जो मनुष्य केवल अीश्वरसे ही डरनेवाला होगा उसे तोप-बन्दूककी जरूरत नहीं पड़ेगी। मेरी तो अहिंसामें अटूट श्रद्धा है। यही ताकत अंग्रेजोंकी शक्तको मटानेवाली है।”

(प्रार्थनासे आकर श्यामाप्रसाद मुकर्जीसे बातें कीं, जो वापूसे मिलने आये थे।) उनसे प्रार्थनामें होनेवाले विरोधके बारेमें बातें करते हुअे वापूजीने कहा, “यदि आपको हमारी प्रार्थनामें जो कुरान पढ़ा जाता है उसमें कोअी आपत्ति न मालूम होती हो, तो आपका धर्म है कि आप अक वक्तव्य प्रकाशित करें।” अन्होंने इसका कोअी स्पष्ट जवाब नहीं दिया।

वापूजीको मानसिक थकान बहुत रही। आज ब्लडप्रेसर भी अँचा रहा। (कुदरती और राजनीतिक गरमी सचमुच धवरानेवाली है।)

वापूजी ११ वजे सोये। सोते समय आशा दीदीने यह शिकायत की कि मेरी तबीयत खराब रहती है। वापूजी बोले, “असका पेट मुधार सगूँ तब तो कोअी गड़बड़ी न रहे। असकी आंतोंकी खराबीके कारण तबीयत खराब रहती है। परन्तु मुझमें और अस लड़कीमें रामनाम जितना अकित होगा, अतनी असकी तबीयत सुधरनी ही चाहिये। यह लड़की मेरे वजनमें हिस्सेदार है। असलिअे असके मन, वचन और काया द्वांग जो कुछ होगा उसका असर मेरे कार्य पर पड़ेगा और मेरे मन-वचन-कार्यमें जितनी शुद्धता या अशुद्धता होगी उसका असर असके कामों पर पड़ेगा। असमें मुझे जग भी शंका नहीं। असलिअे मैं भी जितना हृदयगत रामनाम ले सकूँगा अतना फायदा असे जरूर पहुंचेगा।” मुझे आज थोड़ा-सा बुखार था, अिनलिअे वापूजीने तुरन्त सुला दिया और प्रेमसे सहलाते हुअे अपरोक्त बातें वहीं। प्रार्थनामें विक्षेप होता है, असका असर वापूजीके मन पर गूँव रहता है। अस पर मुझे बुखार चढ़ गया, असलिअे वापूजी और भी अुवास हो गये।

भंगी-निवास, नजी दिन्दी,

३-५-४३

नित्यकी भांति प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद बंगालीका पाठ किया। . . . क्षितीशवावूकी मृत्युके बारेमें (हिन्दीमें) पत्र लिखा :

“क्षितीशवावूके स्वर्गवासकी खबर मैंने देहली आते हुअे रेल-गाड़ीमें पढ़ी। कल देहली पहुंचा और ठक्करवापाने भी तुम्हारा नाम बताया और ठिकाना भी।

“क्षितीशवावू जैसे प्रखर कार्यकर्ताके जानेमें हम सबको दुःख लगना ही चाहिये। लेकिन हम अगर सब अुनका ही काम करते हैं, तब अुनका स्वर्गवास हो गया है अँसा हमें लगना तो नहीं चाहिये।

वापाने मुझसे कहा कि तुम्हारी वहन भी तुम्हारे साथ है। मेरी अुम्मीद है कि तुम दोनों इस तरह सेवा करोगे कि क्षितीशवावूका नाम हमेशाके लिये तुम्हारे जीवनसे अमर हो सके।”

दूसरा पत्र साने गुरुजीको (हिन्दीमें) :

भाभी साने गुरुजी,

आपका तार मिला। मुझे दुःख होता है कि मेरी सरल बात (आप) नहीं समझ सकते हैं। मूल बात तो चार-पांच आदमियोंकी टीकाके कारण अनशन करना था। अब मंदिर हरिजनोंके लिये खुलनेकी बात होती है। अुसमें धर्म कहां है, मैं नहीं समझता हूं। मेरी तो फिर भी प्रार्थना है कि आप अनशन छोड़ दें।

शंकररावजी और वावा साहेब आपके मित्र हैं, दुश्मन नहीं। आप ऐसे मित्रोंकी बात भी सुनें। अीश्वर आपको सन्मति दे।

आपका

मो० क० गांधी

५-३० पर राजकुमारी वहन आयीं। अुनके साथ वापूजीने बड़ी शांतिसे बातें कीं। ६ वजे राजेन्द्रवावू और हरेकृष्ण मेहताव आये। अुनके साथ भी विभाजनके सिलसिलेमें ही चर्चायें कीं। वापूजी तो इस बात पर दृढ़ ही हैं कि हिन्दुस्तानके टुकड़े किसी भी हालतमें नहीं होने चाहिये। मैंने कल रातकी डायरी सुवह पूरी की। आजकल वापूजीके साथ घूमने जानेका मौका नहीं मिलता, क्योंकि मालिशकी तैयारीका, रसोअीका और वापूजीके घूमने जानेका अेक ही समय हो जाता है।

६-१५ पर वापूजी घूमने निकले। आध घंटे बाद लौटे। पैर धोकर मैंने अुनकी मालिश की। मालिशमें वे २० मिनट सोये। सुवह रामदास काकाका कान्हा आया। कान्हाने वापूजीको अखवार सुनाये। वापूजी कहीं-कहीं अुसके अुच्चारण सुधारते थे। वापूजी कहने लगे, “मैं तो शिक्षक ठहरा, इसलिये मुझे अपना धंधा हर हालतमें मिल ही जाता है।” वापूजी ८-३० वजे मालिश, स्नान वगैरासे निवट जाते हैं और ९ वजे तक भोजन भी कर लेते हैं। यहां पटनाकी अपेक्षा थोड़ा ज्यादा भोजन लेते हैं। फिर १ अेक पतला खाखरा, साग और दूधसे अधिक नहीं।

१ (आज आम आये थे, अउनका रस निकाला। परन्तु वापूजीने मुझे कहा कि पहले जांच करो कि अिन आमोंका मूल्य क्या है? मैंने समझा कि वापूजी मजाक कर रहे हैं, अिसलिये अउनकी अिस बातको बहुत महत्व नहीं दिया। मुझे वापूजीके पत्रोंकी नकल करनी थी अिसलिये मैं नकल करने लगी। थोड़ी देर बाद मैंने वापूजीके पास आकर दुबारा रस लेनेको कहा। अुन्होंने फिर मुझसे कहा, "मैं तो समझता था कि तुम आमोंकी कीमत पूछकर ही आओगी। आम आये तब अउनकी कीमत पूछनेके बाद ही तुम्हें मुझे खानेके लिये देना चाहिये। यह तुमने खुद तो नहीं किया, परन्तु मेरे पूछनेके बाद भी तुम जवाब नहीं लायीं। मेरे सुननेमें आया है कि अेक आमके दाम आजकल दस आने हैं। यदि यह सही हो तो मैं अिन फलोंको खाये बिना जी सकता हूं। अैसा करनेसे मेरे शरीरमें खून बढ़ता नहीं, घटता है। अैसी असह्य महंगाजीमें और अितनी व्यथामें तुमने मुझे चार आमोंके रसका खासा गिलास भर कर दिया। यह गिलास अढ़ाजी रुपयेका हुआ। अिसे मैं किस मुंहसे पी सकता हूं?" )

१ (यह बात वापूजी खूब गंभीरतासे कर रहे थे। अितनेमें वापूजीको प्रणाम करनेके लिये अेक-दो निराश्रित बहनें अपने बालकोंको लेकर आयीं। वापूजीने तुरन्त ही अुन दोनों बालकोंको दो अलग अलग कटोरियोंमें वह रस पीनेको दे दिया। मुझसे कहने लगे, "अीश्वर मेरी मदद पर है, अिसका यह प्रत्यक्ष अुदाहरण है। मैं अपने मनमें खूब संकोच कर रहा था और विचार रहा था कि मैं कहां हूं? वर्ना अिस लड़कीको भी मेरे लिये अितने महंगे आमोंका रस निकालनेकी बात कैसे सूझती? परन्तु भगवानने अिन बालकोंको भेज दिया और वे बालक भी अैसे आये जैसे मैं चाहता था। अीश्वरकी कैसी दया है सो तो तुम देखो!!" )

वापूजीकी अिस व्यथासे मैं थरथर कांप रही थी। परन्तु अुनके मनकी वेदना समझी जा सकती थी। दस बजे मुन्शीजी आये। १२-३० बजे पण्डितजी आये और १-३० पर गये। हिन्दुस्तान और पाकिस्तानकी नीतिकी बातें चलीं। बंगालके विभाजनके बारेमें भी बातें हुईं। दो बजे वापूजीने मिट्टी ली। अुनके पैर दुख रहे थे, अिसलिये थोड़ी देर मैंने दवाये। मुश्किलसे पाव घंटे वापूजी सोये। अितनेमें श्री वारडोलोअी आ गये। बलदेवसिंहजी तथा पन्तजीके जानेके बाद किरणशंकर राय आये। सबके

साथ बापूजी यही बात करते हैं कि देशके टुकड़े करनेमें अुसका अहित निश्चित है। बापूजीने अुनसे कहा, “अैसी खून-खराबी और हिजस्त कराकर अगर अंग्रेज हमें स्वराज्य देना चाहते हों, तो वैसा स्वराज्य हमें नहीं चाहिये। जिन्ना साहबका प्रस्ताव है कि पाकिस्तानमें अल्पमतको पूरी तरह संरक्षण मिलेगा, परन्तु यह कहनेको ही है। आचरणमें तो शून्य है। तब अंग्रेजोंका यह धर्म हो जाता है कि अल्पसंख्यकोंके साथ जो अन्याय हो रहा है अुसका विरोध करें। वाअिसराय साहबको अैसा वक्तव्य भी प्रकाशित करना चाहिये। परन्तु अैसी कोअी हलचल तो मैं देखता नहीं। हो सकता है कि अब मैं बूढ़ा हो गया हूं, अिसलिये मेरी बुद्धि सठिया गअी हो। कहावत भी तो है ‘साठी बुद्धि नाठी’। मेरा भी शायद यही हाल हो। अिसलिये अपने पक्षमें अब मैं अकेला ही हूं। ‘अकेला चलो रे’ वाला गुरुदेवका भजन मुझे आश्वासन देता है। (अब अिसीमें जल जानेकी (करेंगे या मरेंगे) की मेरी अभिलाषा है। और कुछ नहीं तो अीश्वर मेरी अितनी प्रार्थना जरूर सुनेगा। याद रखिये कि आज आप हिन्दुस्तानके टुकड़े करेंगे, तो कल प्रांतों और छोटे छोटे राज्योंके टुकड़े होंगे। और राजपूताना, गुजरात, बिहार, दिल्ली, महाराष्ट्र तथा पंजाबके जुदा जुदा टुकड़े हो जायेंगे। अुसका असर हम शायद न भुगतें, क्योंकि हम तो अब मौतके किनारे पर आ गये हैं। परन्तु भावी सन्तान हमें क्षण क्षण पर गालियां देगी कि हमारे पूर्वजोंने यह कैसा स्वराज्य लिया?”)

प्रार्थनामें गये और प्रार्थना शुरू करनेसे पहले ही बापूजी बोले :

“रोजकी तरह आप सबको शांति रखनी चाहिये। सारी प्रार्थना तो लोग शांतिपूर्वक करने देते हैं, परन्तु कुरानकी आयतके समय ही गड़बड़ होती है। अिसलिये आज कुरानकी आयतसे आरंभ करके ही प्रार्थना शुरू करेंगे। ‘मजहब नहीं सिखाता आपसमें वैर रखना’। किसी मजहबमें अैसा नहीं लिखा है कि आपसमें लड़ाअी-झगड़ा किया जाय। देशमें रत्न जैसे मुसलमान भी मौजूद हैं और अैसे हिन्दू भी हैं। आज हमारी स्थिति अत्यन्त नाजुक है। सारी दुनिया हमारी तरफ टकटकी लगा कर देख रही है।

“दूसरी बात मुझे खास तौर पर यह कहनी है कि हमारे अखबार विदेशी अखबारोंका अनुकरण न करें। अेक अखबारने हमारे मंत्रियों और अिसरायके बीच क्या बातें हो रही हैं और कार्यसमितिमें क्या हो रहा है,

असिकी कल्पना करके सारा हाल प्रकाशित किया है। यह अखबार भी छोटा-मोटा नहीं है। इस प्रकार झूठे-सच्चे अनुमान लगाकर अखबारोंमें गपें लगाने और लोगोंको भुकासाने जैसा और कोबी पाप नहीं है। मैं जानता हूं कि कुछ संवाददाता ऐसे भी हैं जो थोड़ा यहांसे पूछते हैं, थोड़ा वहांसे पूछते हैं और उस परसे अन्दाज लगाते हैं। मैं भी पिछले ५० वर्षसे एक अखबारनवीस हूं, इसलिये मैं जानता हूं कि अखबारोंमें क्या चलता है।

“अंग्रेजोंने तो एक अच्छेसे अच्छे और काविल आदमीको यहां भेजा है। वे भरसक पूरा प्रयत्न करते हैं। यदि इस प्रकार कल्पनाका भूत उड़ा करके अखबारोंमें युनकी निन्दा की जायगी, तो जिस पवित्र वस्तुका आरंभ हो रहा है वह बिगड़ेगी। आप सबके द्वारा मैं अखबारवालोंसे कह देना चाहता हूं कि आपका पेट भरता नहीं हो तो उसे फोड़ डालिये, परन्तु मेहरबानी करके अपने स्वार्थके लिये देशके वातावरणको भुत्तेजित न बनाइये; और बड़े-बड़े अक्षरोंमें वेसिर पैरकी खबरें छापकर लोगोंको भुल्लू न बनाइये। अंग्लैण्ड और अमेरिकाके गंदे तरीकेकी नकाल आप न कीजिये।

“आज जवाहरलालने भी मेरे पास आकर अपना दुःख बताया। वे किस किससे अपने हृदयकी व्यथा कहें? मैं भी उन्हें क्या दिलाता दूँ? हम धर्मसे ही, सत्य और अहिंसासे ही, विजयी बने हैं; और जिसमें अखबार भरसक मदद करें, यही मेरी नम्र प्रार्थना है।

“वाजिसराय साहबने तो स्पष्ट कहा है कि ‘कुछ भी हो ३० जून १९४८ के दिन हम अपना सब कुछ आपको सौंप कर जाने ही वाले हैं। हम नहीं चाहते कि जब हम सत्ता आपको सौंप दें, तब आप आपसमें लड़ाई करते रहें। अगर आपको मेरा कुछ भी विश्वास हो, तो मैं जो कुछ करता हूं वह अपने अंतःकरणसे पूछकर ही करता हूं। यह बात सही है कि मैं एक जहाजका कमाण्डर हूं और हिंसाकी शक्ति पर विश्वास रखता हूं। परन्तु जैसे आप श्रीश्वरको मानते हैं वैसे मैं भी श्रीश्वरमें संपूर्ण विश्वास रखता हूं। श्रीश्वरने मुझे जैसी बुद्धि दी है, उसके अनुसार चलनेमें प्रयत्न-शील रहता हूं। मैं पूरी कोशिश करूंगा कि आप लोग शांति और नैतिक हों। मैं अपने धर्मका भरसक पालन करनेमें नहीं चूकूंगा।’

“वाधिसरायें साहबकी अस वाणी पर हमें विश्वास रखना चाहिये। यद्यपि ये सारी बातें आपसे कहने जैसी नहीं थीं, परन्तु छिपानेकी भी कोजी बात नहीं थी। लार्ड मायुन्टवेदनके वारेमें कुछ भी झूठ कहना अनुके साथ अन्याय करनेके बराबर है।

“मेरी समझमें नहीं आता कि अक धर्मकी दूसरे धर्मके साथ दुश्मनी क्यों है। हमारे शास्त्रोंमें विष्णु-सहस्रनामका बड़ा महत्त्व है। परन्तु उसका अर्थ क्या है, यह कभी हमने सोचा है? (दुनियामें जितने मनुष्य हैं, वे भगवानके ही नाम हैं। जिस ढंगसे हम उस नाम-स्मरणकी पूजा करते हैं, उसी ढंगसे हमें मानव-समाजकी पूजा करनी चाहिये।) श्रीश्वर, खुदा, गाँड, अहुरमज्द कुछ भी कहिये, परन्तु श्रीश्वरकी दुनिया अतनी विशाल है कि उसका अन्त ही नहीं है। तो फिर उसका किसी भी रूपमें नाम लेनेमें क्या पाप हो गया, यही मैं नहीं समझ सकता। आपने मुझे भले प्रार्थना नहीं करने दी, परन्तु शांतिसे सुना तो है। अब हम दो मिनट मौनपूर्वक शान्ति रखकर श्रीश्वरका स्मरण करके बिखर जायेंगे।”

प्रार्थना-सभामें आये हुअे लोगोंने संपूर्ण शांति रखी। वातावरण खूब भव्य हो गया था। प्रार्थनाके बाद वापूजी धूमे। बादमें सुचेता दीदीको बुखार आ जानेके कारण अन्हें देखने गये। मैं भी साथ गयी थी। वहाँसे आने पर भी लोग अकके बाद अक मिलने आते ही रहे। अिसलिये ११ बजे बाद ही सो पाये। असह्य गरमीके कारण वापूजीको माथे पर दिनभर ठण्डे पानीकी पट्टी रखना पड़ती है। रातको मिट्टी ली। मैं ११॥ बजे अपना लिखना वगैरा पूरा करके सोने गयी। दिनभरमें आठ-दस बार मुझे नकसीर छूटती है।

भंगी-निवास, नयी दिल्ली,

४-५-४७

प्रार्थनाके बाद वापूजीने वंगाली पाठ किया और मुझे गीतापाठ कराया। आजी हुजी डाक देखी। राजेन्द्रबाबू, राजकुमारी वहन और हरेकृष्ण मेहता आये। दूसरे दो पुलिसके आदमी भी थे। उन सबके साथ बातें करते हुअे वापूजी बोले :

“मुझे स्वीकार करना चाहिये कि हमारी आजादीकी लड़ाियां शुद्ध रूपमें अहिंसक नहीं थीं। यदि सभी कांग्रेसी प्रामाणिकतासे अहिंसाका पालन

करते, तो आज हमारी स्थिति जो निरंकुश जैसी हो गयी है वह न हुयी होती। हमने जिन्हें अहिंसक लड़ावियां मान लिया वे अहिंसक नहीं थीं। यह मुझे अब दिनोंदिन अधिक दिखायी देने लगा है। नहीं तो हममें साम्प्रदायिकताका भूत जागता ही नहीं, हममें से अस्पृश्यताका पूरी तरह अंत हो जाता, मालिक और मजदूरका भेद मिट जाता और जितना काम मजदूर करता उतना ही मालिक भी करता। वहन-वेष्टियोंकी अिज्जत हमारे देशमें दिन-ब-दिन जैसी लूटी जा रही है, वैसी और कहीं लुटती नहीं मुनी। यदि हम सत्य और अहिंसाके रास्ते पर चले होते, तो इस प्रकार मानवताको हमारे मानसमें से नष्ट हुयी हम न देखते, समाज सुव्यवस्थित होता और ओपार्का नाम-निशान न होता। आज कोओ अच्छा चिह्न हमें दिखायी नहीं दे रहा है। जहां-तहां कांग्रेसी धिक्कारे जाते हैं और अंसा लगता है मानो लोगोंका विश्वास हम परसे अुठ गया है। मुस्लिम लीगका भले हम पर विश्वास न हो, परन्तु देशी रियासतोंको भी हमारे प्रति अरुचि है। इसमें कगूर-वार हम और शायद मैं हूं। यदि हमने सौ फीसदी सत्य, अहिंसा और त्यागको अपनाया होता, तो कांग्रेसको जनता तो क्या, अेक छोटा बच्चा भी आज पूजता। उसके वजाय अुलटा ही वातावरण है। इसलिये अब भी हमें अपनी भूल ढूंढ निकालनी चाहिये और हम कहां भूल कर रहे हैं, यह जानकर अुसे सुधारनेका प्रयत्न करना चाहिये। नहीं तो केवल अेक दशकमें पिछले ६० वर्षका कांग्रेसका अुज्ज्वल अितिहास मिट जायगा।

“जब तक हम अपनेमें शुद्ध अहिंसा और सत्यकी ज्योति पैदा नहीं करेंगे, तब तक हम पूर्ण स्वराज्य प्राप्त नहीं कर सकेंगे। वह ज्योति पैदा करने पर अपने-आप हिसावृत्ति नष्ट हो जायगी और हिंसक अपद्रव भी कावूमें आ जायंगे।

“अितने पर भी अैसे विशाल राज्यमें और जब हिन्दुस्तानमें अनेक रंगवाली जातियां रहती हैं, मैंने यह नहीं मान लिया है कि पुलिसका स्थान यहां विलकुल रहेगा ही नहीं। आजका वातावरण देखते हुअे हम नेताके बिना भी जब अपना काम चलानेमें समर्थ नहीं हैं, तब पुलिसके बिना काम चलानेकी बात कहनेका साहस तो किस मुंहसे करें? अलवृत्ता, पुलिसके बिना काम चलाया जा सकता है, इस कल्पनाका चित्र जरूर मेरे दिमागमें



है। परन्तु 'पुलिस' शब्दको बदलकर मैं उन्हें 'समाज-सुधारक' नाम दूंगा। वे लोगोंके सेवक होंगे, सरदार नहीं।

(“जैसे हिंसाकी तालीमके लिये मारना सीखना पड़ता है, वैसे अहिंसाको अपनानेमें मरना सीखना चाहिये। अहिंसामें डरका तो कहीं स्थान ही नहीं है। अतना ही नहीं, कुटुम्ब जाय, संपत्ति जाय या अपना शरीर भी चला जाय, तो अिसकी उसे परवाह नहीं होगी। अितने अूँचे दर्जेकी त्यागवृत्ति पैदा करनी चाहिये। अहिंसादेवीके पुजारीको तो केवल अेक अीश्वरका ही डर होता है। बाह्य शरीरकी रक्षाके लिये हिंसाकी जरूरत है। परन्तु हमें भान होना चाहिये कि शरीर तो क्षणभंगुर है, आत्मा ही असली चीज है। और आत्म-सम्मानकी रक्षा करनी हो, तो अहिंसाके सिवा अिसका और कोअी रास्ता नहीं है।”)

“अैसी अहिंसाकी कोअी पाठशाला नहीं होती। अिसमें तो साहस करें तभी हमारी परीक्षा होती है। आज अिस तरह हमारी परीक्षा हो रही है। और मेरी दृष्टिसे हम अुसमें असफल साबित हुअे हैं। वर्ना अिन दंगोंमें कांग्रेसके चार आनेके अेक अेक सदस्यको या तो दंगे शांत करनेका प्रयत्न करना चाहिये या मर जाना चाहिये। अिसके बजाय पड़ोसमें भी कोअी कट रहा हो तो अुसे बचानेकी वे हिम्मत नहीं करते। अरे, अैसी बातें भी मेरे पास आती हैं कि अपने प्राण बचानेके लिये लोग अपनी पत्नी, मां, बहन या लड़कीको जोखिममें डालकर भी भाग निकले हैं। यह सुनता हूं तब मेरा हृदय कांप अुठता है। यह हमारी कैसी कायरता है? खतरोंका सामना करके सच्चे अहिंसकको अपनी परीक्षा करनी चाहिये। अहिंसककी वीरता हिंसककी वीरतासे अनेक गुनी अूँची है। परन्तु मेरी कौन सुने? फिर भी अितनी आशा तो मैं रखता हूं कि मुझे कोअी मारने आये तो मैं जरा भी गुस्सा किये बिना अटल रहकर हंसते चेहरे अपने अिष्टदेवका स्मरण करता हुआ मरूंगा। मेरा विश्वास है कि अितनी शक्ति अीश्वर मुझे देगा। मुझमें भी भीतर ही भीतर कोअी खामी होगी, दम्भ होगा, तो अुसका सबूत मेरा अन्तकाल ही होगा। मैं १२५ वर्ष जीनेकी बातें करता था। वह श्रद्धा अब नहीं रही। क्योंकि प्रतिदिन चारों तरफ मुझे झूठ और दगा ही दिखाअी देता है। परन्तु अीश्वर मुझे अैसा अन्तकाल देगा, जो अहिंसकको देना दे। अिस श्रद्धामें मैं दिनोदिन अधिक दृढ़ होता जा रहा हूं।”

आजकल कांग्रेस कार्यसमितिकी बैठक चल रही है। भारतकी राजनीति खूब अटपटी हो गयी है और जगह जगह दंगे फूट निकले हैं। अिन सब बातोंकी वापूजीके मनमें कितनी वेदना है! आज प्रातःकाल धूमते समय अन्होंने अत्यंत गंभीरतासे बातें कीं।)

मालिशके समय डॉ० जीवराज मेहताने वापूजीकी जांच की। मानसिक बोझ खूब है, असलिये ब्लडप्रेसर अंचा है।

भोजनमें चार बादाम, चार काजू, ६ आंस दूध और अुबला हुआ साग लिया। घनश्यामदासजी विड़ला सिर्फ मिलनेके लिये आये। भोजनके बाद २० मिनट आराम किया।

१०॥ से १२॥ तक पंडितजीके साथ अेकान्तमें बातें कीं। वाअिसरायसे मिलने जाना था, असलिये सलाह करने आये थे। २ बजे मद्रासके मुख्यमंत्री आये। ३ बजे कार्यसमितिकी बैठक शुरू हुयी। वापूजीको ४ बजे वाअिसरायसे मिलने जाना था असलिये वे चले गये। परन्तु बैठक ५ बजे तक चली। ४-४५ पर वापूजी वापस लौटे।

हाथ-मुंह धोते धोते वापूजीने वाअिसरायसे हुयी बातोंका सार मुझसे कहा, “वे तो स्पष्ट कहते हैं कि हमने ३० जून १९४८ को जानेका निश्चय कर लिया है। मैं किसीके चलाये नहीं चलता। मेरी अिच्छा यह है कि अब मैं हिन्दुस्तानका अन्तिम वाअिसराय रहूं!” अितनी बात मेरी डायरीमें नोट कर लेनेको मुझसे कहा, ताकि कभी वाअिसरायकी वाणीकी तारीफ और समयका अनुसंधान मिलाना जरूरी हो तो मिल जाय।

शामको सिर्फ ताजे अंगूर ही खाये। बादमें प्रार्थना-सभामें गये।

आज रविवार होनेसे प्रार्थनामें खूब भीड़ थी। लेकिन वापूजीने बोलना शुरू किया कि जनता शान्त हो गयी।

वापूजीने पूछा, “आज कुरानकी आयतसे प्रार्थना शुरू करनी है, परन्तु अुससे पहले मैं पूछूंगा कि यहां कोअी अैसा व्यक्ति है जो अितने बड़े जन-समुदायको प्रार्थना करनेसे रोके? प्रार्थना शुरू करने पर कोअी रोकेगा तो प्रार्थना तो बन्द हो जायगी, परन्तु वह बहुत असम्य नालूम होगा। अिसलिये जिस किसीको विघ्न डालना हो वह मुझे शुरूमें ही कह दे।

वापूजी अितना बोले कि अेक जवान भावी अुठे। अन्होंने कहा: “मेरा विरोध है।” वापूजीने कहा, “किसलिये?”

अितनेमें तो जनतामें अुस भाओके प्रति रोष फैल गया। कुछ लोग अुसे बिठा देनेका प्रयत्न करने लगे। बापूजीने जनताको शान्त रहनेकी और अुस युवकके साथ बात करने देनेकी प्रार्थना की। अन्तमें अेक भाओको खुश करनेके लिअे बापूजीने प्रार्थना तो बन्द कर दी, परन्तु प्रवचनमें बोले :

(“मैं यह बताना चाहता हूं कि हमारे धर्ममें सम्यता और अहिंसाका पूरा स्थान है। आप मुझे रोज प्रार्थना करनेसे रोकते हैं। इस तरह आप हिन्दू धर्मको नीचे गिराते हैं। आपको मेरी प्रार्थना सुनना अच्छा न लगता हो तो आप यहां न आइये, परन्तु आप हजारों मनुष्योंको अीश्वर-भजन करनेसे रोकें और वह भी हिन्दू धर्मके नाम पर, जिसमें आप किस धर्मकी रक्षा करते हैं, यह मैं समझ ही नहीं सकता। मगर मैं तो अहिंसासे बंधा हुआ हूं, जिसलिअे अेक छोटेसे बालकका दिल भी दुखाना नहीं चाहता। मैं अितने समुदायमें प्रार्थना करूं और यदि यह युवक शोर मचावे तो शायद आप अिसे मारकर निकाल दें। अैसा वातावरण न बने, इसीलिअे मैं प्रार्थना नहीं करता।)

“आज वाअिसराँयके साथ डेढ़ घंटे तक मेरी बातचीत हुअी। वे तो कहते हैं कि, ‘सुलह-शांतिसे सत्ता सौंपनेके लिअे मैं यहां आया हूं। १९४८ की ३० जूनको हमें यहांसे जाना ही है।’ अिसके सिवा अुन्होंने कहा, ‘हिन्दुस्तान गअी-गुजरी बातें भूल जाय। हम जानेके पहले साम्प्रदायिक अेकता होनेके लिअे प्रामाणिक प्रयत्न करेंगे। भारतमें साम्प्रदायिक कलह बना रहे, जिसमें अंग्रेजों या भारतीयोंकी शोभा नहीं है।’

“ये वाअिसराँय अेक अच्छे जल-सेनापति हैं। वे अहिंसाको माननेवाले तो नहीं हैं, फिर भी अीश्वरमें पूर्ण श्रद्धा रखनेवाले हैं। अुन्होंने कहा, ‘जिस समय हम जानेको तैयार हैं अुस समय यदि भारतकी भूमि पर दंगे जारी रहें, तो कानून और व्यवस्था कायम रखनेकी जिम्मेदारी हमारी है।’

“मेरा खयाल है कि हमें अुनकी इस बात पर विश्वास रखना चाहिये और अुनकी अीमानदारी पर भरोसा करना चाहिये। जिसमें हम कुछ नहीं खोयेंगे। वे यदि धोखा देनेको अैसा कहते होंगे, तो अुन पर कलंकका का लगेगा और अीमानदारीसे कहते होंगे तब तो वे अपना नाम अमर जायेंगे।

“परन्तु हिन्दू-मुस्लिम दंगे हम जारी रखेंगे, कल्ल चालू रखेंगे, तो अुसका अर्थ यह होगा कि अंग्रेज यहांसे नहीं जायेंगे। और हम पर अुनका यह अुपकार चड़ेगा कि ‘तुम्हें लड़ते छोड़कर हम नहीं जा सकते।’

“आज हमारे देशमें खुराक और अनाजकी असह्य तंगी है। और अुससे सभी जातियोंके मनुष्य पीड़ित होते हैं। सबको पेटका गड़ा भरना और शरीर ढंकना ही पड़ता है। अगर हम आपसमें लड़ना छोड़कर मैत्री पैदा करें तो सबको अन्न-वस्त्र मिलेगा।

“कायदे आजम साहबने यदि संयुक्त अपील पर सच्चे दिलसे हस्ताक्षर किये हों, तो पंजाब और सरहदमें क्रूरताभरे जो कृत्य हो रहे हैं वे रकने ही चाहिये। यदि मेरी आवाज अुन तक पहुंच सके, तो मैं अुनसे प्रार्थना करता हूं कि अुन्होंने जो हस्ताक्षर किये हैं अुन्हें केवल कागज पर ही न रहने देकर आचरणमें लायें, और जनतामें यह विश्वास पैदा करें कि जिन्ना साहब सचमुच शान्ति चाहते हैं।”

७॥ से ९॥ तक वापूजीने समाजवादी दलके भावियोंके साथ बातें कीं।

वापूजीने अिन लोगोंको भी अच्छी तरह सुना दिया कि अिस समय देशको ध्यानमें रखकर मेलजोलसे ही काम करना चाहिये। दूसरांकी भूलें वतानेसे पहले खुद सोचना चाहिये। और ‘त्याग न टके रे वैराग्य विना’ अिस कड़ीकी भावनाका सूक्ष्मतासे मनन करनेकी सूचना की।

अुनके जानेके बाद वापूजीने मौन लिया।

१०-३० के बाद सोनेकी तैयारी। असह्य गरमी है, हवा बिलकुल वन्द हो गयी है। १२-३० पर वापूजीको बहुत गरमी लगनेसे पंखा किया और सिर पर मिट्टीकी पट्टी रखी। सिर पर मिट्टी रखवानेके बाद ही वे सो सके।

भंगी-निवास, नजी दिल्ली,

५-१-४७

नित्यकी भांति प्रार्थना। बंगाली पाठमें अेक बंगाली भजनका अनुवाद किया। मौनवार होनेसे राजेन्द्रबाबू जल्दी चले गये।

अेक आश्रमवासी भाजी मृत्युगय्या पर थे। अुन्हें वापूजीने लिखा :

“तुम्हारा कार्ड मिला। मृत्यु हमारा सच्चा और अचूक साथी है। सबको अपने समय पर ले जाती है। जिसलिजे जाना ही पड़े तो शांतिसे और दिलमें रामको रखकर हंसते चेहरे उससे भेंट करना।  
... कहां है?

बापूके आशीर्वाद”

हरएक शुभ कार्यमें सफलता छिपी ही रहती है। मुझे गीतापाठ कराया। ६ बजे घूमने गये। मालिश, स्नान वगैरा नियमानुसार। टण्डनजौ आये थे। उन्होंने भारतके विभाजनके बारेमें चर्चा की। अंग्लैण्डमें बापूजीकी पुत्री जैसी एक महिला जमुना बहनको और आस्ट्रेलियामें रहनेवाली सावित्री बहनको पत्र लिखा। ये दोनों बहनें अंग्रेज हैं। परन्तु बापूजीने उनके नाम बदल दिये हैं।

सोहरावर्दी साहबका कलकत्तेके बारेमें पत्र आया। रॉयटरके संवाद-दाताके साथ बापूजीके जो सवाल-जवाब हुअे थे, वे उन्होंने बापूजीकी जानकारीके लिजे लिखित रूपमें भेजे। बापूजीने प्रश्नोंके जो उत्तर दिये हैं, उनसे आजकलकी राजनीति पर बापूजीके क्या विचार हैं, इसकी अच्छी जानकारी मिलती है।

प्रश्न — हिन्दुस्तानमें विभाजन करना संभव है? और तब क्या सांप्रदायिक प्रश्नका अन्त हो जायगा और शान्ति स्थापित हो जायगी?

बापूजी — मैं विभाजन करनेके विरुद्ध था और अब भी मेरे विचारोंमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ है।

प्रश्न — मान लीजिये कि दंगे इसी तरह होते रहें और ३० जून तक साम्प्रदायिक अशांति बनी रहे, तो क्या आप यह मानते हैं कि कानून और व्यवस्था कायम रखनेके लिजे और हिन्दुस्तानियोंकी रक्षाके लिजे अंग्रेजोंका भारतमें रहनेका धर्म अत्यन्त हो जायगा?

बापूजी — हम पर अपकार करनेके लिजे उनके यहां रहनेकी विलकुल जरूरत नहीं है। अंग्रेज भारतको जल्दीसे जल्दी छोड़कर चले जायें, इसीमें हमारा लाभ है। वे जानेका समय जितना लंबाते हैं उतना हमारा नुकसान होता है। फिर भी मैं किसी प्रकारकी शंका नहीं करता और वासिसराय साहबकी में मुझे पूरा विश्वास है। क्योंकि मैं तो विश्वासी आदमी ठहरा।

‘दगा किसीका सगा नहीं’ जिस कहावतको मैं मानता हूँ। अब भी १३ महीने तक क्यों लंबाते हैं? ब्रिटेनको भारत छोड़कर जानेके लिये अतिना लंबा अरसा किसलिये चाहिये, यह मेरी समझमें नहीं आता। हमने बन्दूककी नोकसे या हिंसासे ब्रिटेनको नहीं हराया। परन्तु नैतिक बलसे ही हम जीते हैं। फिर भी अब तककी घोषणाके अनुसार यदि ब्रिटेन ३० जून १९४८ को भारतको मुक्त करेगा, तो भारतके इतिहासमें और सारी दुनियाके इतिहासमें यह अद्वारतापूर्ण कार्य स्वर्णाक्षरोंमें लिखने लायक होगा। परन्तु १३ महीनेके लंबे अरसेमें भारतको और भी मुश्किलें भोगनी होंगी, क्योंकि अंग्रेजोंका सैनिक संगठन यहां बहुत बड़ा है। साथ ही भारतवासियोंको ब्रिटेनकी मददकी राह देखनेकी तालीम मिली है। नोजाखाली, बिहार और सरहदके अल्पसंख्यकोंने गोरी फौजकी सहायता मांगी है। इसलिये मैं चिल्ला-चिल्ला कर कहता हूँ कि अंग्रेजोंको हिन्दुस्तानसे जल्दीसे जल्दी चला जाना चाहिये। अतना ही नहीं, जिस समय जो अंधाधुंधी फैली हुयी है उसके बारेमें मुझे यह कहनेमें हिचकिचाहट नहीं होती कि अंग्रेजोंका यहां रहना ही उसके लिये जिम्मेदार है। उनके बिना हम आपसमें कट मरेंगे तो हम अधिक शुद्ध बनेंगे। और उससे हममें अधिक साहम आयेगा। जिसे मैं पसन्द करता हूँ। परन्तु अंग्रेजोंसे दयाकी भीख नहीं मांगता कि हमारी रक्षा करनेके लिये वे यहां रहें।

प्रश्न—हिन्दुस्तानके आजाद होनेके बाद आप अंग्रेजोंके साथ कैसा संबंध रखेंगे?

वापूजी—यदि अंग्रेज यहांसे हृदयसे और स्वेच्छासे जायेंगे, तो मेरी मान्यता है कि भारत और ब्रिटेनके बीच अत्यन्त गाढ़ मैत्री हो जायगी।

प्रश्न—संयुक्त राष्ट्रसंघकी जिस समय जिस प्रकारकी रचना हुयी है, वह क्या संसारमें स्थायी शांति कायम रख सकेगी?

वापूजी—मुझे नहीं लगता कि उससे स्थायी शांति स्थापित होगी। वल्कि मेरे मनमें बुलटा यह डर है कि दुनिया अभी तक लड़नेमें थकी नहीं है। फिर भी मेरी धारणा है कि हिन्दुस्तानका मामला शांतिने निवट जाय और यहां अहिंसक राज्य स्थापित हो जाय, तो भारत नानागत दोषक बनेगा और संसार लंबे समय तक शांति और सुखका अपभोग कर सकेगा। फिर भी जिसका सारा आधार तो ब्रिटिश राजनीतिज्ञता पर ही है।

प्रश्न — फिलस्तीनके वारेमें आपकी क्या राय है ?

वापूजी — फिलस्तीनका सवाल अटपटा बन गया है। अगर मैं यहूदी होऊं तो यह कहूं कि पागलपन छोड़ो और क्रूरतासे दूसरोंको अपने अधीन करनेकी आकांक्षा छोड़ो। राजनीतिक आकांक्षा हो तो उसका मेरे लिये कोई मूल्य नहीं। यहूदियोंको फिलस्तीनमें जानेकी इच्छा क्यों रखन चाहिये ? मानव-जातिमें वह भी एक विशाल और अनोखी जाति है। दक्षिण अफ्रीकामें मैं यहूदियोंके साथ बहुत वर्ष तक रहा था। अनेक यहूदी मेरे मित्र और सहायक थे। और यदि उनकी लगनका कारण धार्मिक हो, तब तो उसमें आंतक फैलाने और हिंसा करनेका कोई स्थान नहीं हो सकता। परन्तु मैं तो उन्हें एक मित्रके नाते सलाह देता हूं कि वे अरबोंके सामने जाकर उनसे मिलें, उनसे दोस्ती बढ़ायें और अमरीकों और अंग्रेजोंकी मदद पर आधार न रखें। वे केवल समझौता करें और दोनों पक्षोंके हितमें हो ऐसा शांति और सुलहका मार्ग ग्रहण करें। इसीमें सबका हित समाया हुआ है।

और सब बातें नियमानुसार हुईं। २ वजे मिट्टी ली। सरदार दादा और मणिवहन आये। सरदार दादाने बाजिसराय और बंगालकी बातें कीं। पंजाबमें भी खूब उत्तेजना है। विहारके मुख्यमंत्री श्रीबाबू ३ वजे आये।

कुरानकी आयत औजविल्लाहका अनुवाद कराया। उसे प्रार्थनामें पहली बार सुनाना था। परन्तु प्रार्थनाके समय मूसलाधार बरसात टूट पड़ी, जिस-लिये शामियानेमें थोड़ेसे भाबी-वहनोंके बीच खड़े खड़े ही प्रार्थना हुई। जिस प्रार्थनामें किसीने बाधा नहीं डाली।

५। वजे पंडितजी आये। पंडितजीकी बातों परसे ऐसा लगता है कि वापूजीको २-४ दिनमें कलकत्ते जाना पड़ेगा। चारों तरफ दावानल जल उठा है। जिसलिये वे बहुत बेचैन हैं। वैसे मौन होनेके कारण सारे दिन वातावरण शान्त रहा।

बरसात होनेके कारण कमरेमें सोनेका अन्तिजाम किया। आज तो वापूजी ९। वजे ही सो गये। जिस प्रकार कभी दिन बाद जल्दी सो पाये। आजकल वापूजीको थकान भी खूब रहती है। वजन भी यहां दो पाँड घट गया है। गरमीके कारण वापूजी खुराक नहीं ले सकते। सारी रात हुई। प्रवचन करनेकी बात तो आज थी ही नहीं।

नियमानुसार प्रार्थना। वापूजीने बंगाली पाठ किया और मुझे गीतापाठ कराया। बादमें आशावहनके साथ सेवाग्रामके संबंधमें नजी तालीम संबन्धी बातें कीं। घूमते समय नियमानुसार राजेन्द्रबाबू आये और साथ घूमे। फिर मौलाना साहब आये। आजकल अेक ही तरहकी हवा है। सब यही सोचने लगे हैं कि विभाजनका और जो दंगे फूट निकले हैं उनका क्या किया जाय? ऐसा मालूम होता है कि वापूजी भी आज प्रातःकालसे काफी गहन विचारोंमें लीन हैं।

खानसाहब सुबह १० बजे आये। मुझसे मिलते ही लिपट गये। सरहदके दंगोंकी दर्दभरी कहानी सुनायी। उनके हृदयको भारी आपात पहुंचा है।

चरखा कातते समय संवाददाताका काम करनेवाली अेक अंग्रेज महिला आयीं। उनके साथ अम्माजान (सरोजिनी नायडू) आयीं। उन्होंने वापूजीका चरखा बड़े ध्यानसे देखा। वापूजी उनके अेक प्रश्नके उत्तरमें बोले:

“हमारे लोगोंका बुद्धार करना हो और अभी चारों ओर जो हिंसा फूट पड़ी है उससे बचना हो, तो हमारा यह ‘सुदर्शनचक्र’ ही जिसका अेकमात्र अुपाय है।

“हमारे कपासका इतिहास भी समझने लायक है। हमारे यहां कारीगर १५० वर्ष पहले जिस प्रकारका कपड़ा बनाते थे, उसका नमूना तक अंग्रेजोंने नहीं रहने दिया। ‘सांप चला गया मगर लकीर रह गयी’ वाली बात है। यदि भारतमें अेक अेक मनुष्य चरखा चलाने लग जाय, तो अेक मिच भी कपड़ा बाहरसे न लाना पड़े। हमारी सरकार कहती है कि बंगाल गरीब है, बुढ़ीमा गरीब है। परन्तु यह बात मेरे गले ही नहीं अुतरती। हमारे देशमें रूखोंकी जितनी पैदावार होती है अुतनी और कहीं नहीं होती। सही बात यह है कि हम गरीब नहीं, लेकिन आलसी हैं। यदि आलस्यको छोड़कर ज्ञानपूर्वक केवल आध घंटे ही यह चरखा चले, तो हमारी सर्जकशक्ति अपने-आप जाग्रत हो जाय। मैं खुराकके बिना काम चला सकता हूं, परन्तु यज्ञार्थ कत्ताओंके बिना अेक दिन भी नहीं चला सकता। चरखेमें ही स्वराज्य और शांति है। मैंने जब पहला चरखा हाथमें लिया



तब उसके पीछे कोअी खांस ज्ञान नहीं था। परन्तु मेरे भतीजे मगनलाल गांधीने जिस चरखेके पीछे फकीरी ली और उसने अनेक खोजें कीं। जिसके पास यह चरखा है, वह संपूर्ण स्वतंत्रताका उपभोग करता है। जो मिलोंके कपड़े पर आधार रखते हैं, वे अपने-आप मिल-मालिकोंके गुलाम बन जाते हैं। प्रत्येक मनुष्यको अपनी आवश्यकताओं स्वयं ढूंढ लेनी चाहिये। अन आवश्यकताओंको पूरा करनेके लिये खुद ही प्रयत्न करना चाहिये। जब बिलकुल असह्य हो जाय, तभी दूसरोंकी मदद लेनी चाहिये। जब तक प्रत्येक मनुष्यका मानस जिस प्रकारका न बन जाय और वह पूरा स्वावलंबी न हो जाय, तब-तक स्वतंत्रताका सुख कभी नहीं भोगा जा सकता।” 1. 12/2/2014

कलकत्तेके समामार बहुत खराब हैं। बापूजी अकेले हैं और सब कोअी उन्हें बुलाते हैं। डेरा अस्माअिलखांसे कुछ भाअी आये थे। बहादुर पठानोंकी आंखोंमें पानी आ गया और वहां अन पर जो जुल्म हो रहे हैं उनका व्यौरा उन्होंने रोते रोते सुनाया। बापूजीने उन्हें आश्वासन दिया और बहादुर वननेको कहा। हिम्मत हारनेसे कुछ भी नहीं हो सकता।

(आज दिनभर इसी तरहकी दुःखभरी बातें सुननेको मिलीं। जिन बापूजीने साठ वर्ष तक लोगोंके सुखके खातिर, करोड़ोंको गुलामीसे मुक्त करनेके लिये तथा भारतके अेक अेक बालक, स्त्री और पुरुषको मानवतापूर्ण जीवन प्राप्त करानेके लिये तपस्या की है, जो अहिंसाके पुजारी हैं और जिनके कोशमें 'वैर' जैसा कोअी शब्द ही नहीं है, अन बापूजीको आजादीके आरंभमें ही खूनकी नदियां बहती देखकर, चारों ओर छाया हुआ खून-खच्चरका वातावरण देखकर, 'वैर-वैर' के गूंजते हुअे नारे सुनकर तथा देशवासियों द्वारा अपने ही देशबन्धुओंको काटनेकी क्रूरतापूर्ण कहानी सुनकर कैसी व्यथा हो रही होगी, जिसकी सहज ही कल्पना की जा सकती है। अीश्वर भी बापूजीकी कड़ी परीक्षा ले रहा है।)

आज दोपहरको मैं थोड़ी देर सो गयी थी। स्नानघरमें जाते हुअे बापूजीने मुझे नींदमें देखा। मैं जाग न जाऊं, जिस ढंगसे धीरे धीरे कदम अुठाकर वे अंदर गये। परन्तु मैं थोड़ी ही देरमें जाग गयी। बापूजी खुश हुअे और बोले, “तुम्हें सोते देखकर मेरा सेरभर खून बढ़ गया होगा। यदि दोपहरको आध घंटे सो जाया करो तो शरीर कभी न बिगड़े। जिसे न करना है उसे अपना डॉक्टर खुद बनकर यह ढूंढ लेना चाहिये कि

खराबी कहां है और उसका अपचार समझकर और उस पर अमल करके नीरोग रहना चाहिये। तभी इस सेवाका मूल्यंकन हो सकता है।”

वागिसरायने शिमला जानेसे पहले पंडितजीको संदेश भेजा कि “मुझे दुःख है कि मैं जानेसे पहले गांधीजीसे नहीं मिल सकता। यदि मेरे आने तक वे यहां होंगे तो मैं जरूर मिलूंगा।”

शामको जिज्ञा साहवके बंगले पर मिलने गये। . . . को वह बहुत अच्छा नहीं लगा। प्रार्थनाके समय तक वापूजी वापस नहीं आये थे। अिसलिये हम प्रार्थना शुरू करने गये। परन्तु कुरानकी आयतका विरोध होनेने हमने प्रार्थना नहीं की। कल मौनमें वापूजीने जो लिखित संदेश तैयार किया था और जो बरसातके कारण पड़ा नहीं जा सका था वही आज पड़ा गया। कुरानकी आयतका अर्थ इस प्रकार है :

‘मैं पापात्मा शैतानके हाथोंसे बचनेके लिये परमात्माकी शरण लेता हूं।

‘हे प्रभो ! तेरे नामका ही स्मरण करके मैं अपने तमाम कामोंका आरंभ करता हूं। तू दयाका सागर है, तू कृपालु है, तू अखिल विश्वका सरजनहार है, तू ही मालिक है। मैं तेरी मदद मांगता हूं। अन्तिम न्याय करनेवाला अंक तू ही है। तू मुझे सीधा रास्ता बता। मुझे ऐसा रास्ता बता जिससे तेरी कृपा प्राप्त करनेके लिये भाग्यशाली बनूं। जिस पर तेरी अकृपा हो, जो बुरे रास्ते पर हों, उसका रास्ता मुझे कभी न बताना।

‘भीश्वर अंक है। वह सनातन है, निराकार निरंजन है, अज और अद्वितीय है ; सारी सृष्टिका सर्जक है।’

अर्थके बाद वापूजीने लिखा : कुरानशरीफमें से रोज जो आयत बोली जाती है उसका यह अर्थ है। अैसे गूढ़ अर्थोंसे भरी प्रार्थनाके लिये क्यों विरोध किया जाता है, यह मैं समझ नहीं सकता। अिस प्रार्थनाका अंक अंक वाक्य हृदयमें अंकित करने योग्य है। परन्तु जब तक हम अपनी अज्ञानता दूर न करें, तब तक हमारा किसी हालतमें अुद्धार नहीं होगा।

प्रार्थनाके बाद भी, ७-३० हो जाने पर भी, वापूजी अभी तक नहीं आये। अिसलिये बड़ी चिन्ता होने लगी है। अनेक प्रकारके विचार मनमें आ गये।

(अन्तमें साढ़े आठ वजे बापूजी जिन्ना साहबके पाससे लौटे। मैं बड़ी चिन्तामें पड़ गयी थी। मैंने बापूजीको आते ही कहा कि अितनी अधिक देर जिन्ना साहबके बंगले पर हुयी और आप अकेले ही गये थे, इसलिये मनमें बहुत बुरे विचार अुठने लगे कि आपको किसीने कुछ कर दिया हो तो? बापूजी हंस पड़े और बोले: “ओ हो! जिन्ना साहबके देखते हुये अुनके बंगले पर मुझे कोयी मार डाले, अैसा मेरा अहोभाग्य कहाँ?”

मैंने कहा, “बापूजी! आप तो अितने बड़े हैं। फिर जिन्ना साहबसे आप किसलिये मिलने जाते हैं? अुनका यहां आनेका फर्ज नहीं है? अुअ्रमें भी वे आपसे छोटे हैं!”

बापूजी बोले, “अुअ्रमें छोटे हैं तो क्या हुआ? परन्तु ओहदेमें तो मुझे बड़े हैं न? वे अेक संस्थाके बड़े अध्यक्ष हैं और मैं अेक छोटा-सा नागरिक हूं। अुनके पास बड़ी सत्ता है। मेरे पास कुछ भी नहीं। इस प्रकार मैं तो अुनकी तुलनामें छोटेसे छोटा आदमी हूं। इसलिये मुझीको अुनसे मिलने जाना चाहिये न?”

मैंने कहा: “आप भी हमारे बड़े नेता हैं। आपको दुनिया ‘महापुरुष’, ‘महात्माजी’ जैसी पदवियां देती है। अुसका क्या?”

(बापूजी हंसते हंसते कहने लगे: “मैं तुम्हारा नेता जरूर हूं। वच्चोंका नेता तो कोयी भी बन सकता है। मैं अपनेको महापुरुष भी नहीं मानता और महात्मा भी नहीं मानता। वैसे तुम्हारे जैसे अज्ञानी और मूर्ख मुझे महात्मा मान लें तो मैं क्या करूं? दुनिया तो पलभरमें किसीको महान मान ले और पलभरमें अेक कौड़ीका कर दे। इसकी जनतामें क्या कीमत?(और दुनियाके पदवियां देनेसे ही मनुष्य खुद मान ले कि मैं महान पुरुष और महात्मा हूं, तो अुस दिनसे अुस मनुष्यका पतन हुआ समझ लेना चाहिये। अीश्वरके सिवा किसीको यह पदवी लेनेका अधिकार नहीं है। मेरी शक्ति ही क्या है? जो कुछ होता है वह अीश्वर कराता है तो ही होता है। अुसकी अिच्छाके बिना इस संसारमें अेक पत्ता भी नहीं हिल सकता। इसके सिवा, मैं सेवक हूं इसलिये मुझे जिन्ना साहबके पास जरूर जाना चाहिये। वे मुझे यहां मिलने आयें तो मेरी शोभा क्या? अुदाहरणके लिये, मान लो कि तुम बाहरसे किसीके यहां आकर रहती हो, तो तुम मुझे मिलने आओ यह शोभा देगा या मैं तुमसे मिलने आऊं यह शोभा देगा? अब तुम समझ गयी होगी कि जिन्ना साहब अेक बड़ी

संस्थाके अध्यक्ष हैं, नेता हैं। मैं तो किसीका भी नेता या प्रतिनिधि नहीं हूँ। कांग्रेसका चार आना सदस्य भी नहीं हूँ। जिसलिये मुझे ही अगुने मिलने जाना चाहिये।”

वापूजी हाथ-मुंह धोने स्नानघरमें आये, तब हमारे बीच ये बातें हो रही थीं। वहीं एक अंग्रेज महिलाको वापूजीने समय दिया था। वे बहुत देरसे आकर बैठी थीं। जिसकी याद आते ही वापूजीने मेरी बात काट डाली और जल्दी हाथ-मुंह धोकर स्नानघरसे बाहर आये।

वापूजीने उस महिलासे तुरन्त माफो मांगी और कहा कि जिन्ना साहबके पास सोचा था उससे बहुत अधिक देर हो गयी। और अघर मेरी तरफ अंगुली बताकर कहने लगे : “मैं जिन्ना साहबके पाससे देरमें आया, अगलिये जिस पागल लड़कीको चिन्ता हुयी कि मुझे किसीने मार तो नहीं डाला ? अतः दो मिनट जिससे बातें करनेमें लग गये।” कमरेमें बैठे हुए लोगोंने यह विचार सुना और सब खिल-खिलाकर हंस पड़े। मैं शरमा गयी।

अनु महिलाने केवल दो मिनट वापूजीसे मिलनेको मांगे थे, जिसलिये घड़ी देखकर सिर्फ दो मिनट ही बातें कीं।

अनुहोंने कहा : “यूरोप तो जिस समय मशीनरीमें फंसा हुआ है। परन्तु क्या आपके खयालसे हिन्दुस्तान भी उसमें फंम जायगा ? मैं अभी जहां जहां गयी वहां मैंने अुद्योगीकरणकी ही बातें सुनीं।”

वापूजी बोले : “बात तो सच है। पश्चिमकी हवा आजकल यहां जोरसे चले रही है। अगर मैं यह कहूं कि जिस समय ग्रामोद्योगको माननेवाला मैं अकेला ही हूँ तो गलत नहीं होगा। हां, मेरे दूसरे साथी हैं, जो सेवाग्राम आश्रममें प्रयोग कर रहे हैं। परन्तु करोड़ोंमें सौ या हजार आदमी ग्रामोद्योगोंको मानें, तो वे समुद्रमें बूंदके समान भी नहीं माने जायेंगे। फिर भी मैं यह कहनेका साहस रखता हूँ कि हिन्दुस्तानमें मिलोंकी या मशीनरीकी यूरोपके जितनी आवश्यकता ही नहीं है। और हिन्दुस्तान चाहे तो अनुसे बच सकता है। परन्तु जिस मोहसे छूटना कोअो आसना बात नहीं है।”

दो मिनट पूरे होते ही अनुहोंने तुरन्त वापूजीसे कहा : “मैंने दो ही मिनटकी मांग की थी। आपने अपने कोमती समयमें से मुझे दो मिनट दिये, जिसलिये आपसे बातें करने और आपके दर्शन करनेका सौभाग्य मिला।

अिसे मैं कभी नहीं भूलूंगी। यह मेरा अहोभाग्य है। मैं अपने जीवनकी अिस अनमोल घड़ीका मीठा स्मरण लेकर अपने देशमें जाऊंगी।”

वापूजीने भी अुनका आभार माना कि अुन्होंने अीमानदारी और सावधानीसे दो ही मिनट लिये और कहा, “जैसे आपको आनन्द हुआ वैसे मुझे भी आपसे मिलकर आनन्द हुआ है।”

अुनके जानेके बाद वापूजी कहने लगे : “अिन लोगोंकी यही खूबी है। विवेक और अनुशासनमें वे लोग प्रथम हैं, यह हमें स्वीकार करना चाहिये।”

बादमें वापूजीने ६ औंस दूध और अंगूर लिये। तुरन्त ही समाजवादी भाअी आ गये। अुनके साथ बातें हो रही थीं, अितनेमें पंडितजी आ गये। ११॥ बजे बाद वापूजीके सोनेकी तैयारी हुअी।

खानसाहब अपने नियमानुसार वापूजीके पैर दबानेको जाग रहे थे। अुनकी तबीयत ठीक न होने पर भी वापूजीके पैर दबानेके लिये ११॥ बजे तक वे जागे, तो मैंने कहा : “आपकी तबीयत ठीक नहीं है, आप किसलिये जागते हैं ?”

वे हंसते हंसते बोले : “तुम्हारी सीखके लिये तुम्हें धन्यवाद देना चाहिये। परन्तु अब हम थोड़े ही समयमें विदेशी माने जायंगे। अिस आजादीके लिये हम वर्षों तक लड़े अुसके बदले हमें थोड़े समयमें पाकिस्तानी हुकूमतके नीचे रखा जायगा। फिर कहां वापू होंगे? कहां तुम होगी? और कहां मैं हूंगा? अिसका किसे पता है? वापूजीके पास रहकर अुनकी अितनी सेवा करनेका मौका मिले अुसका तो सदुपयोग कर लूं!!”

खानसाहबकी बातोंमें वापूजीके लिये असीम भक्ति और वर्तमान वातावरण तथा सीमाप्रान्तमें होनेवाले अत्याचारोंके लिये अुनके मनमें अपार व्यथा भरी है। अिसलिये मैं तो अितनी-सी बातके बाद अेकदम चुप हो गअी। परन्तु सोनेसे पहले जब मैं गरम पानीसे वापूजीके पैर धो रही थी, तब वापूजीने पूछा कि खानसाहबकी तबीयत कैसी है, अुन्होंने क्या खाया। यह जानकर वापूजीको दुःख हुआ कि वे अभी तक जाग रहे हैं। मुझे कहा : “तुम्हें खानसाहबको सुला देना चाहिये।” तब मैंने मेरे और खानसाहबके बीच हुअी बातें सुनाअीं। अिस पर वापूजी कहने लगे : “वे सच्चे फकीर हैं! आजादी तो मिलेगी, परन्तु ये अुलटे गुलामीमें फंसेंगे। अुनकी स्थिति सचमुच गंभीर है।

परन्तु वे सन्त पुरुष हैं। कलसे बुनके खातिर ही मुझे जल्दी धिन्तर पर जाना पड़ेगा।”

दोनोंके बीच अक-दूसरेके प्रति कैसी असोम भक्ति है !

भंगो-निवास, नयी दिल्ली,

७-५-'४७

नियमानुसार प्रार्थनाके समय वापूजीने मुझे जगाया नहीं। भाभी साहब (ब्रजकिशन चांदीवाला) ने दातुन कराया और प्रार्थना शुरू की। प्रार्थनाकी आवाजसे मैं जाग गयी, खड़ी हुओ और जल्दीसे दातुन करके प्रार्थनामें शरीक हो गयी।

प्रार्थना पूरी होनेके बाद मैंने वापूजीसे न जगानेके बारेमें पूछा तो वे बोले, “तुम रातको दो बजे नींदमें कराह रही थीं। मैंने अठकर देखा तो तुम्हारा शरीर खूब तप रहा था। १०३ डिग्री तक बुखार होगा। फिर भी तुम गहरी नींदमें थीं इसलिये मैंने उस समय नहीं जगाया।” वापूजीने किन समय मुझे देखा इसका मुझे पता नहीं चला। और अतना अधिक बुखार होगा इसकी भी कल्पना नहीं थी। रातको सिर जरूर दर्द कर रहा था। वापूजी इस तरह मेरी संभाल रखते हैं।

गरम पानी और मोसम्बीका रस वापूजीको दिया। उन्होंने मुझे सो जानेका हुक्म दिया। दक्षिण अफ्रीकामें गैर-युरोपियनोंको कानूनसे मिलने-वाले हकोंके लिये अयोग्य ठहराया जा रहा है, इसलिये वहां अंक मंजुत परिपद् हो रही है। उसके लिये सेठ काछलिया (ट्रांसवाल भारतीय कांग्रेसके मंत्री) ने संदेश मांगा। जिस पर वापूजीने लिखा :

“दक्षिण अफ्रीकाका यह सवाल अटपटा है। केवल भारतीयोंकी अयोग्यताका पूर्ण रूपसे विचार करें, तो भी यह सवाल आसानीसे हल होता नहीं दीखता। लड़ाओ बहुत भूंचे स्तर पर चलाजिये। अगर सत्य और अहिंसाकी बुनियाद पर लड़ाओ नहीं चलायेंगे तो उसमें खतरा है। मैं जिस परिपद्के नेताओंसे अंक खास सिफारिश करता हूं कि आप सिर्फ जीनीले भाषण ही न दीजिये और लोगोंको झूठे वचन देकर या किसी भी तरहका लालच देकर न बहकाविये। परन्तु संयमसे सच्ची बातें बुनके नामने पेग दीजिये। जगतका बुद्धार सत्य और अहिंसाके मार्गसे ही होगा। यह मैं अपने ६० वर्षके अनुभवके बाद कहता हूं। जिसके सिवा दूसरा कोओ मार्ग नहीं है।”

बापूजीने घूमने जाते समय मुझे ६-३० पर बुठाया और घूमने गये। राजेन्द्रबाबू और राजकुमारी बहन साथ हैं। मैंने सुबहका कामकाज निबटाया और बापूजी द्वारा लिखे गये संदेशकी नकल की। खानसाहबको चाय-नाश्ता तैयार करके दिया। आज शामको हमारे कलकत्ते जानेका निश्चय हुआ है।

(दिल्लीसे पटना होकर जानेवाली गाड़ीमें रातको ९ बजे बापूजी वाहिसरायको पत्र लिख रहे हैं, और मैं आजकी बाकी डायरी लिख रही हूँ।)

बापूजीने मालिशसे पहले मौलाना साहबके साथ बातें कीं। प्रार्थना-सभामें बाधा पड़ती है और कलकत्तेकी चिन्ता है, अिन दो विषयों पर बातें चलीं। मालिश, स्नान और भोजन वगैरा नियमानुसार हुआ। पद्मजाबहन नायडू, मावलंकरजी और राजकुमारी बहन आयीं। मुख्यतः भारतके विभाजनके विषयमें ही बातें हुईं। बापूजी अपने विचारों पर दृढ़ हैं। अिस बीच स्थानीय मुसलमानों और दिल्लीकी दो सामाजिक संस्थाओंके प्रतिनिधि आ गये। अुनके साथ बातें करते हुअे बापूजीने कहा :

“पाकिस्तान क्या है, यही मैं नहीं समझ पाता। अैसी खूनकी नदियां बहाकर पाकिस्तान लेना है? मैं तो अपने विचारोंमें अकेला ही हूँ। शायद बूढ़ा हो गया हूँ, अिसलिये मेरी बुद्धि सठिया गयी हो! फिर भी सच्ची बातें कहे बिना कैसे रह सकता हूँ? मैं अपनेको जनताका सेवक मानता हूँ। अिसलिये हृदयमें जो भरा हो वह न कहूँ, तो जनताके प्रति बेवफा साबित होअूँ। मैं तो कहूँगा कि प्रान्तोंका विभाजन किया जाय या नहीं, अिस बारेमें अंग्रेजी सत्ताके चले जानेके बाद हमें (लोगोंको) आपसमें मिलकर शान्ति-पूर्वक निर्णय करना चाहिये। अंग्रेजोंको क्यों बीचमें रखें? अुन्हें बीचमें रखना हमारी कायरताको और परस्पर अविश्वासको जाहिर करता है। दो भाअियोंका झगड़ा कोअी तीसरा आदमी सुने या अुसका न्याय करे, तो क्या यह सगे भाअियोंके लिये शोभास्पद होगा? और वे हमारी अिस कमजोरीका कैसा लाभ अुठायेंगे, अिसकी कल्पना किसीको क्यों नहीं होती? अिसीका मुझे आश्चर्य होता है। हर मामलेमें ब्रिटिश हुकूमतका मुंह ताकनेसे हमारी ताकत कमजोर पड़ती है, हम अपंग बन जाते हैं। मैं तो देशी रियासतोंके लिये भी नहीं कहूँगा। अुनकी तो आज अितनी पंगु स्थिति है कि अुन पर दया आती। अंग्रेज अुनके छत्रकी तरह थे। परन्तु अब यदि अुन्हें सुखी होना हो तो

हिन्दुस्तानका अंग बनना पड़ेगा और अपनी सत्ता प्रजाको सौंपकर प्रजाके सेवकके रूपमें रहना पड़ेगा।

“दो दिनसे मेरे पास समाजवादी आ रहे हैं। मुन्हें भी मैं यही बात कह रहा हूं कि यदि आपको भारतमें समाजवाद लाना है, तो व्यक्तिगत राग-द्वेषको भूल जाओ, श्रम करो, अपने निजी तथा बाह्य जीवनकी पूरी तरह जांच करके चरित्र-बल बढ़ाओ। समाजवाद कभी कुरसी पर बैठनेसे या मंच पर भाषण देनेसे नहीं आयेगा। सबेरे खुठनेसे लेकर रातको सोने तक अपने जीवनके प्रत्येक क्षणकी परीक्षा करो। आपको अपना ध्येय स्पष्ट और सर्वांग-संपूर्ण रखना पड़ेगा। और उसमें यदि सत्य और अहिंसाका सूक्ष्म रूपमें पालन नहीं हुआ, तो आप जो समाजवाद लाना चाहते हैं वह न मालूम कहां चला जायगा और आपका नाम-निशान भी नहीं रहेगा। यही बातें कांग्रेस पर लागू होती हैं। यदि कांग्रेस अथवा समाजवादी, जिनके नाम और अर्थ बहुत सुन्दर हैं, अपने सिद्धान्तोंके अनुसार नहीं चलेंगे, तो देशमें विद्रोह फूट पड़ेगा और साम्यवाद घुस जायगा। मैं तो यह देखनेको जिन्दा नहीं रहूंगा, परन्तु भावी पीढ़ी आपको गालियां न दे, यह बात खास तौर पर ध्यानमें रखकर आप अपनी प्रवृत्तियोंका विकास करें।

“जिस दिन सब धर्मको भूल जायेंगे, उस दिन हमारा पतन होगा। आज हिन्दू और मुसलमान अपना धर्म भूल गये हैं। परन्तु मुझे आशा और श्रद्धा है कि जैसे नदियोंमें बाढ़ आने पर पानीमें अथल-पुथल मच जाती है, वह अपने साथ बहुतसी गंदगी बहा लाता है, और बाढ़का वेग मिटने पर खूब स्वच्छ हो जाता है, उसी तरह आजके समाजमें यह अंक बाढ़ आती है। इस बाढ़के शान्त होने पर स्वच्छ सरिताकी भांति वह बहेगा और संगारको प्रफुल्लित करेगा। क्योंकि हमें धर्मके पालन और तपस्यासे आजादी मिलेगी।

“अंक समय ऐसा था जब ब्रिटेन समुद्रोंकी रानी माना जाता था और उसके विरुद्ध किसीको शिकायत नहीं थी। जिनलिज्जे यदि ब्रिटेन भारतके साथ सच्ची और प्रामाणिक मैत्री रखेगा, तो दुनियामें आध्यात्मिक सद्गुणोंमें उसका नम्बर पहला होगा और जगत उसे वन्दन करेगा। जितना ही नहीं, उसे महारानीसे भी बड़ा पद मिलेगा। जगतका भविष्य निर्माण करनेके लिये सबको उसके पास जाना पड़ेगा। क्योंकि अंग्रेजोंमें यह गुण



और शक्ति मौजूद है; ऐसा मैंने अनुभव किया है। मैं वर्षों तक बीचमें रहा हूं। अनेक अंग्रेज स्त्री-पुरुष मेरे मित्र हैं।”

अस मण्डलीमें दो अंग्रेज सज्जन भी थे। असलिये उनको बापूजीने उपरोक्त बातें कहीं।

बापूजी अपने विचारोंमें अकेले होने पर भी राजाओं, हिन्दुओं, मुसलमानों, अंग्रेजों, ‘वाद’ वालों, व्यक्तियों अथवा स्त्रियोंको जिस स्पष्ट वाणी से बात कहते हैं, वह वाणी आज नहीं तो कुछ वर्ष बाद लोगों की दीपस्तम्भ बने बिना नहीं रहेगी। बापूजीके पास संसारके भाँति भाँति आते हैं, तब ऐसा लगता है कि भंगी-निवासके झोंपड़ेमें बैठे हुए ७० मुट्ठीभर हड्डियोंवाले अस बूढ़ेकी तरफ ही अन्तमें सबकी नजर जाती। उसको द्वारा दुनिया हिन्दुस्तानको पूजती है। क्योंकि बापूजीने नरसिंह अिन वचनोंको जीवनमें गूँथा है :

‘हूँ करुं हूँ करुं, ओ ज अज्ञानता;

शकटनी भार जेम श्वान ताणै.’

सब कुछ स्वयं करने पर भी वे मानते हैं कि मैंने कुछ नहीं किया।

आज बापूजी जानेवाले हैं, असलिये अकेले बाद अके मुलाकात ही रहते थे। २ बजे जवाहरलालजी, सरदार दादा, अम्माजान (नायडू), मौलाना साहब, राजाजी, राजेन्द्रबाबू वगैरा आये। वे ८ बजे तक रहे। अिन लोगोंके लिये दोपहरके चाय-नाश्तेकी व्यवस्था बापूजीने मुझसे कहा था, असलिये मैं उसमें लग गयी थी। दोपहरके लिये खाखरे बनाये। सामान बाँचा।

३॥ बजे अेक महिला मुझे अेक (हिन्दी) पत्र बापूजीके पास पालिये दे गयी। वह पत्र अस प्रकार था :

श्रीयुत महात्माजी,

मैं आपको यह सूचित कर देना चाहती हूँ कि अंतरात्माकी

मैं आपके साथ प्रार्थनामें कुरान पढ़नेका निम्न कारणोंसे विरोध

१. मंदिरमें कुरान पढ़नेसे उसकी पवित्रता और मर्यादा नहीं

है। २. कुरानको धर्मग्रंथ माननेवालोंने बंगाल, पंजाब आदिमें

अत्याचार किये हैं। उसे देखते हुअे कुरान पढ़ना-पढ़ाना हि

लिखे मैं महान पाप समझती हूँ। किसी मस्जिदमें गीता या रामायण पढ़नेका साहस आज तक आपने किया है, ऐसा मान्य नहीं होता।

हिन्दू-धर्म-नैविका  
अमादेवी

यह पत्र सारी मंडली बँठी थी असी वक्त मैं वापूजीको दे आयी। कदाचित् वापूजीको जिस संबंधमें कुछ कहना हो। वापूजीने यह पत्र सबको पढ़नेके लिये दिया।

वापूजी आज तक अपनी अहिंसाके प्रति वफादार रहनेके लिये हजारों आदमियोंके प्रार्थना करनेके पक्षमें होने पर भी एक आदमीकी अहिंसाको पूरा करते थे। बहुत लोगोंके होते हुए भी एकको दवा देनेमें वापूजी अपनी दृष्टिसे अपराध मानते थे। परन्तु आज एक महिलाने जब आपत्ति की, तब वापूजीको बात चुभ गयी। क्योंकि वापूजीने हमेशा स्त्रियोंको अँचा बुढाया है; उनको त्याग और समर्पणकी मूर्ति कहा है। वे हमेशा यह मानते आये हैं कि नैतिक क्षेत्रमें स्त्रियोंका स्थान बहुत अँचा है।

आज कार्यसमितिकी बैठकमें खूब गरमागरम चर्चाएँ हुई। खानसाहब बेहद दुखी हैं। शामको वापूजीने भापसे पकाया हुआ एक सेव और ६ औंस दूध ही लिया।

प्रार्थनामें जाते समय वापूजीने अमादेवीका पत्र साथमें लिया और जाते ही पूछा, “अमादेवी आयी हैं? यदि आयी हों तो वे यहां आ सकती हैं।” दूसरे २० आदमियोंने अपने हस्ताक्षर करके एक पत्र दिया था।

वापूजीने कहा :

“ओश्वरके सिवा मुझे कोयी रोक सकनेवाला है ही नहीं, परन्तु मुझे धीरज रखना है। धर्मका पालन धैर्यसे ही होता है। हिन्दू धर्ममें सहिष्णुताको बहुत महत्त्व दिया गया है। शंकराचार्यजीने तो यहां तक कहा है कि समुद्रमें से एक एक बूंद पानी लेकर दूसरे खड्डेमें डालें और जिस तरह समुद्रको खाली करें, तो जिसमें जो धीरज चाहिये उनमें भी अधिक धीरज मनुष्यको अपनेमें बढ़ाना चाहिये। हम तो मुमुक्षु हैं। मुमुक्षुको अँता धीरज रखना चाहिये। हम यहां ओश्वरकी प्रार्थना करनेके लिये जमा हुये हैं। मगर तो यह है कि प्रार्थना भीतरसे ही होती है। यहां हम कितने ही घंटे बसाकर

प्रार्थना करें और हमारे हृदयमें किसीको मारनेकी अिच्छा अुत्पन्न हो, तो अीश्वर अैसा भोला नहीं कि हमारी प्रार्थना मान लेगा। अेक बालक भी यहां प्रार्थनाका विरोध करे और हम अुसे दवा दें या पुलिसके सुपुर्द कर दें और फिर प्रार्थना करें तो अिसमें हमारी शोभा नहीं है। परन्तु अब मैं अुमादेवीके पत्रका जवाब दूंगा।

१. पत्रमें जो कुछ लिखा है अुससे पता चलता है कि हिन्दू धर्मके असली रहस्यका अुन्हें ज्ञान नहीं है। और अिस प्रकार धर्मको बचानेकी जो चेष्टा की गयी है, वह वास्तवमें धर्मका नाश निमंत्रित करनेके बराबर है। मैं तमाम हिन्दू और सिक्ख भाअियोंसे प्रार्थना करता हूं कि आप अैसे गलत रास्ते न जाअिये।

२. मैं यह नहीं मानता कि मन्दिरमें कुरानके अैसे सुवाक्योंका मनन करनेसे मंदिर अपवित्र हो जाता है। अीश्वरकी स्तुति किसी भी भाषामें करनेसे वह अपवित्र हो जाती है, अिसका क्या प्रमाण है? कल ही आपको कुरानकी आयतका हिन्दीमें अनुवाद सुनाया गया। अुस पर किसीने अपना विरोध नहीं बताया। कोअी गीताका अनुवाद अरबीमें करें, तो क्या वह अधर्म हो जायगा? अगर कोअी अैसा मानता हो तो वह ज्ञानी नहीं, पूरा अज्ञानी है। यहां मेरे साथ खानसाहब हैं। वे नमाज पढ़ते हैं और अुस समय अपने अिष्टदेवका स्मरण करते हैं। तो मंदिर अपवित्र हो गया या भ्रष्ट हो गया, यह कहनेमें निरी मूर्खता ही है।

३. कदाचित् आप यह मानते हों कि मुसलमानोंने पाप किया है, तो मैं आपसे पूछता हूं कि हिन्दुओंने पाप करनेमें क्या कमी रखी है? बिहारमें हिन्दुओंने जो किया है वह आपको जानना चाहिये। वहां हिन्दुओंने मुसलमान स्त्रियोंकी हत्या की है, बच्चोंको मारा है, अुनकी बेअिज्जती की है, मकान लूटे हैं। कहनेका तात्पर्य यह है कि कोअी मुसलमान आकर मुझे कहे कि भगवद्गीताका पाठ करनेवाला पापी है तो वह कितनी बेहूदी मान्यता है? मैं जानता हूं कि मुसलमानोंने अत्याचार किये हैं, पाप किये हैं। परन्तु कुरानको पढ़नेवाला पापात्मा है, अिसलिअे कुरानशरीफ पापी ग्रंथ है — अुसकी आयत पापी है, यह बात मैं नहीं समझ सकता। तब तो गीता, अुपनिषद्, रामायण, ग्रंथसाहब आदि हमारे धर्मग्रंथ भी पापी ठहरेंगे। गीताके भी अनेक निकलते हैं और गीताके पाठक कहते हैं कि गीतामें अैसा लिखा है कि

आततायीको मारा जाय। परन्तु मैं उसका अहिंसात्मक अर्थ करता हूँ, क्योंकि वह अर्थ मुझे सही लगता है।

“मैंने मस्जिदमें कभी गीता नहीं पढ़ी, क्योंकि मुझे ग्याम तीर पर अँसा मौका नहीं मिला। परन्तु आप जानते होंगे कि मैं मुसलमानोंके घरोंमें घूमा हूँ, रहा हूँ। अन्के यहां मैंने प्रार्थना की है, गीतापाठ किया है, और मस्जिदमें तो नहीं परन्तु मस्जिदके विलकुल नजदीक रामधुन तालके साथ गाओ है। इस लड़कीने, जो यहां कुरानकी आयत पढ़ती है, रामधुन और कृष्णधुन मुसलमानोंके बीचमें गवाओ है। मैं मुसलमान भाजियोंसे कहना था कि जैसे आप ‘रहीम’ का और ‘करीम’ का नाम लेते हैं, वैसे हम ‘कृष्ण’ का और ‘राम’ का नाम लेते हैं। और मुझे कहना चाहिये कि नोआखालीमें कहीं भी इस प्रकारका विरोध नहीं हुआ।

“आप अत्याचारोंकी बात करते हैं, परन्तु मैं तो नोआखाली और विहार दोनों जगह गांव गांव और घर घर घूमा हूँ। मैं आपने कहता हूँ कि विहारने नोआखालीको मात कर दिया है।

“फिर, अुमादेवी लिखती हैं कि मैं मुसलमानोंके पास जाकर प्रार्थना नहीं कर सकता, परन्तु बेचारी अुमादेवी क्या समझे कि गांधी किन संस्कारोंका बना है? मुझे अपनी यह बात कहते हुअे धर्म भी आती है कि अुमादेवीके पति दैनिक . . . के सम्पादक हैं और . . . राज्य हिन्दू महा-सभाके मंत्री हैं, फिर भी वे अितनी अज्ञान कैसे हैं? इससे मुझे तो अुमा-देवी पर दया आती है। परन्तु समुद्रमें ही आग लग जाय, तब आगको कौन बुझाये?

“सच बात तो यह है कि यह विरोध कुरानकी आयतके लिये नहीं है, उसके अरबी भाषामें होनेके कारण है। क्योंकि कल जब आयतका अनु-वाद सुनाया गया, तब किसीने उसका विरोध नहीं किया था।”

अितना कहकर कलका सारा अनुवाद वापूजी पढ़ गये। बादमें बोले: “आप किसीने और खास तीर पर अुमादेवीने विरोध क्यों नहीं किया? और मुझे चुप क्यों नहीं कर दिया?

“हमारे अेक श्लोकमें भी कहा गया है कि ‘तमसो मा ज्योतिर्गमय’। वही अरबी भाषामें है। इसलिये जब अेक धर्मसेवककी पत्नी अितना नहीं समझ सकती और विरोध करती है, तब मुझे दुःख होता है।

“कल मैं जिन्ना साहबके पास गया था। हमारे बीच राजनीतिक विरोध बहुत ज्यादा है। वे पाकिस्तान मांगते हैं, मैं उसका विरोधी हूँ। परन्तु कांग्रेसवालोंने लगभग निर्णय कर लिया है कि पाकिस्तानकी मांग पूरी कर दी जाय। हां, पंजाब और बंगालके जिन अलाकोंमें हिन्दुओंका बहुमत है, वे पाकिस्तानको न मिलें। केवल वे ही प्रदेश पाकिस्तानमें जायेंगे जहां मुसलमानोंका बहुमत है।

“मैं तो उसके भी विरुद्ध हूँ। देशके टुकड़े करनेकी बातसे मैं कांप उठता हूँ। परन्तु यह विचार रखनेवाला मैं इस समय अकेला हूँ। मैं किसी भी पक्षका समर्थन नहीं करता। जिन्ना साहबको भी मैंने साफ कह दिया है कि मैं तो हिन्दू, मुसलमान, पारसी, सिक्ख, जैन, ओसावी आदि तमाम जातियोंका सेवक हूँ, ट्रस्टी हूँ। इसलिये पाकिस्तानके निर्माणमें मैं दिल-चस्पी नहीं लूंगा, और उसकी स्वीकृति पर मैं हस्ताक्षर नहीं करूंगा।

“मैंने जिन्ना साहबको यह भी नम्रतापूर्वक बताया कि आप हिंसाके जोरसे या धैर्यसे नामर्दाभरे रवैयेसे पाकिस्तान नहीं ले सकते। समझाकर शांतिसे सारा देश भले ही आपको सौंप दिया जाय, उससे मैं खुश होऊंगा। ऐसा होगा तो सबसे पहली वधाही मैं दूंगा।

“आपको मुझे यह भी बता देना चाहिये कि मैं जिन्ना साहबके पास गया, यह बहुतसे मित्रोंको अच्छा नहीं लगा। सब मुझसे पूछते हैं कि जिन्ना साहबके पास जाकर क्या लाभ हुआ? मैं उनके पास कुछ लेने नहीं गया था। मैं तो सिर्फ उनके दिलकी बातें ही जानने गया था। भले मैं वहांसे कुछ नहीं लाया, लेकिन वहां जाकर मैंने कुछ खोया भी नहीं।

“मैं तो आप सबसे प्रार्थना करता हूँ कि सबको मिलजुल कर रहना चाहिये। जो पाकिस्तान लेना चाहते हैं उनसे मैं कहता हूँ कि आप मुझे समझाविये कि पाकिस्तानसे क्या फायदा है? इसी तरह जनताको भी समझाविये। परन्तु जबरदस्ती करके पाकिस्तान मांगेंगे तो तिलभर जमीन भी नहीं मिलेगी।

“आज मैंने आपसे बहुत बातें कहीं। मैं यह भी आपको समझा सकता हूँ कि मैं पाकिस्तानका विरोधी किसलिये हूँ। परन्तु अब समय नहीं है।

“आज तो मैं कलकत्ते जा रहा हूँ। वहां जाकर क्या करूंगा, यह मुझे पता नहीं है। परन्तु जब आप मुझे बुलायेंगे, तब हाजिर हो जाऊंगा। अतने

समयमें आप विस बात पर विचार करना कि मुझे प्रार्थना करनेमें रोकनेमें कोजी फायदा नहीं है। अब २ मिनटकी शांति रखकर आखिरी वन्द करनेमें प्रार्थना कीजिये।”

दो मिनटकी शांतिके बाद प्रार्थना पूरी हुयी। प्रार्थनाके बाद जयराम-दास भाओ, खानसाहब, सुचेतावहन, ओमियोवाबू और दूसरे लोग आये। अन्तिम दिवस होनेके कारण वापूजीका दरवार भरा हुआ था। ८॥ वजे हम स्टेशनके लिये रवाना हुये। गाड़ीमें ७ मिनटकी देर थी। अिसलिये वापूजीने टहलते-टहलते देवदासकाकाके साथ मौजूदा परिस्थितिके संबंधमें बातें कीं।

खानसाहब आज पेशावर गये। वे भी वापूजीको पहुंचाने आये थे। उन्होंने गद्गद कण्ठसे वापूजीको कहा :

“महात्माजी, मुझको आपके सिवा और किसीका सहारा नहीं है। हम तो सैनिक हैं। आप जो हुक्म हमारे लिये करेंगे वह हम मान लेंगे। आप जो कुछ करेंगे उस पर हमको पूरा अितमीनान है।”

बादमें मैंने खानसाहबको प्रणाम किया। उन्होंने मुझे आशीर्वाद देकर आलिङ्गन किया और वात्सल्यसे कहने लगे :

“बेटो ! पता नहीं अब तुम्हें मिलनेका मौका मिलेगा या नहीं। मगर तुमने मेरी जितनी सेवा की है उसका बदला मैं नहीं दे सकता। बेटो, खुदा तुम्हें महात्माजीकी खूब सेवा करनेकी ताकत दे, यही हुआ कलंगा। . . . ”\*

---

\* आज अुनके ये शब्द जब मैं अपनी डायरीमें पढ़ती हूं, तब अुन दिनका दृश्य आंखोंके सामने खड़ा हो जाता है। क्योंकि हमारी यह मुलाकात सचमुच ही आखिरी साबित हुयी। पूज्य खानसाहब पूज्य वापूसे फिर कभी न मिल सके ! वह दृश्य आज अेक दुःखद घटना बन गया है। हमारे अेक गांधी तो भगवानके दरवारमें पहुंच गये और दूसरे ‘गांधी’ (सहृदके गांधी) की पाकिस्तानमें भयंकर परीक्षा हो रही है। समय कैसा बदल जाता है ! ओश्वरसे प्रार्थना करें कि प्रभु सबको सन्मति दे और हमारे दूसरे ‘गांधी’, दूसरे ‘फकीर’ और अहिंसाके दूसरे बहादुर पुजारीको भगवान अुन कलौटीमें मुक्त करे और हमारा तथा संसारका मार्गदर्शन करनेके लिये अुन्हें स्वात्म-पूर्ण दीर्घायु प्रदान करे।

मैंने अपनी डायरी पूरी की। ११॥ बज गये हैं। प्रत्येक स्टेशन पर लोग दर्शनोंके लिये तो आते ही हैं। वापूजी १०॥ बजे सो गये। अभी तक तो दो स्टेशनों पर लोगोंने शांतिसे दर्शन किये।

(दिल्लीसे पटना होकर कलकत्ते जाते हुअे गाड़ीमें,)

८-५-'४७

आज रातको स्टेशनों पर बहुत भीड़ नहीं थी। मैं ५-७ बार अुठी थी, परन्तु लोग बहुत ही शान्त थे। कानपुर और अलाहाबादमें भी हजारोंकी संख्यामें लोग आये। परन्तु शान्ति रखी गयी और हरिजन-कोष भी जमा हुआ। परन्तु मयी मासकी अिस तरफकी असह्य गरमीने सबको काफी घबरा दिया है। वापूजीके माथे परका गीला रुमाल तो दो दो मिनटमें गरम हो जाता है। लू भी खूब चल रही है।

प्रातःकालकी प्रार्थना बगैरा नियमानुसार हुयी। रास्तेभर वापूजीने लगभग बंगाली पढ़नेमें ही समय बिताया। थोड़ी-सी आभी हुयी डाक मैंने छांट कर दी वह पढ़ी। गाड़ीकी आवाज होनेसे मेरा गीतापाठ आज बन्द रखा। अलाहाबादमें हुनरभायी और मृदुलाबहन आये। मेरे लिये हुनर-भायी भोजन लाये और वापूजीके लिये बकरीका दूध और कच्चा साग लाये।

वापूजीके लिये प्राथिमस पर साग अुवाला। आज वापूजीने दो खाखरे खाये। मृदुलाबहनने विहारके वारेमें खूब बातें कीं। मेरे साथ दिल्लीके वातावरणके वारेमें बातें कीं। मुगलसरायके बाद वापूजीने मिट्टीकी पट्टी ली और आराम किया। मैंने काता और वापूजीका सूत अुतारा। वापूजीने ४॥ से ५॥ तक (पटना आने तक) काता।

पटनामें मंत्रि-मंडलके सब मंत्री आये थे और स्टेशन पर मानव-समुद्र हिलोरें ले रहा था। रेलकी खिड़कीसे नजर बाहर डालने पर काले सिर चींटियोंकी भांति दिखायी दे रहे थे। स्त्रियां और बच्चे भी अितने ही थे। शामका ५॥ बजेका समय था, अिसलिये घूमनेके वहाने भी सबको बाहर निकलनेकी अनुकूलता मिली होगी। खूब चन्दा अिकट्टा किया और दिल्लीसे पटना तकका जितना चन्दा आया सब (बिना गिना हुआ) देव-भायीको सौंप दिया। वे गिनकर यहांके बैंकमें खोले हुअे खातेमें जमा करा आयेंगे।

वापूजी सब मंत्रियोंके साथ बातोंमें मशगूल थे। रेलके रवाना होनेका समय हो रहा था। परन्तु स्टेशन मास्टर बेचारे नौकर आदमी ठहरे। वे वापूजीके डिब्बेमें आकर पूछने लगे, "रेलके चलनेका समय तो हो गया है, परन्तु आपको जरूरत हो तब तक रोकूँ और जिस समय कहें गाड़ी रवाना करूँ।" अन्य किसीके जवाब देनेसे पहले ही वापूजी बोले:

"आप यह पूछने आये हैं, जिसमें मैं आपका दोष नहीं पाता। आपको तालीम ही जिस प्रकारकी मिली है। आप जैसे यहां पूछने आये, वैसे हर डिब्बेमें पूछने जायेंगे? यदि वहां न जायें तो आपको यहां भी नहीं आना चाहिये। मैं कोअी हाकिम नहीं हूँ। ये मंत्री आपके हाकिम जरूर हैं, परन्तु मुझे सत्ताके भावसे मिलने नहीं आये हैं। कौटुम्बिक भावनासे आये हैं। न आये होते तो मैं इनका कुछ कर नहीं सकता था। परन्तु हम वर्षोंके पुराने साथी हैं। जिसलिये जैसे जिस सारी गाड़ीमें कितने ही ऐसे लोग होंगे, जो स्टेशनसे गुजरनेवाले अपने परिचित मित्रों, सगे-सम्बन्धियों वगैरासे मिलने आये होंगे, वैसे ही ये लोग भी मुझसे मिलने आये हैं। आपका फर्ज है कि आप कानूनकी रूसे जब गाड़ी रवाना करनी हो तब सीटी बजा ही दें। फिर भले कितने ही बड़े हाकिम क्यों न हों। हां, आपके अफसरोंने किसी कारणसे आपको कोअी लिखित कार्यक्रम दिया हो तां यात अलग है। परन्तु यदि ऐसा न हो तो आपको अपना मामूली काम करने रहना चाहिये। जिससे आपको भी शिक्षा मिलेगी, इन मंत्रियोंको भी मिलेगी और लोगोंको भी मिलेगी। मंत्रियोंको देखकर आपको घबराना न चाहिये। ये तो जनताके सेवक हैं। जिसलिये अलूटे आपको इनके नामने निडर बनना चाहिये। मंत्रियोंको भी अपने विभागमें जो लोग काम करते हों उन्हें नौकर न समझकर छोटे भाओ समझना चाहिये। तभी हम मुर्खों होंगे और सच्चे लोकतंत्रका आनन्द लूट सकेंगे। आज जो नियम जिन रेल-गाड़ीमें मुसाफिरोंके लिये लागू होता है वही नियम मेरे लिये लागू होगा। हां, मुझे यह स्वीकार करना चाहिये कि उस नियमका पूरी तरह पालन नहीं होता। अदाहरणके लिये, हम दो-तीन आदमियोंके वास्ते यह टिकिया सुरक्षित रहता है (तीसरे दर्जेमें सफर करने पर भी)। परन्तु जिसके लिये मेरे पास अुसाय नहीं है, क्योंकि ऐसा न हो तो सभी लोग जिस टिकियामें चढ़ने लगे। जिसलिये अंग्रेजोंके समयसे मुझ पर अुनकी जिस मेहरबानीकी



रुद्धि चली आ रही है। मैं आपको बुलाहना नहीं देता। आप दुःख न मानिये। परन्तु यह हम सबको शिक्षा देनेवाला एक मौका मिल गया, जिसलिसे इस सम्बन्धमें मैं न कहूँ तो आपको क्या पता चले? और (विनोदमें) मैं तो शिक्षक ठहरा। जिसलिसे मेरे स्वभावमें ही यह चीज है कि जहाँ मेरी अन्तरात्माको भूल मालूम हो, वहाँ उसे सुधारे बिना मुझसे नहीं रहा जाता। चलिए, आपको अितने मिनट दिये। अब आप अपनी सुविधासे अपनी गाड़ी रवाना करनेमें संकोच न कीजिये। आप भावनापूर्वक कहने और शिष्टता बताने आये हैं, यह मैं समझता हूँ। फिर भी मेरे मनमें अितनी बातें कहनेकी आओ जिसलिसे कह दीं।

अन भाजीने बापूजीको प्रणाम किया। वे खुश होकर बोले : “महात्माजीकी कैसी महानता और विशालता है! प्रत्येक विभागमें अितना कड़ा नियम-पालन करनेवाला केवल एक ही अधिकारी हो, तो हम नौकरी-पेशा लोगोंके संस्कार, कामकी सरलता और निडरता कितनी बढ़ जाय? तब हमें भारत अपना देश लगेगा और हमारे अधिकारी या मंत्री सत्ताधीश न लगकर हमारे बुजुर्ग लगेगे। परन्तु अनेक नौकरीपेशा लोगोंके जीवनमें ऐसे प्रसंग आते हैं जब हमारे अधिकारियोंकी व्यक्तिगत सुविधाका खयाल न रखा जाय तो छोटे नौकर बेहाल हो जाते हैं। जिसलिसे हमें अपने अधिकारियोंकी सुविधाका खयाल रखनेकी, विलकुल पसन्द न हो तो भी, आदत पड़ जाती है। नौकरीसे लगनेके बाद अपनी ४५ वर्षकी अुम्रमें ऐसी निडरता और कड़े अनुशासनका यह पहला ही अुदाहरण है। इसीलिसे तो महात्माजी देशके राष्ट्रपिता कहलाते हैं।” क्षणभर तो इस घटनासे अेकदम शांति छा गयी। और सत्ताधीशोंके बीच यह घटना हुयी, जिसलिसे बापूजीने इस निमित्तसे सबको एक पाठ दे दिया।

पटना छोड़नेके बाद प्रार्थना की। परन्तु पटनाके बादके स्टेशनों पर लोग बापूजीके दर्शनोंके लिसे पागल बन गये। जयघोषकी आवाजसे कान फटने लगे। यह डायरी रातको १० बजे लिख रही हूँ। परन्तु छोटे स्टेशनों पर, जहाँ हमारी गाड़ी खड़ी नहीं रहती, लोग डंडे लेकर पटरी पर खड़े रहते हैं और बापूजीके दर्शन करनेके बाद ही गाड़ीको चलने देते हैं। जिसलिसे बापूजीके प्रतापसे गाड़ी काफी देरसे कलकत्ते पहुंचेगी, और ऐसा लगता है कि आज सारी रात जागना पड़ेगा।

१० वजे बाद वापूजीके लिअे गरम पानी (सुवहके लिअे) कर्के धरमाँस भरा। कल और आज दिनमें भी मुझे सोनेको नही मिला था, अिसलिअे काँफ़ी बनाकर पी जिससे रातको जागा जा सके। आँमियोवावूके भी मेरे जैसे ही हाल हुअे। और विसेनभाजी तो अेक मिनट भी बिस्तर पर लेट नहीं सके।

(सुवह पाँच वजे गाड़ीमें)

९-१-४३

सारी रात जागना पड़ा। पटनामें कलकत्ता आने हुअे काफी परेशान हुअे। विसेनभाजीकी मददके बिना जनताको रोकनेमें मेरे क्या हाथ होते, अिसकी कल्पना नहीं की जा सकती। परन्तु विसेनभाजी खूब सहायना करने-वाले और जवरदस्त आदमी हैं। अेकसे दूसरे स्टेशनके बीच चलनी गाड़ीमें मैं थोड़े हाथ-पाँव फैला लेती थी। अेक स्टेशनका चंदा पूरा न गिना जाता कि दूसरा स्टेशन आ जाता। परन्तु वे चंदा गिनकर हिमाव लिख डालते थे। अिस प्रकार अुन्होंने अिस बार खूब मेहनत की।

निर्मलदा रातको अढ़ाअी वजे अचानक हमारे साथ हो गये और अुसके बाद अुन्होंने जनताको संभालनेका चार्ज ले लिया। हम बहुत समय बाद मिले, अिसलिअे वे मुझ पर प्रेमकी वर्षा करने लगे। अढ़ाअी वजेमें प्रार्थनाके समय तक तो हमने खूब बातें कीं। प्रार्थनाके समय वापूजी जागे तब निर्मलदाको देखकर खुश हुअे।

प्रार्थनासे पहले दातुन करते करते वापूजीने कलकत्तेके बारे हाल निर्मलदासे सुने।

निर्मलदा भी कड़ाजीसे अनुशासन पालन करनेवाले हैं। अुनकी बहन और माताजी वर्दवान स्टेशन पर ४॥ वजे आअी थीं। जैसे दूसरे स्त्री-पुरुष खिड़कीमें से वापूजीके दर्शन करते थे, वैसे ये दोनों भी कर रही थीं। अितनेमें निर्मलदा मुझे कहने लगे: “ये अम्माजी तुमने कुछ पूछना चाहती हैं।” माजी और बहनको निर्मलदाने मेरा परिचय कराया कि यह लड़की गांधीजीकी पोती है। नोआखालीका हालचाल और दूसरी बाने कही। परन्तु मुझे अुनका परिचय नहीं दिया। मैं समझी कि निर्मलदा अकमर बहूने अिस प्रकार कहते हैं; अिन बहूने भी मेरे बारेमें कुछ पूछा होगा, अिसलिअे वे मेरा परिचय अुन्हें देते होंगे। माजी तथा बहनने भी नहीं कहा कि यह मेरा

लड़का है या भाभी है। वर्दवान स्टेशन छोड़नेके बाद — गाड़ी चलनेके बाद — निर्मलदा बोले, “बुद्धू ! (निर्मलदा मुझे विनोदमें लाइसे बुद्धू कहते थे) तुमको अंक बात बताऊं। जिनके साथ मैं बातें करता था, वे मेरी माताजी और दीदी थीं।” मैं तो अवाक् रह गयी। मैंने कहा : “क्या कहते हैं आप ?” अन्होंने कहा : “बापूजीके दर्शन करने आयी थीं।” मैं जरा नाराजीसे बोली : “आपने ऐसा क्यों किया ? बापूजी अुनसे मिलकर कितने खुश होते !” वे बोले : “अितनी अधिक भीड़में दूसरे सब भाभी-बहनोंको जिस ढंगसे दर्शन होते हैं, अुसी तरह मेरी माता और बहनको हों, अिसीमें मेरी और बापूजीकी शोभा है। मैंने भी अुन्हें मना कर दिया था कि तुम मनुको कोअी परिचय न देना। तुम्हारी बातें मैंने अुनसे कही थीं, अिसलिये वे तुम्हें देखना चाहती थीं। अिसलिये तुम्हारी मुलाकात करा दी। तुम्हारी भी तो अुनसे मिलनेकी अिच्छा थी न ?” निर्मलदाके प्रति मुझे आदर तो था ही, परन्तु अिस प्रसंगसे तो अुनके प्रति मनमें बड़ा पूज्यभाव अुत्पन्न हो गया। मैंने बापूजीसे बात कही तो बापूजी बोले : “मैं अैसे ही साथियोंकी खोजमें हूं। तुमने कल अुस स्टेशन मास्टरका प्रसंग देखा, और आज यह निर्मलदाबूका प्रसंग देखा। निर्मलदाबू तो त्यागी आदमी हैं, अिसलिये अुन्हें यही शोभा देता है।”

प्रार्थनाके बाद अपने बंगालीके गुरु निर्मलदाके साथ बापूजीने बंगाली पाठ किया और बंगालीमें प्रगति की है या नहीं, अिसकी अंक विद्यार्थीकी तरह अपने गुरुके सामने परीक्षा दी। निर्मलदा बापूजीकी बंगालीमें हुअी प्रगतिसे बड़े खुश हुअे।

बापूजीने कुछ प्रश्नोंके अुत्तर दिये :

प्रश्न — आपकी अहिंसा जिनके गले अुतर गयी है अुन भारतीयोंको लीगवाले मुसलमान मार डालेंगे, क्योंकि लीगके नेता अिन गुंडोंको काफी मात्रामें हथियार मुहैया करते हैं। अिसलिये वे गुंडोंके सामने जरूर हार जायेंगे।

बापूजी — यह मान ली गयी काल्पनिक बात है। पहलेसे भयंकर कल्पना कर ले तब तो मनुष्य कभी भी आगे नहीं बढ़ सकता। और अिसमें यदि कोअी सत्य हो, तब तो वह प्रान्तीय सरकारके अिन्तजाम पर आलोचनाका रूप ले लेता है। परन्तु अिस प्रकारकी मान्यता या मेरे पास आये हुअे

तथ्योंके वावजूद मेरे विचार जरा भी कमजोर नहीं पड़ते। अल्ट्रे में अपने विचारोंमें दृढ़ होता जा रहा हूं। क्योंकि अहिंसा जैसे हथियारमें जो प्रचल शक्ति है, वह अणुबमकी अन्तिम खोज होने पर भी उसमें नहीं है। और मैं जो कहता हूं उसका लोगोंके हृदय पर प्रभाव पड़े तब तो मैं खुशोसे नाचूं। परन्तु ऐसी बात नहीं है। अतने पर भी मेरे सिद्धान्तोंका मनमाना अर्थ करके पालन किया जाय तो इसमें मैं क्या कहूं? इसके लिये अपुद्देशकी जिम्मेदारी नहीं। अधिकसे अधिक आप यह कह सकते हैं कि मुझमें अहिंसा खानेकी आवश्यक शक्ति नहीं है। इसमें तो अतना ही हो सकता है कि हम ओम्बरसे प्रार्थना करें कि मेरे वाद आनेवाला अपुद्देशक अधिक शक्तिशाली हो और अपने कार्यमें सफलता प्राप्त करे।

प्रश्न — अंग्रेज भारतसे जायेंगे, अिमलिये अुनकी मेना भी जायगी। फिर तो चारों ओर अंधाधुंधी फैल जायगी। इसलिये क्या आप यह नहीं मानते कि भारतके राष्ट्रवादियोंको तुरंत ही हथियार चलानेकी तालीम लेनी चाहिये? नहीं तो यह भय है कि पाकिस्तान बने या न बने, फिर भी लीगके जुल्मसे हमें दब जाना पड़ेगा। और साम्यवाद मुह निकाल रहा है, जो इस अंधाधुंधीका लाभ भुठायेगा। अुस समय आप व्यक्तिके निजी बचावके लिये हथियार काममें लेनेकी छूट क्यों नहीं दे सकते? अथवा आप अपनी अहिंसामें सुधार करके अुसे कोअी नया स्वरूप दें तो?

वापूजी: "पहली बात तो यही है कि राष्ट्रवादी नेता यदि मुस्लिम लीगसे डरते हों, तो मुझे कहना चाहिये कि यह शर्मनाक बात है। ऐसा करके वे अपने गौरवपूर्ण नामको लजाने हैं। मुसलमान भी भारतीय ही हैं। दूसरे भारतीयोंमें जो राष्ट्र-भावना है वह मुसलमानोंमें भी फैले, अनी राष्ट्रवादी नेताओंकी प्रवृत्ति होनी चाहिये। अथवा नेताओंको कह देना चाहिये कि अुनका अहिंसा पर से विश्वास अुठ गया है। तो फिर अुन्हें अपनी प्रवृत्ति — राजनीतिक व्यवस्था — भिन्न प्रकारकी बनाकर अुनके अनुसार चलना चाहिये। परन्तु धोवीके कुत्तेकी तरह न घरका न घाटका तो हंगिज न होना चाहिये। मेरे अपने लिये तो, जैसा मैंने अपुन कहा, मेरे विचारोंमें किसी भी प्रकारका परिवर्तन हुआ ही नहीं है। परन्तु यह भयंकर हिंसा देशमें जितने जोरसे चल रही है, अुतने ही जोरसे अहिंसाकी धृढा मेरे मनमें तीव्रतासे अुत्तरोत्तर दृढ़ होती जा रही है। अहिंसा केवल तात्त्विक

सिद्धान्त नहीं है, परन्तु पिछले साठ वर्षमें अनुभव की हुयी निश्चित वस्तु है। जिस आदमीने सुन्दर मीठा आम खाया हो और उसकी मिठास अनुभव की हो, उसे उस फलको कड़वा बतानेके लिये किस तरह समझाया जा सकता है? जो लोग कहते हैं कि आमके फल कड़वे हैं, उनके लिये अतना ही कहा जा सकता है कि उन्होंने आम नहीं खाया, बल्कि उसके जैसा कोजी और फल खाया होगा और उसे आम मान लिया होगा। साम्राज्यवादी छिपे तौर पर काम करते होंगे और अंधाधुंधीका दुरुपयोग करनेका छिपे तौर पर प्रयत्न करते होंगे। यह बात मैं कदाचित् मान भी लूं, तो भी मैं तो पुकार-पुकार कर कहूंगा कि अहिंसा किसीसे नहीं घबराती।”

हमारी गाड़ी प्लेटफार्म खाली न होनेसे हावड़ा स्टेशनके पास लगभग घंटे भर खड़ी रही। इस बीच मैंने सामान ठीक कर लिया और जाते ही साथ रखनेका जरूरी सामान अलग कर दिया। बापूजीके दिये हुये उत्तर लिखे। जहां समझमें नहीं आता था, वहां निर्मलदाकी सहायता मिली, इसलिये जल्दी लिख लिये गये।

असके बाद डॉ० दादू और डॉ० नायकरके मारफत दक्षिण अफ्रीकाकी प्रजाको अके लिखित संदेश भेजा :

“फील्ड मार्शल स्मट्स दक्षिण अफ्रीकामें पाश्चात्य संस्कृतिके ट्रस्टी हैं। परन्तु मुझे आशा है कि वे दक्षिण अफ्रीकामें रहनेवाले ओशियायियों और अफ्रीका-निवासियोंको कुचलकर इस संस्कृतिको कायम रखनेका प्रयत्न हरगिज नहीं करेंगे। सच पूछें तो दक्षिण अफ्रीकाको अिन तीनों संस्कृतियोंके सुन्दर मेलका आदर्श नमूना दिखाना चाहिये।

“वहां रहनेवाली युरोपियन प्रजासे मैं अच्छी तरह परिचित हूं। और उनमें से बहुतसे मेरे मित्र हैं। उनसे भी मैं नम्रतापूर्वक दिनती करूंगा कि आप रंगके विरुद्ध अपना पूर्वग्रह छोड़ दें और अपने प्रतिनिधियोंको विपम स्थितिसे बचायें। मैं तो मानता हूं कि गोरे लोग परदेमें रहकर अफ्रीकाके दूसरे लोगोंसे अलग रहना चाहेंगे, तो भविष्यमें परिस्थिति पर उनका नियंत्रण नहीं रहेगा। और ऐसे अनुचित रवैयेसे तीसरा विश्वयुद्ध फूट निकलेगा, जब कि समझदार लोग इस सिर पर झूलती दिपत्तिसे बचनेका प्रयत्न कर रहे हैं।

“यदि दक्षिण अफ्रीकाके लोग सहयोग देंगे और सत्य तथा अहिंसाके मार्ग पर चलेंगे, तो उससे सबको मार्गदर्शन देनेवाला भावीचारा अत्यन्त करनेका यश अन्हें मिलेगा। परन्तु वहां रहनेवाले जो भारतीय अपनी जातिकी अेकता और व्यवहारमें फूट डालनेकी कोशिश करेंगे, वे अपने-आपको और अपने देशको तथा अपनी जातिकी भयंकर हानि पहुंचावेंगे और सत्याग्रहकी लड़ाई जिनके लिये छेड़ी गयी है अन्हें तथा स्वतंत्रताको लजावेंगे। अिस-लिये जिन्होंने सत्याग्रहकी लड़ाईमें भाग लिया है अन्हें भी मेरी सलाह है कि अिस भव्य शब्दको, जिसका अर्थ सत्यका आग्रह होता है, अिसके सिद्धान्तको सूक्ष्मतासे पकड़े रहें। अैसे सत्याग्रही कभी हारते ही नहीं हैं। और भारतीयोंके स्वाभिमानकी रक्षाके लिये यह लड़ाई जिन्होंने वपोंसे छेड़ी है, अुन सत्याग्रहियोंकी मदद पर भारत सदा खड़ा ही है।”

[अूपरकी डायरी सुबह गाड़ीमें लिखी थी। और अब आगे रातके बारह बजे सोदपुर पहुंचनेके बाद लिख रही हूं।]

सवा छह बजे हम हावड़ा स्टेशन पर पहुंचे। सतीशबाबूके भाई अितीश बाबू और सोदपुर आश्रमके दूसरे कार्यकर्ता वापूजीको लेने आये थे। तीन जगहोंसे वापूजीके रहनेके लिये निमंत्रण आया था। शरदबाबूके यहांसे, बिड़ला पार्कसे और डॉ० विधानचन्द्र रायके यहांसे। क्योंकि प्रार्थनामें सोदपुर आना लोगोंको बहुत दूर पड़ता है और कफरू होनेके कारण कदाचित् अन्हें परेशानी अुठानी पड़े। परन्तु वापूजीने सोदपुरमें ठहरना पसन्द किया। वहां जाते ही वापूजी घूमने लगे, क्योंकि दो दिनसे गाड़ीमें रहनेके कारण घूमे नहीं थे। मैंने मालिश और स्नानकी तथा दूसरी तैयारियां की। घूमनेमें चारदा, मां (सतीशबाबूकी पत्नी), संतोष काकी (मनलाल गांधीकी पत्नी), अितीश बाबू, सतीशबाबूकी पुत्री और पौत्रियां आदि बहुत लोग साथ थे।

सुशीलाबहन पे भी नौआखालीसे आयी हैं। वे बम्बयी जायंगी। मालिश और स्नानके बाद भोजनके समय भी बहुत लोग वापूजीके आसपास बैठे थे। अुन लोगोंसे वापूजीने कलकत्तेके दंगोंके बारेमें बातें सुनीं। मैं बहुत काममें थी और रास्तेके कपड़ोंका ढेर धोनेको था, अिसलिये वापूजीको खाना देकर चली गयी। भोजनमें वापूजीने दो खाखरे, साग और आठ आंस दूध लिया।

मदालसाबहन (जमनालालजी बजाजकी पुत्री) यहां रहने आयी हैं। बड़ी मिलनसार हैं और मुझे सहायता देनेका ध्यान रखती हैं। अुनके साथ गूब

वातें भी कीं। अन्होंने दोपहरको बापूजीके पैरोंमें घी मला। बापूजी केवल आध घंटे ही आराम कर सके। लोग अेकके बाद अेक आते ही रहे। प्रफुल्लदा और विड़लाजी आये। चार बजे प्रान्तीय कांग्रेस कमेटीके सदस्य आये। आज मैं किसीके साथकी वातें सुन न सकी, क्योंकि दोपहर तक मुझे खूब काम रहा। दोपहर बाद यहां रहनेवाले कुटुम्बीजन मुझसे मिलने आये। असलिये अुनके साथ गपशप करने भी बैठना पड़ा।

शामको बापूजीने केवल दूध ही लिया। वैसे, कातना वगैरा नियमानुसार चला। आज कविदर टागोरकी जन्म-जयन्ती है, असलिये भी लोग खूब आ रहे हैं। प्रार्थना-सभामें गुरुदेवकी तसवीर रखी गयी। बंगाली लोग कलाके लिये प्रसिद्ध हैं। सुन्दर ढंगसे चौक पूरे गये थे।

प्रार्थनामें गुरुदेवके 'हिंसाय अुन्मत्त पृथ्वी' और 'अेकला चलो रे' भजन गाये गये।

बापूजीने कहा :

“यहां अचानक ही मेरा आना हो गया। यहां आनेका मेरा पहलेसे कोअी कार्यक्रम नहीं था। परन्तु यहांसे अनेक मित्रोंका आग्रह हुआ कि मैं कलकत्ते आऊं। असलिये मुझे भी लगा कि नोआखाली और बिहारमें जो काम करने मैं गया था, अुसी कामको आगे बढ़ानेके लिये कलकत्ते जाना मेरा धर्म हो जाता है।

“यहां जिनके चित्रको कलापूर्ण ढंगसे सजाया गया है, अुन गुरुदेवकी आज जन्मतिथि है। अभी आपने अुनके लिखे हुअे दो गीत सुने। महापुरुषोंकी मृत्यु कभी नहीं होती। अुनके शुरू किये हुअे काम जारी रखकर अुनके नामको अुज्ज्वल रखना हम सबका फर्ज है। आजका भजन अुन परिस्थितियोंके अनुरूप है, जिनमें से हम अस समय गुजर रहे हैं। भजनमें कवि अीश्वरसे प्रार्थना करते हैं कि हे प्रभो, तू हमें अंधेरेसे प्रकाशमें ले जा, असत्यमें से सत्यमें ले जा और दुःखमें से आनंदमें ले जा। यही मंत्र बोलकर अुन्होंने दीनबंधु अेण्डूज और पियर्सनको दक्षिण अफ्रीका जानेके लिये विदा किया था। सारी दुनियामें गुरुदेवके अनेक भक्त और शिष्य होंगे। अुन सबमें ये दो सज्जन प्रमुख थे। हमारे देशमें अनेक अृषि, मुनि और विद्वान हो गये हैं। वे हमें अनेक श्रेष्ठ वातें और अुपदेश दे गये हैं। यदि हम

अनुके कहे अनुसार चलें तो भारत अेक शान्तिकी भूमि बन जाय। आप सब जानते हैं कि अेक शान्ति-पत्रिका पर मैंने और जिन्ना साहबने हस्ताक्षर किये हैं। विहारके हिन्दू और नोआखालीके मुसलमान याद रखें कि यदि अुन्होंने शांति नहीं रखी, तो आमरण अनशन करना मेरा फर्ज हो जायगा। क्योंकि भारतमें मैंने मुसलमानोंकी हादिक सेवा की है और अब भी मेरा दावा है कि मैं अुनकी हादिक सेवा कर रहा हूं। असलिये वह अधिकार मुझे अपने-आप मिल जाता है। कवि अिकवालकी यह बात याद रखिये कि 'मजहब नहीं सिखाता आपसमें वैर रखना'। अस पदको हृदयमें रख कर और आचरणमें लाकर भारतको भाअीचारे और सुख-शांतिकी भूमि बनाअिये।

"अंग्रेज अब सत्ता छोड़कर जानेवाले ही हैं। तब मैं आप सबको खास तौर पर सुझाता हूं कि हमारे बीच कुछ भी मतभेद हो तो साथ बैठकर हम चर्चा करें और अुचित ढंगसे अुसे दूर करें। अिसीमें हमारी शोभा है। परन्तु हम अपने भाअी-भाअीके झगड़े अंग्रेजोंके पास ले जायं अिसमें हमारी शोभा नहीं। अिससे हमारी कायरता और कमजोरी जाहिर होगी और अिससे हमें कितना नुकसान होगा, यह समझदार नेता विचार करेंगे तो तुरंत समझमें आने जैसी बात है। अंग्रेजोंसे भी मैं नम्रतापूर्वक कहूंगा कि आप यहांसे जितनी जल्दी जा सकें चले जायं। अिसीमें आपका और हमारा श्रेय है। हम अपने घरमें आपसमें निबट लेंगे। आप मेहरबानी करके हमारे भारतमें न रुकें।"

प्रार्थनाके वाद वापूजी थोड़ी देर घूमे। ६॥ वजे शरदवावू आये। अुन्होंने रातके दस, वजे तक वापूजीके साथ अकेलेमें चर्चा की। बातोंका सार यही था कि, "अब किसीके प्रति भी पूर्वग्रह न रखकर सबको देशके हितकी बात सोचना चाहिये। छिपी हुअी छुरियां निर्दोषोंको भोंकी जाती हैं, यह सब 'वादों' का ही प्रताप है। अुसमें निर्दोषोंको कष्ट सहने पड़ते हैं, क्योंकि जो दलोंके नेता हैं अुन्हें कोअी मारने नहीं जाता। यदि वे अिस तरह मरते हों तो मुझे आपत्ति नहीं है। तब भले ही वे दंगे करायें। परन्तु आज जो चल रहा है, वह तो नामर्दीका लक्षण कहा जायगा।"

मैं अपना काम निबटाकर दो दिनकी सफरकी थकानकी वजहसे सो गयी थी। शरदवावूके जानेके वाद वापूजीने मुझे अुठाया और पैर धोते हुअे अूपरकी बात डायरीमें दर्ज कर लेनेको कहा।



लगभग ११ वजे वापूजी विस्तर पर लेटे । अुनके सिरमें मैंने तेल मला । मदालसावहन और सतीशवावूकी पुत्री दीदीमणिवहन और पौत्री शुक्लावहनने अुनके पैर दबाये ।

मैंने अेक नींद ले ली थी, अिसलिये अुठनेके बाद वापूजीका सूत अुतारा, अपना गीतापाठ लिखा, वापूजीकी डायरीकी नकल की और अपनी डायरी पूरी की । १२-१५ हो गये हैं । अब सोने जा रही हूं ।

सोदपुर आश्रम (कलकत्ता)

१०-५-४७

नियमानुसार प्रार्थना । आज प्रार्थनामें भजन सतीशवावूकी पौत्री शुक्लावहनने गाया । वाकी सारी प्रार्थना और गीताजीका पाठ वगैरा सब नियमानुसार मैंने कराया । प्रार्थनाके बाद वापूजीने डाकके कुछ पत्र देखे । शहीद सुहरावर्दी साहबने लंबा पत्र लिखा है सो देखा । मैंने अपना दैनिक कामकाज पूरा किया ।

मुस्लिम लीगके मंत्री और अुनके साथ दूसरे दो विद्यार्थी आये । अुन्होंने वापूजीसे कहा, “आप तो बुद्ध भगवान और पैगम्बर साहबने अहिंसाका जो काम किया वैसे ही काम कर रहे हैं और लोग आपको अुनके अवतार मानते हैं । आपको कलकत्तेकी अशांति मिटानी है । बिहारमें भी हमारे भाअियोंको शांति मिले, अैसा काम करना है ।”

वापूजी—पहली बात तो यह है कि आप मुझे दूसरे बुद्ध या पैगम्बर कह रहे हैं यह भूल है । मैंने अैसा दावा कभी किया ही नहीं । मैं तो अेक मामूली आदमी हूं । हां, हमारे धर्मशास्त्रों और महापुरुषोंने जीवनके जिन सिद्धान्तोंका अुपदेश दिया, अुनके अुनुसार चलनेकी मैं जरूर कोशिश करता हूं । और कुछ अंशोंमें मैं अुसमें सफल भी हुआ हूं । फिर भी मेरा यह दावा नहीं है कि मैं कोअी दैवी पुरुष हूं अथवा आपसे अूंचा मनुष्य हूं । मैं तो हिन्दू कहो या मुसलमान अथवा मानवमात्रका सेवक हूं । मेरी यह अिच्छा जरूर है कि अिस समय जो खूंखार लड़ाजी अेक ही देशके भाअी-वहनोंमें हो रही है अुसे मिटानेकी शक्ति मुझमें पैदा हो जाय । अैसा हो तो मैं वेशक प्रसन्न होअूंगा । कृष्ण भगवान या बुद्धदेव जैसे अनेक महापुरुष अीश्वरावतार हो गये और अुनमें शांति तथा सुख लानेकी दैवी शक्ति थी अैसा हमारे शास्त्र कहते हैं । परन्तु मैं अभी तक शांति स्थापित नहीं कर सकता,

अससे आप सहज ही समझ सकेंगे कि मैं दैवी पुरुष नहीं हूँ। यदि मैं आपकी बातोंसे फूल जाऊँ, तो मैं एक मिनट भी दुनियामें टिक नहीं सकता। सत्य और अहिंसा आदिके जो व्रत मैंने लिये हैं, अुनकी कसौटी पर मैं जरूर अस समय चढ़ा हुआ हूँ। अिसीलिये तो मैं नोआखाली, विहार और दिल्ली घूमकर यहां आया हूँ। वहीं या तो मुझे कुछ करना है या मरना है। आपका अगर यह विश्वास हो कि गांधी जो कर रहा है वह ठीक है और गांधीकी कलकत्तेमें जरूरत है, तो सबसे पहले मेरी एक नम्र प्रार्थना किहिये अथवा सूचना कहिये, मैं आपके सामने रखता हूँ।”

अुन लोगोंने कहा, “हां, आप हमें जो हुकम देना चाहें दे सकते हैं।”

बापूजी—तो पहली बात यह है कि आप जिस संस्थाके प्रतिनिधि या कार्यकर्ता हैं, अुसके प्रति यदि वफादार रहना चाहते हैं तो आपको जिन्ना साहबसे पूछना चाहिये कि पंजाब, सीमाप्रान्त और नोआखालीमें हजारों हिन्दू मर रहे हैं, हजारों वहनोंकी लाज लूटी जा रही है और आपने गांधीके साथ शांति-पत्रिकामें हस्ताक्षर किये है, तो फिर आप दिल्लीमें किस लिये बैठे हैं? आपकी संस्थाका एक-एक कायकर्ता हिन्दुओंकी रक्षाके लिये क्यों खड़ा नहीं हो जाता? यदि आपको मुसलमानोंको वचाना हो, तो अिन सब हिन्दुओंकी रक्षा करनी ही होगी। और आपको तो, जिन्ना साहबका हुकम आये या न आये, नोआखालीमें जाकर बैठना चाहिये। वहांके हिन्दुओंको आप यह विश्वास दिला दीजिये कि आप हमारे भाअी-वहन हैं; और यदि कोअी मुसलमान धर्मके नाम पर आपको मारेगा तो पहले हम मरेंगे, परन्तु आपकी पूरी तरह रक्षा करेंगे। आपकी मां, वहन और लड़की हमारी मां, वहन, लड़की है। यह बात अुन्हें केवल मुंहसे कह कर नहीं परन्तु आचरणमें लाकर यदि आप कर दिखायें, तो मैं आप तीनोंसे यह कहता हूँ कि आप अपने धर्मकी रक्षा करेंगे, अपनी संस्थाको अुज्ज्वल बना देंगे। असका असर सारे देशमें होगा और आपके नेता आपके अैसे सुन्दर कार्यसे सुशोभित होंगे। आज आपके नेता—आपकी संस्था दुनियामें अप्रिय हो गअी है। अुसे यदि आपको मजबूत करना हो, भारतके मुसलमानोंको सुख, एकता और शांतिसे रहने देना हो, तो अुसका एक यही रास्ता है, दूसरा नहीं। मैं जानता हूँ कि आपको मेरी बातें पसन्द नहीं आयेंगी। लेकिन जो मुझे सच मालूम हो वह न कहूँ, तो मैं आपके प्रति वेवफा

साबित हूंगा। क्योंकि मैं तो आप सबको अपने मित्र और भाई ही मानता हूँ। इसलिये मित्रका धर्म और भाईका धर्म मुझे सच कहनेको मजबूर करता है।”

वापूजीने सुबह ही सुबह अिन लोगोंको साफ साफ बातें सुना दीं। वे अेक शब्द भी बोले बिना सुनते रहे और वापूजीकी बात पूरी होते ही अेकदम खड़े हो गये। अुन्होंने बड़ी मुश्किलसे अितना स्वीकार किया कि, “हम भरसक अपनी सेवा देंगे।” कहीं गांधीजी और कुछ सुना दें तो ? अैसा डर भी शायद अुनके मनमें होगा ! इसलिये ‘आदाव’ करके वे चले गये।

मैंने स्नानके समय वापूजीसे कहा : “आपने अिन लोगोंको अितना समझाया, परन्तु किसीने यह भी कहा कि लाभिये, हम अभी जिन्ना साहबको आपके सामने ही लिख देते हैं ? और यहां आपकी खुशामद करने आते हैं कि आप बहुत अच्छा काम कर रहे हैं। मुंहसे ही अच्छी लगनेवाली बातें करते हैं।”

वापूजी बोले : “अिस प्रकार अच्छी लगनेवाली बातें न करें और काम करने लें, इसीलिये तो आज अुनसे मैंने स्पष्ट कहा। अब यद्यपि वे काम तो नहीं करेंगे, परन्तु यहां आकर मुझे बुद्ध या पैगम्बरकी अुपमा देकर अपने अूपरका बोझ विलकुल अुतार तो नहीं फेंकेंगे। मेरे मनमें भरा हो सो मुझे कहना ही चाहिये। मैं कामका भूखा हूँ, प्रशंसाका नहीं। हमेशा जो आदमी मुंह पर बहुत प्रशंसा करता है, अुस पर बहुत विश्वास नहीं करना चाहिये। अुसके बजाय जो मेरी आलोचना करते हैं अुनको मैं अपना हितेच्छु मानता हूँ। क्योंकि मेरी भूलकी आलोचना करके वे मुझे सचेत करते हैं और अुसीसे दोनों पक्षोंको आपसमें फायदा पहुंचता है। या तो आलोचना करनेवाला सुधर जाता है अथवा जिसकी आलोचना होती है वह यदि भूल कर रहा हो तो स्वयं सुधर जाता है।”

फिर हिंसा-अहिंसाकी बात निकलने पर वापूजी कहने लगे, “जिसे अपने रोजके जीवनमें बीरोंकी अहिंसा अपनानी हो, अुसे अपने भीतरसे निराशया कायरताके विचारोंको विलकुल निकाल देना चाहिये, और वारीकसे वारीक बातमें भी सावधान रहना चाहिये। किसीके डराने-धमकानेसे वह हरगिज न दवेगा। भारतमें अैसे बीरोंकी कोअी कमी नहीं है। तो भी दुनिया आज यह कह सकती है कि हिन्दुस्तानियोंके पास हथियार नहीं थे,

असलिये हथियारोंका अस्तेमाल करना अन्हें कैसे आये ? परन्तु मारनेके वजाय मरनेमें कितनी बहादुरी है ? हयें विदेशियोंने कायर ठहराया है, असलिये अस मान्यताको हमें दूर करना ही चाहिये । परन्तु असके वजाय आजकल अलटा हो हो रहा है । मनुष्यका मन असा है कि अक्सर असको जसा कहा जाता है वसा न होने पर भी जवरन् ठोक-पीटकर बैठाओ हुओ बातें असके दिमाग पर असर करती हैं और अंतमें मनुष्य वसा ही बन जाता है । अंग्रेजोंने हम पर डेढ़ सौ वर्ष राज्य करके हमें शक्तिहीन कहा और वीर होते हुओ भी हमें शक्तिहीन बना दिया है । अन्होंने हमारा आत्म-विश्वास नष्ट कर दिया है । ”

दो वजसे लोग आने लगे हैं । शरदवावू, मनुभाओ भीमानी, वालभाओ और बिड़ला-परिवार आया था । बिड़ला-परिवारकी महिलाओं ६३०० रुपये नोआखाली कोषके लिअे दे गयीं । मैंने तुरन्त चारुदाको सौंप दिये । वाल-भाओ (काका कालेलकरके पुत्र) के साथ बापूजीने अेक घंटे बातें कीं । आज मेरे पेटमें दाओं ओर सख्त दर्द रहा । शामको थोड़ा-सा बुखार भी रहा । असलिये शरदवावूके साथ हुओ बापूजीकी बातचीतके समय मैं बैठी नहीं थी ।

प्रार्थना-प्रवचनमें बापूजीने दो प्रश्नोंका अुत्तर दिया :

प्रश्न — हिन्दुओं और मुसलमानोंमें दिन-दिन वैमनस्य बढ़ता जा रहा है । असे देखते हुओ क्या दोनों जातियां परस्पर भाओचारेसे रह सकेंगी ?

बापूजी — आज दोनों जातियोंके बीच जो शत्रुता पैदा हो गओ है, वह सदाके लिअे कभी टिकी नहीं रह सकती । आज दोनों जातियों पर थोड़े समयके लिअे पागलपन सवार हो गया है । फिर भी हिन्दू-मुसलमान अन्तमें तो भाओ ही हैं । अगर दोनों भाओ-भाओ बनकर नहीं रहेंगे, तो हिन्दुस्तानमें दोनों धर्म नष्ट हो जायेंगे और दोनों जातियां अस तुच्छ प्रलोभनमें आजादीके कीमती रत्नके टुकड़े कर डालेंगी ।

बंगालके यदि टुकड़े होंगे तो असके लिअे बंगाली मुस्लिम बहुमत जिम्मेदार रहेगा । अितना ही नहीं, अभी जो मुस्लिम सरकार है, असकी भी असके लिअे जिम्मेदारी रहेगी । सुहरावर्दी साहबकी जगह अगर मैं मुख्यमंत्री होऊं, तो अपने भाअियोंसे भूतकालकी घटना भूल जानेको ही कहूं । मैं कहता हूं कि जैसे आप बंगाली हैं वैसे ही मैं भी बंगाली हूं । हमारे

धर्म अलग होनेसे हम अलग नहीं हो जाते। आप और मैं अकेले ही भाषा बोलते हैं। हम दोनोंको अकेले ही संस्कृतिकी विरासत मिली है। जो बंगालका है वह हम सबका है और उसके लिये हम सबको समान गौरव अनुभव करना है। बंगाल बंगाल ही है, पंजाब नहीं, बम्बई नहीं; और कुछ भी नहीं। अगर सुहरावर्दी साहब यह रवैया अख्तियार करें, तो मैं बंगालमें सब जगह उनके साथ घूमनेकी जिम्मेदारी लेने और सब स्थानों पर हिन्दुओंके साथ चर्चा करने और उन्हें समझानेका प्रयत्न करनेको तैयार हूं। हिन्दू और मुसलमान लॉर्ड कर्जनके समयमें कैसी बहादुरीसे लड़े थे? उसके कारण लॉर्ड कर्जनको अपनी बत्ताओ हुई योजना छोड़नी पड़ी थी। और इस अकेलताका विरोध करनेवाला अकेले भी हिन्दू नहीं मिलेगा। अगर मैं अपनी आवाज सुहरावर्दी साहब तक पहुंचा सकूं, तो उन्हें अपना नम्र सुझाव दूंगा कि आप अपने कहे अनुसार अगर भारतके प्रति बफादार रहना चाहते हैं, तो मुसलमानोंसे कहिये कि तुम हिन्दुस्तानके टुकड़े करना चाहते हो तो खुशीसे करो, परन्तु उससे पहले मेरे शरीरके टुकड़े कर दो। आज सुबह मेरे पास लीगके मंत्री आये थे, उनसे भी मैंने यही बात कही थी। बंगालके हिन्दुओंमें डर पैठ गया है, जैसा बिहारके मुसलमानोंमें पैठ गया है। परन्तु बिहारने तो प्रायश्चित्त करना शुरू कर दिया है। जहां प्रेम है, वहां किसी प्रकारके भेदभावके लिये स्थान ही नहीं होता।

प्रार्थनासे आनेके बाद वापूजीने सुहरावर्दी साहबको पत्र लिखवाया। उसमें अत्यन्त स्पष्ट शब्दोंमें उन्हें अपनी जिम्मेदारी बताओ।

रातको निर्मलदाके अकेले मित्र ५००० रु० दे गये। अपना नाम देनेसे उन्होंने अिनकार कर दिया और वापूजीकी अच्छानुसार किसी भी काममें उनका उपयोग करनेकी सूचना की।

वापूजी १०-३० के बाद अपने कामसे निवटे। बादमें थोड़ेसे बंगाली शब्द लिखे और शुक्लावहन तथा उनकी छोटी वहनके साथ बंगालीमें बातें कीं। पांचके मिनट खूब दिल्लगी की। वन्चोंको बंगालीमें बातें कराकर वापूजीने खुश कर दिया। कुछ देरके लिये हास्यसे कमरा गुंजता रहा। पांच मिनट पहले इसी कमरेमें सुहरावर्दी साहबको पत्र लिखा जा रहा था। तब जो गंभीर वातावरण था वह अकेलपलट गया। (वापूजीकी खूबी ही यह है कि वे प्रत्येक स्थिति और प्रत्येक वातावरणके अनुकूल बनकर उसका

लाभ अठाते हैं और दूसरोंको अठाने देते हैं। ये बच्चे बापूजीके पैर दवाने आये थे, इसलिये उनके साथ बापूजीने विनोदमें बंगालीमें बातलाप किया। खुदने बोलना सीखा, बालकोंको आनंदित बनाया और केवल पांच मिनटमें सब विदा हो गये।

ग्यारह बजे सोनेकी तैयारी। बापूजीको सुलानेके बाद मैंने अपनी डायरी लिखी। अब ११-३० हो रहे हैं और मैं भी सोने जा रही हूँ।

खादी-प्रतिष्ठान, सोदपुर (कलकत्ता),

११-५-'४७

नियमानुसार प्रार्थना। आज निर्मलदा लगभग सारी रात काम करते रहे। सुशीलावहन पै भी यहीं हैं। इसलिये खूब आनंद आ रहा है और बापूजीको भी अच्छा लगता है।

प्रार्थनाके बाद डाक लिखवायी। . . . के मंत्रीको (हिन्दीमें) लिखा :

“तुम्हारा पत्र . . . के वारेमें मिला। मुझे अंग्रेजीमें क्यों लिखते हो? जो तुम्हारी मातृभाषा है, वह मेरे लिये राष्ट्रभाषा है। इसलिये अंग्रेजीमें लिखनेकी आपत्तिमें हम क्यों गिरें? हां, यह कह सकते हो कि अंग्रेजीमें लिखनेके साधन मंत्रियोंकी आफिसमें तैयार पड़े हैं। अंग्रेजीके बदलेमें हिन्दुस्तानीमें लिखनेवाले क्लर्क रख सकते हैं। उससे खर्च भी कम होगा और प्रजाजनके लिये सहूलियत होगी। आखिरमें अंग्रेजी जाननेवाले हिन्दुस्तान भरमें अने-गिने लोग हैं। स्वदेशी राज्य-तंत्र कुछ उनके लिये नहीं चल सकता है। आज जो भी करोगे सो अंग्रेजी तंत्र जड़मूलसे जानेके बाद होनेवाला है। यह भी याद रखो कि तुम्हारे तो सबसे ज्यादा गिरे हुए दलितोंकी सेवा करना है और उनका प्रतिनिधित्व सुशोभित करना है।

“अब हमारे खतके मुद्दे पर आता हूँ। संयुक्त प्रान्तका ग्राम-पंचायत बिल मैंने पढ़ा नहीं है। चुनी हुई संस्थाओंमें सबकी सबमें हरिजन होना ही चाहिये ऐसा मैं नहीं मानता, न तो तुम्हें मानना चाहिये। ऐसी संस्थाओंके लिये योग्यता न हो, तो भी हम हरिजनोंको रखें ही ऐसा कहना अचित्त नहीं होगा। ऐसे प्रश्नोंका हल करनेमें सबसे बड़ी बात यह होती है कि हम हरिजनोंके ज्ञानकी शक्ति

बढ़ावें। लेकिन यह तो मैंने तात्त्विक वस्तु लिख दी। . . . । ”

दूसरे पत्रमें :

“ . . . श्री . . . को तुमने जो खत लिखा है, वह अन्होंने मुझे भेजा है। तुमने अंग्रेजीमें क्यों लिखा ? तुम्हारी और . . . की मातृ-भाषा एक ही है। अंग्रेजी भाषाका तुम्हारा ज्ञान कच्चा है, असा मैं तुम्हारे खतसे देख पाता हूं। . . . ”

. . . के मुख्यमंत्रीको (हिन्दीमें) :

“ . . . ने पंचायत-राज विलके वारेमें श्री . . . को लिखा है। . . . अन्होंने दोनों खत मुझे भेजे हैं। खूबीकी बात है कि सब खतोंकी लिखावट अंग्रेजीमें है। और . . . की अंग्रेजी नमूनेदार है। अन्होंने कांग्रेस पार्टीको खत लिखा है सो भी अंग्रेजीमें। हमारे कायदे भी अंग्रेजीमें। अंग्रेजी साम्राज्यसे संभव है कि हम निकल रहे हैं, लेकिन अंग्रेजी भाषाके साम्राज्यसे नहीं निकलेंगे। अगर हम नहीं निकले तो करोड़ों गरीबोंका क्या ? अथवा हमारा सब प्रयत्न हिन्दु-स्तानके समुद्रमें अिने-गिने अंग्रेजी भाषाके जाननेवाले हैं अुनके लिये ही है ? यह तो हुआ अप्रस्तुत बात।

“ प्रस्तुत बातके वारेमें कुछ भी अभिप्राय दे सकूं अुसके पहले आपका विल क्या है, और . . . का अत्तर क्या है सो मुझे जानना चाहिये। ”

टहलते समय वापूजीने कुछ भाभी-बहनोंके साथ बातें करते हुअे कहा :

“ अैसी भद्दी घटनाअें होती हैं तब हम करनेवालोंको गुंडा कहते हैं। परन्तु ये गुंडे आखिर हैं कौन ? हमारे ही भाभी हैं। अुनके कामको हम गुंडागिरी कहकर अुसकी निन्दा करते हैं, पर अुसका लांछन हमें भी लगता है। जो भी लोग अच्छा काम या बुरा काम देशके लिये करते हैं, अुस सबके भागीदार देशके तमाम भाभी-बहन हैं। हमारी खुराक, हमारी निद्रा और हमारी दूसरी सारी क्रियाओंमें और पशुओंकी प्रक्रियाओंमें कोअी फर्क नहीं है। परन्तु मनुष्य और पशुमें भेद अितना है कि मनुष्यमें बुद्धि होनेके कारण यदि वह नैतिक जीवन जीनेका प्रयत्न करे, तो मनुष्य और पशुमें फर्क हो जाता है। ‘हरिनो मारग छे शूरानो, नहीं कायरनुं काम जोने’। अहिंसामें अैसी वीरताकी जरूरत है। परन्तु आज लोगोंने अुसे कायरता मान

लिया है। हरिका मार्ग सत्य और अहिंसाका मार्ग है। परन्तु जिसमें कहीं न कहीं भूल रह गयी होगी। मैं स्वयं तो मुझसे भूलें हों तब उनको स्वीकार करके उन्हें सुधारनेमें विश्वास रखनेवाला आदमी हूँ। अपनी भूल स्वीकार करनेसे मनुष्यकी आत्मशुद्धि होती है। सच्ची अहिंसा केवल मार खानेमें ही समायी हुयी नहीं है। परन्तु समय आने पर हमें जो सच्ची बात लगती हो उसे कहना और उसके अनुसार व्यवहार करना चाहिये। इसीलिये मैं यहांकी सरकारको दो दिनसे सच्ची बातें कह रहा हूँ। इस समय चुप रहना नामदीका लक्षण है। और इससे अहिंसा लजायेगी। अहिंसक मनुष्यको यह हिम्मत पैदा करनी ही चाहिये। इसके लिये मनुष्यको अनासक्त होनेकी भी जरूरत है।”

नियमानुसार मालिश, स्नान वगैरा हुआ। १॥ बजे पंडितजीका तार आया कि १६ तारीखको कार्यसमितिकी बैठक है, उसमें बापूजीको उपस्थित रहना पड़ेगा। साने गुरुजीके उपवास छोड़नेके समाचार भी मिले। बापूजीकी अच्छा दिल्ली जानेकी बहुत ही कम है। परन्तु कोयी छोड़ते नहीं मालूम होते। बापूजी बोले :

“फिर दिल्ली जाना है। हम तो मुसाफिर हैं। श्रीश्वरने दुनियाकी यात्राके लिये हमें जन्म दिया है। इसलिये हमें देशकी यात्रा करनी है। फिलहाल तो जीवनमें स्थिरता आयेगी ही नहीं। स्थिरता तभी आयेगी जब या तो मैं मर जाऊं या भारतवासी समझ जायं। तुम्हें पता है कि स्वराज्य लेना मुझे आसान लगता था। परन्तु उसे कायम रखना मुश्किल हो जायगा। आजकलके ये सारे आसार अच्छे नहीं हैं। परीक्षाका समय तो अब ही है। सबके त्यागकी परीक्षा भी इसी समय होनेवाली है। न मिलने पर स्वाभाविक ही सादा जीवन बिताना पड़ता है। परन्तु मिलने पर भी ऐसा व्यवहार करना कि यह हमारा नहीं, परन्तु श्रीश्वरका है, बहुत कठिन है। हमारी प्रार्थनामें पहला ही श्लोक है :

ओशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्यां जगत्।

तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः मा गृधः कस्यस्विद्धनम्॥

(“जिस श्लोकको रटनेवालेको सबसे पहले तो अपने पास जो कुछ हो उसे श्रीश्वरको सौंप देना चाहिये और बादमें जितना खुदको चाहिये उतना ही काममें लेना चाहिये। अपने रोजके व्यवहारमें जितना चाहिये उससे



अधिक उपयोगमें लेना पाप है। जैसे कोभी पराभी चीज लें तो हम चोर ठहरते हैं, वैसे यहां भी सब चीजें अीश्वरकी सम्पत्ति हैं; अुनमें से अधिक लें तो हम अीश्वरके अपराधी हैं। अिस प्रकार सच्चे त्यागका तो अिसी समय पता चलेगा। हम करोड़ों अुपाय क्यों न करें, वैराग्यके बिना त्याग नहीं टिक सकता।”

दिल्ली जानेकी बातों परसे बापूजीने अीश्वरार्पण-भावनाकी सात्त्विक बातें कहीं। बापूजी जब अैसी आध्यात्मिक बातें कहते हैं, तब अैसा लगता है कि सुनते ही रहें और बापूजी बोलना बन्द न करें तो कितना अच्छा हो? परन्तु बापूजीका समय मशीनरीकी तरह कामसे भरा रहता है। और वे केवल अुपदेश देनेमें विश्वास नहीं रखते, परन्तु कर्मयोगमें विश्वास रखते हैं। अिसलिये अुसे आचरणमें लाकर भूमितिके अुदाहरणोंकी भांति सिद्ध करके दिखाते हैं।

स्नान करके बाहर निकले तो हजारों आदमी दर्शन करनेके लिये खड़े थे। बापूजी वहां गये। बिड़ला-मिलके मजदूरोंने आज हड़ताल कर दी है। वे दंगे-फसाद पर अुतारू हो गये हैं; बापूजीके पास न्याय मांगने आये हैं। बापूजीने मजदूरोंको समझाया :

“हम हड़ताल कब करें और किसके विरुद्ध करें, अिसका हम स्पष्ट न्याय नहीं करते। आजकल हिन्दुस्तानमें हड़ताल करना अेक बड़ा बहादुरीका काम मान लिया गया है। बात बातमें मिलोंमें हड़तालें हो जाती हैं। जरा-जरासी बातमें विद्यार्थी स्कूल-कॉलेजोंमें हड़ताल कर देते हैं। अिसमें नुकसान किसका ज्यादा होता है, अिसका कभी आपने विचार किया है? मजदूरों और विद्यार्थियोंका ही होता है। रुपयेवालोंका, सरकारी पाठशालाओं या कॉलेजोंका नुकसान नहीं होता। मिल-मालिकोंकी मिल अेकाध दिन या महीनाभर बन्द रहेगी तो अुन्हें रोटीकी तकलीफ नहीं होगी। परन्तु आप रोज लाकर रोज खानेवाले हैं। आपका क्या होगा? अिसी तरह सरकारी विभागोंमें कारकुन और चपरासी हड़ताल कर देते हैं। मैं सबको बराबर दर्जेकी मजदूरी मिलनेमें विश्वास रखता हूं। अेक भंगीको दिन भरमें केवल चार आने और अेक वकीलको सौ रुपये क्यों मिलें? परन्तु बात यह है कि दुनिया अभी अुस आदर्श तक नहीं पहुंची है। वकीलों और वैरिस्टोंको लोग कभी तरहकी गरज होनेसे रुपया देते ही हैं। समाजमें

कमाओका स्तर अँकसा बनानेमें अभी कओी वर्ष लगेंगे। आपके साथ अन्याय होता हो तो आप सोच-समझकर अपने मालिकके पास जाबिये, अुसे समझानेकी कोशिश कीजिये; परन्तु आपको लोग अपने-अपने दलों और वादोंके प्रचारके लिअे हड़तालका जोश चढ़ायें तो आप हड़ताल न करें। ये दल और वाद तो आजकल नये नये पैदा होते जा रहे हैं। आप अपढ़ लोग हैं, मजदूरवर्ग हैं, असलिअे असका अच्छी तरह ध्यान रखना कि वे आपका दुरुपयोग न करें। मैं मानता हूं कि अब मिल-मालिकोंको भी परिस्थिति समझनी ही पड़ेगी। अगर वे मजदूरोंका खून चूसेंगे तो मिलें भस्मीभूत हो जायंगी। अुनके बंगले, मोटर दगैरा सब आपकी मेहनतके फल हैं। परन्तु जहां तक मैं जानता हूं, मिल-मालिकोंका बड़ा हिस्सा समझदार है। मैं आशा रखता हूं कि वे देशकी स्थितिको समझकर मजदूरोंके साथ न्यायका बरताव करेंगे। मालिक और मजदूरके बीच वाप-ब्रेटे जैसा संबंध आज नहीं तो बरस दो बरसमें कायम करना ही पड़ेगा। इसीमें दोनोंका कल्याण है। नहीं तो दोनों नष्ट हो जायंगे, इसमें मुझे जरा भी शक नहीं है। असलिअे मेरा तो आपसे नम्र निवेदन है कि आप सब काम पर चले जायें। आप अपनेमें से पांच आदमियोंकी, जो आपको प्रामाणिक लगें, अँक कमेटी बना दें। वे पांचों आदमी मालिकोंके पास जायें और आपका सारा केस अुनके सामने पेश करें; अुनकी कठिनाओी आप समझें, आपकी वे समझें। इस प्रकार आपसमें सम-झौता करके अुचित मार्ग अपनायें, यही दोनों पक्षोंके लिअे हितकर है।”

प्रार्थनासे पहले सुहरावर्दी साहब, फजलुल हक रहमान और अुनके मंत्री आये। सुहरावर्दी साहब कहने लगे कि, “अब शांति हो रही है और हमारी सरकारमें कुछ भी बेअिन्साफी नहीं रही।” जब वे यों बोलते हैं, तब क्षणभरके लिअे मुझे बहुत ही बुरा लगता है।

वापूजीने मुझसे कहा : “जबरदस्त दिमागवाले लोग हैं। हड़्डी तो मानो अिनकी जवानमें है ही नहीं !”

सुहरावर्दी साहब कहने लगे, “हम नया बंगाल बनाना चाहते हैं। अुसमें अँक जाति दूसरी जाति पर जुल्म नहीं कर सकती।”

वापूजी : “भविष्यमें बनाना चाहते हैं। परन्तु आप जानते हैं न कि भविष्य वर्तमानके संयोगोंके आधार पर अवलंबित है? वर्तमान कैसा खराब है? आप कलकत्तेको भविष्यमें आदर्श बनाना चाहते हैं। परन्तु अुसके आसार

आजसे ही अलुटे हैं जिसका क्या ? जिसलिये आपको अपनी अच्छा पूरी करनी हो तो अभी जहां दंगे हो रहे हैं वहां आप जाइये। कोअी आपको काट डाले तो कट जाइये। परन्तु अपने भाइयोंको आप समझाइये। यदि आप अितना अेक दिन तो क्या, अेक घंटेके लिये भी करेंगे तो सच-मुच कलकत्ता और कलकत्तेके मुख्यमंत्री भारतके दीपस्तंभ बन जायंगे।”

बापूजीने मुख्यमंत्रीको खूब सुनाया और जोश दिलाया। अन्हें चाय-नाश्ता भी कराया। स्वयं भी अुनके साथ थोड़ेसे अंगूर लिये। बादमें सी० आर० दासकी पत्नी और अुनकी पुत्रियां आअीं। अुनसे परिवारके हालचाल पूछे। अितनेमें प्रार्थनाका समय हो जानेसे प्रार्थनामें गये।

प्रार्थना-सभामें बापूजीने सुहरावर्दी साहबकी मुलाकातका जरा-सा अुल्लेख करते हुअे कहा, “सोदपुरमें (यहां) वे मुझे मिलने आये थे। मुझे अुनके घर जाना था, परन्तु वे मुझे अपने घर कैसे आने देते ? वे खुद ही यहां आ गये। यह मेरे प्रति अुनकी अुदारता है और जिसके लिये मुझे अुनका आभार भी मानना चाहिये।”

बंगालके विभाजनके बारेमें बोलते हुअे बापूजी कहने लगे : “बंगालका भविष्य तय करनेके लिये तीसरा कोअी न आये; बंगालके हिन्दू और मुसलमानोंको जिस बारेमें निर्णय करना पड़ेगा। और हिन्दुस्तानके टुकड़े होंगे, यह अभी तो मेरी कल्पनामें नहीं आता। परन्तु मान लीजिये कि अैसी कष्ट घटना होनेका अवसर भारतके भाग्यमें लिखा हो, तो भी बंगालियोंको बंगालीके नाते निर्णय करना है, हिन्दू-मुसलमानके नाते नहीं।” बादमें खास तौर पर बापूजीने अेकता पर ही जोर दिया। प्रार्थना-सभा बहुत ही विराट थी।

प्रार्थनासे आकर बापूजीने थोड़े चक्कर लगाये। मौन ले लेनेके कारण बिलकुल शान्ति है। पैर धोनेके बाद अुन्होंने प्रवचन सुधारा। अितनेमें बाल-मंडली अिकट्ठी हो गअी। मौनमें बापूजी बोल नहीं सकते थे, जिसलिये थोड़ेसे शब्द अुन्होंने बंगालीमें लिखे और अिन बालकोंसे पढ़वाये। ग्यारह बजे सोनेकी तैयारी हुअी।

खादी-प्रतिष्ठान (कलकत्ता),

१२-५-४७

आज सोमवार होनेसे गीताके अध्यायोंमें प्रार्थना लंबी चली। दो भजन भी शुक्लावहनने गाये। प्रार्थनाके बाद बापूजीको गरम पानी और रस देकर

मैं बुखार होनेके कारण सो गयी। घूमने जानेके समय अर्थात् सात वजे वापूजीने मेरा बुखार देखा। १०३ डिग्री था। मलेरिया लगता है। मैं वापूजीके साथ घूमने नहीं गयी। उसके वजाय धीरे-धीरे वापूजीकी मालिशकी तैयारी की। साग और खाखरे बनाये।

मुझे बुखार होनेके कारण मालिश निर्मलदाने की और दूसरा सब काम मैंने किया। वापूजीका काम तबीयत खराब होनेके कारण छूट जाता है, तब खूब आराम मालूम होता है। वापूजीने चिट्ठीमें लिखा :

“तुम जितना ज्यादा आराम लोगी अतनी जल्दी अच्छी होगी। रामनाम हृदयगत करनेका प्रयत्न करो। अिससे मेरा कोअी काम नहीं छूटेगा। आरामको भी तुम मेरे कामका अेक भाग ही समझो।/तुमने जब अपना सर्वस्व मुझे अर्पण कर दिया है, तो मैं कहूँ तब तक तुम्हें सोये ही रहना चाहिये। अिसके वजाय तुम काम करती हो, अिसलिये तुम्हें गीताका अर्थ समझाता हूँ। तुम रोज प्रार्थनामें भी ‘अीशावास्य’ का श्लोक बोलती हो। लेकिन अुसके अनुसार आचरण नहीं करतीं। अितने बुखारमें तुम खाखरे बनाओ, मेरा दूसरा काम करो, तो शरीर कैसे सहन कर सकता है? यह शरीर तुम्हारा नहीं, अीश्वरका है। जिस प्रकार किरायेके मकानमें रहकर भी अुसे अपने स्वार्थके खातिर साफ-सुथरा रखना चाहिये, अुसी प्रकार शरीरको भी रखना चाहिये। अिसलिये शरीरसे ज्यादा काम लेकर अुसे बिगाड़ना भी अीश्वरका अपराध है।”

वापूजीके पास मैं जब खानेकी थाली ले गयी, तब अुन्होंने अूपरकी बातें लिखीं और मेरा कान खींचा। मेरी आंखोंमें से पानीकी धारा बह चली। अुन्होंने अपनी गादीके पास ही मुझे सुलाया। दायीं ओर मेरे पेटमें दर्द रहता है, अिसलिये वापूजीको डर है कि कहीं अपेंडिसाइटिस न हो।

मिलने आनेवालोंमें मुख्य तो सी० आर० दासका कुटुम्ब था। वैसे शहरके सार्वजनिक कार्यकर्ता भाजी-बहन काफी संख्यामें आते-जाते रहे। नाम मैं किसीके दर्ज नहीं कर सकी। कलकत्तेसे सोदपुर वापूजीके दर्शनोंके लिये बहुत आदमी आते हैं। सबको बाहर बिठाते हैं और हजारोंकी संख्या हो जाती है, तब वापूजीसे कहा जाता है। वे बाहर जाकर लोगोंसे मिल आते हैं। आज वापूजी अिस प्रकार चार बार बाहर गये।

वैसे तो मौन होनेके कारण लगभग सब कुछ शान्त ही है। वापूजीने प्रार्थना-प्रवचनमें लिखित संदेश दिया :

“आज जो गुंडाराज हम पर तेजीसे छाता जा रहा है, उसके विरुद्ध क्या किया जाय, इसीका मन्थन रात-दिन मेरे मनमें चल रहा है।

“हिन्दू यह मान लेनेकी गफलतमें न रहें कि हमारी जातिका असमें भला है। इसी प्रकार मुसलमान कौम भी ऐसा न मान बैठे। मैं सच्चा हिन्दू होनेका दावा करता हूं और उस दावेके आधार पर सबसे विनयपूर्वक यह कहता हूं। हम शेखचिल्ली जैसे विचार बना लेंगे, तो जैसे शेखचिल्लीको घीका घड़ा फूटकर सारा घी बिखर गया, उसी प्रकार हमारी सारी मेहनत पानीमें चली जायगी। हमें अतना तो अच्छी तरह समझ ही लेना होगा कि गुंडागिरी या गुंडाराज विदेशी हुकूमतका स्थान कभी नहीं लेने पायेगा।

“प्रार्थनामें जो हस्तक्षेप होता है, उसे आप छोटी-मोटी बात न समझिये। असहिष्णुता भी एक प्रकारकी गुंडागिरी ही है। हिन्दू या मुसलमान, सभी राजनीतिक कार्यकर्ता अपने दिलोंको खूब टटोलें और सोच-विचार कर ही कदम अुठायें। भावी पीढ़ी हमारे बारेमें यह न कहे कि पूर्ण स्वराज्य मिलनेसे पहले ही हम उसे गंवा देनेकी व्यवस्था करने लगे थे !

“शिक्षाशास्त्रियों और भारतके प्रत्येक छोटे-बड़े शिक्षकसे मेरी नम्र प्रार्थना है कि उनके हाथमें एक अच्छीसे अच्छी सेवा विद्यमान है। अब थोड़े ही समयमें उन पर अंग्रेज अधिकारी पहरा लगानेको नहीं रहेगा। उन सबका धर्म हो जाता है कि वे अपनी जानको खतरेमें डालकर भी बच्चोंको सच्ची शिक्षा दें। क्योंकि उन पर बालकोंको शिक्षा देने अथवा उनका निर्माण करनेकी एक बड़ी जिम्मेदारी है। निर्माताका जो गौरवपूर्ण अधिकार उनके पास है, उस अधिकारको सुशोभित करनेका अब उन्हें अवसर मिला है। क्योंकि अब विदेशी हुकूमतके हुक्मके मुताबिक नहीं चलना है। मैं जानता हूं कि शिक्षक या मास्टरका धंधा कुछ लोगोंको तुच्छ या निकम्मा लगता है, जब कि ‘शिक्षक’ ही एक ऐसा व्यक्ति है जो यह निश्चय कर सकता है कि भारतकी शोभा और शान कैसे बढ़ायी जाय। हममें यह कहावत है कि वचनमें जो संस्कार पड़ जाते हैं, वे ही हमेशाके लिये कायम रहते हैं। इसलिये हाजीस्कूल या कॉलेजके शिक्षकोंके बजाय मैं तो प्राथमिक पाठशालाओंके शिक्षकोंको देशके बालकोंका निर्माण करनेका

अमूल्य पुण्य और सेवाकार्य मिलनेके लिये बधायी दूंगा। कॉलेजके प्रोफेसरोंको ५०० रुपये मासिक वेतन मिलता है, हाजीस्कूलके मास्टर्सको २०० रु० माहवार मिलते हैं, और बेचारे प्राथमिक पाठशालाके मास्टरको मुश्किलसे २५ रु० मिलते होंगे। मेरे बचपनमें तो १० रु० मिलनेकी बात मुझे अभी तक याद है। परन्तु मेरी चले तो मैं इस तरीकेको इसी समय बदल डालूं। क्योंकि जड़ मजबूत करनेकी बड़ी जरूरत है। और इसीमें मेहनत करनी होती है। इसलिये प्राथमिक पाठशालाके शिक्षकको मैं ५०० रुपये दूंगा। इस बातसे आप सबको हंसी आयेगी कि यह बूढ़ा पागल हो गया है। मेरी बात कोभी मानेगा नहीं। फिर भी मेरे मनमें प्राथमिक पाठशालाके शिक्षककी ५०० रु० की कीमत है, भले यह कीमत मैं दे न सकूं। इसलिये मैं बार बार कहता हूं कि समाज-व्यवस्थाकी जिम्मेदारीको सही दिशा देनेकी बातों पर आप जाग्रत रह कर विचार कीजिये और भावी सन्तानका निर्माण कीजिये। केवल पाठशालामें ११ से ५ तक नौकरी करने और बालकोंको पाठ रटवानेका जमाना अब चला गया है। अब पुस्तकोंके पाठ रटवानेकी बात भूलकर आप विद्यार्थियोंको जीवनके पाठ रटवायिये। और इस प्रकार देशके अुत्थानमें अपना महत्त्वपूर्ण भाग अदा कीजिये।”

रातको आठ बजे सुहरावर्दी साहब आये। उनके साथ अब्दुलहकीम साहब, अर्थमंत्री मुहम्मदअली साहब, और प्रान्तीय लीगके मंत्री अब्दुल-हाशिम साहब आये।

अिनके साथ बापूजीके वार्तालापके समय मैं अपनी फूफी बगैराके साथ बैठी थी जो मिलने आयी थीं। वे प्रार्थनाके समयसे आयी हुयी थीं, परन्तु आठ बजने तक मैं उनके पास बैठ नहीं सकी थी।

यह मंडली ९-३० के बाद अुठी। पैर धोते समय बापूजीने अुस वार्तालापका सार सुनाया :

“ये लोग तो यही बात कहते हैं कि हमारी निगाहमें हिन्दू और मुसलमान बराबर ही हैं। हमारी सरकारमें किसी प्रकारका भेदभाव नहीं है। परन्तु मैंने बताया कि जिन्ना साहब जो कहते हैं, अुसे करके नहीं दिखाते। वे लीग जैसी बड़ी संस्थाके अध्यक्ष हैं, इसलिये चाहें तो गुंडा-शाहीको मिटा सकते हैं। मैं तो किसीका भी प्रतिनिधि नहीं हूं। मेरे हाथमें कोअी सत्ता नहीं है। हां, अेक बात है कि हिन्दू मुझे अपना सेवक समझते

हैं, मुझमें विश्वास रखते हैं। इसीलिए बिहारके हिन्दू कितने शान्त हो गये हैं? आज भी वे लोग कितना प्रायश्चित्त कर रहे हैं? तो इस न्यायरे भी जिन्ना साहब और आप सब जो चाहें सो कर सकते हैं। और मुझे कहना चाहिये कि आपने इस समय गुंडागिरीका पोषण करनेकी नीति अपनायी है; मैं आप पर यह अलजाम लगाता हूं। आपके द्वारा मैं जिन्ना साहबको अपने दिलकी इस दर्दभरी कहानीका संदेश भेजता हूं, क्योंकि मैं अपने-आपको उनका वफादार मित्र मानता हूं। आप लोग जो कहें उसका पालन करके बतायें, तो उसमें अस्लामकी जय है, अस्लामकी रक्षा है और सबका भला है। परन्तु अब तो ऐसा लगता है कि भगवान वह दिन दिखायेगा तभी ऐसा होगा। मुझे विश्वास है कि यदि मंत्रि-मंडल मेरे कहे अनुसार चले, तो जिन्ना साहबको अपनी कही हुयी बातोंका पालन करना ही पड़ेगा। मैं सोचता हूं कि जिन्ना साहब और उनके साथी जब ऐसा झूठा प्रचार कर रहे हैं, तो हमारे देशकी नैया कहां जाकर खड़ी होगी? अंग्रेजोंके समयमें असहयोगकी लड़ाइयोंमें हम जेल जाते और लाठियां खाते थे। अनेक नौजवानोंने गोलियां भी खाईं। आजके मुकाबले मेरे खयालसे वह ज्यादा आसान था। हिन्दू-मुसलमानोंकी सेवा करना तो मैंने बचपनसे शुरू कर दिया था। मैं अपना पेट भरनेके लिये अनेक मुसलमान व्यापारीके यहां मुन्शीके तौर पर ही दक्षिण अफ्रीका गया था। उन्होंने मेरे बालबच्चोंका, मेरे कुटुम्बका ध्यान रखा था। और दक्षिण अफ्रीकाके अनजान प्रदेशमें मैं अनेक कट्टर मुसलमान परिवारके साथ ही गया था। उन मुसलमानोंका मैं दुश्मन कैसे बन सकता हूं? जिन्ना साहब मानते हैं कि मैं उनका बड़ा दुश्मन हूं, परन्तु मेरी आत्मा इसे कैसे स्वीकार करे? दुश्मनीका कोई सबूत तो वे मुझे बतायें। परन्तु हम सब अनेक ही खुदाके बन्दे हैं, इस सूत्रको जीवनमें ओत-प्रोत कर लें तो ही हम चैनसे रह सकते हैं। मुझे आपको जो कड़वे शब्द कहने पड़ते हैं, उनके कारण आप मुझ पर नाराज होंगे, गुस्सा करेंगे, कदाचित् मुझे गालियां भी देंगे। परन्तु उसका मुझ पर कुछ भी असर नहीं होगा। क्योंकि मैं मानता हूं कि मेरा काम पूरा होने पर भगवान मुझे अपने पास बुला लेगा। यह जगत भगवानकी अच्छाईके अधीन है। मैंने अनेक बार अपने जीवनमें यह अनुभव किया है। इसलिये इसकी मुझे चिन्ता नहीं है। मैं अतना ही कह सकता हूं कि मुसलमान यह मानते

हों कि हिन्दुओंको मारपीट कर सब कुछ ले सकते हैं, तो इस तरह वे कुछ भी नहीं ले सकेंगे। परन्तु शान्तिपूर्वक लेना चाहेंगे तो सारा हिन्दुस्तान ले लेंगे।

“खिलाफतके जमानेमें देशमें अद्वितीय जागृति आ गयी थी। और आज मुसलमानोंमें लीगवालोंने असी घृणा पैदा कर दी है कि वे हिन्दुओंके साथ बात करनेमें पाप समझते हैं। परन्तु मैं केवल हिन्दुओं और मुसलमानोंसे ही नहीं अंग्रेजों और मानव-मात्रसे कहता हूं कि हम सब एक ही तरहसे पैदा हुअे हैं। ओश्वरने सबको जीनेके लिये समान शक्ति दी है। तो हमें एक-दूसरेके दुश्मन नहीं बनना चाहिये। और मैं आपसे यह भी कह देता हूं कि अंग्रेज आपको भड़काते हों, तो भी आप सावधान रहिये। ये लोग हमें इस तरह लड़ा कर अगर अपनी हुकूमत जमानेके लिये प्रयत्नशील हों तो यह आकाश कुसुमकी-सी बात है। और कोई असा विचार भी करता हो तो वह निरवकूफी है। इस मण्डलीको मैंने यह भी कहा कि जिन्ना साहब कहते हैं कि पाकिस्तान दे दो तो सब जगह अमन-चैन हो जायगा। परन्तु आज जहाँ भी लीगकी सरकार है, वहाँ क्या हाल हो रहा है? हम अपनी ही नजरसे सामने इस शहरमें देखें तो क्या हो रहा है? सच्चा पाकिस्तान क्या है यह तो कोई नहीं जानता। मैं कुरानशरीफका विद्यार्थी हूं। अनेक विद्वान् मुसलमानोंके सम्पर्कमें आया हूं। किसीने यह नहीं कहा कि अिस्लाम धर्ममें यह कहा गया है कि बेगुनाहोंको मारा जाय, स्त्रियोंकी लाज लूटी जाय और हत्या की जाय, सुखी परिवारोंको तंग और परेशान किया जाय तथा बेधरवार कर दिया जाय, रातको घरोंमें घुसकर लोगोंका माल-असबाब लूट लिया जाय और खूनकी नदियां बहायी जाय।”

वापूजी अन्तमें बोले, “रोज तो सुहरावर्दी साहब खुद ही अितन बोलते हैं कि मुझे बोलनेका समय ही नहीं रहता। बड़े चतुर आदमी हैं। वे जानते हैं कि मैं कुछ कहे बिना नहीं रहूंगा, इसलिये रोज मेरे पास अधर-अधरकी बातें करके और मुझे कुछ कहना हो तो मेरी बातको काट कर भी घंटा भर निकाल देते हैं। आज मैंने पहले ही कह दिया कि आज आपको चुप रहना है। मुझे आपसे अपने दिलकी बातें करनी हैं। इसलिये मैंने खूब बातें सुनायीं।”

१०॥ के बाद वापूजी विस्तर पर लेटे। मेरी फूफीजी बेचारी ५ वजरे आजी हुजी थीं, तो भी वापूजीको प्रणाम करने न जा सकीं। मैंने वापूजीसे



वात कही तो अुनके कहनेसे वे रातको रुक गयीं। आज रातको वापूजीके सिरमें तेल अुन्हींने मला। मैंने पैर दवाये। आज देर हो जानेसे वापूजीकी बाल-मंडलीके बालक घबरा कर अेकके बाद अेक सोने चले गये। मदालसाबहन भी यहीं हैं। अुनका पुत्र छोटा-सा भरत भी अूबकर सो गया। वापूजी अुसे रोज चिढ़ाते हैं। भरत (प्रो० श्रीमन्नारायण अग्रवालका पुत्र) की अटक 'अग्रवाल' है। वापूजी अुसे 'पीछेवाल' कहकर विनोद करते हैं। वह वापूजीके साथ खेलता है। परन्तु आज बेचारा सुहरावर्दी साहबकी मण्डलीके जल्दी न अुठनेके कारण सो गया। शामके बाद मेरा वुखार अुतर गया। दिनकी डायरी भी लगभग लिख ली। अिस मंडलीके साथ हुआ बातें भी लिखीं। अभी तक वापूजी मेरी फूफीजीके साथ बातें कर रहे हैं। ११-१५ बजे हैं। मैं भी सब काम पूरा करके सोने जा रही हूं।

खादी-प्रतिष्ठान, सोदपुर (कलकत्ता),  
१३-५-'४७

नियमानुसार प्रार्थना। प्रार्थनाके बाद वापूजीने मेरी फूफीजीके साथ कुटुम्बकी बातें कीं और चिन्तापूर्वक सबकी खबर पूछी। रातको खास बातें नहीं कर सके। मेरे वारेमें भी थोड़ी-सी बातें कीं। फूफीजी वापूजीसे कहने लगीं: "मुझे मनुसे अीर्ष्या होती है।"

वापूजी बोले: "वात सही है। मेरे पास बहुतसी लड़कियां आ चुकी हैं। बहुत लड़कियोंको मैंने पाला है। परन्तु अिस लड़कीको मैं जो दे रहा हूं, वह अितनी छोटी अुम्रकी किसी लड़कीने मुझसे पाया हो अैसा याद नहीं आता है। और यह भी अितनी हिम्मत करके मेरे साथ नोआखालीमें रही। मेरा खयाल था कि यह मेरे यज्ञमें टिक नहीं सकती। कभी बार मैंने अिसकी कड़ीसे कड़ी परीक्षा की है। क्योंकि मैंने अिसकी मां होनेका दावा किया है और अिसने मुझे मांकी तरह माना है। आगाखां महलमें तेरह-चौदह वर्षकी छोटी अुम्रमें जेलमें आकर अुसने वाकी जो सेवा की, अुसे देखकर मेरी अिच्छा हुआ कि अिस लड़कीको शिक्षा दे सकूं तो दूं। मगर मनुष्यकी सभी अिच्छाओं भगवान पूरी नहीं करता। वा गयी और मैं बीमार पड़ा। मुझे सरकारने छोड़ दिया। परिस्थितिवश यह लड़की भी मुझसे अलग हो गयी। अिसका यही खयाल था कि वापूने मेरे साथ अन्याय किया है। अिसकी बात अब मुझे सच्ची लगती है। मुझे स्वीकार करना चाहिये कि यदि मैंने

अिसे नोआखाली न बुलाया होता और कसौटी पर अितना कसा न होता, तो मैं अिसे पहचान न पाता । और मुझ पर अिसका अुलाहना शायद हमेशाके लिये रह जाता, क्योंकि मुझे पता नहीं कि मैं अिस दावानलसे कव निकलूंगा । अव तो जब तक मैं न निकलूं, तब तक मनुड़ी भी नहीं निकल सकती । यज्ञमें होमनेके बाद अिसका मनोबल मजबूत करनेके लिये मैंने पहलेसे ही अिसे कह दिया है कि तुम अपने कुटुम्बियोंसे तभी मिल सकोगी जब या तो मैं मरूं या कुछ करूं । तब तक तुम्हारे पिता या वहनोंसे खास तौर पर न मिलने जा पाओगी और न अुन्हें बुला सकोगी । (मेरी फूफीजीको संबोधन करके) तुम तो अपने कामके लिये अचानक ही आ गयीं अिसलिये मिल सकी हो । मनुके बारेमें अितनी बात तुम्हारे साथ कर सकूं, अिसके लिये तुम्हें यहां रातको रहनेकी मैंने अनुमति दी । वह मेरे काममें मस्त है । परन्तु मुझे यह स्वीकार करना चाहिये कि मैं शायद अुससे बूतेसे बाहर काम लेता हूं और अुसकी लापरवाही अभी गयी नहीं है । अिसलिये समय समय पर अुसे बुखार आ जाता है । आज ही १०३ डिग्री बुखार था, फिर भी मेरा लगभग सारा काम अुसने किया । तुम अुसकी बुआ हो । अिसलिये तुम्हारी सीख माने तो थोड़ी सीख तुम अुसे दो ।”

फूफीजी बोलीं : “बापू, आप अुसकी कितनी अधिक संभाल रखते हैं ! अुसकी मां भी जिन्दा होती तो अितनी संभाल रखती या नहीं, अिसमें मुझे शंका है । यह आपके पास है, अिससे हम सब कुटुम्बियोंको यह सोचकर आश्वासन मिलता है कि हमारी लड़की बापूकी सेवामें है, यह हमारा सौभाग्य है ।”

(मेरी फूफीजीकी पुत्री कलकत्तेमें रहती है । अिसलिये वे निजी कामसे कलकत्ते आती थीं ।)

बापूजीको समाजकी गंदगीकी समस्या भी हल करनी थी । बापूजी मानते थे कि “समाज आज अेक प्रकारकी गंदगीमें फंसा हुआ है । अुसे अूँचा अुठाना हो तो पुरुषोंको अपनेमें मातृ-हृदयका विकास करना पड़ेगा । परन्तु वे कभी ‘परोपदेशे पांडित्यम्’ में विश्वास नहीं रखते थे । वे अपने विचारोंको स्वयं आचरणमें लानेके बाद ही दूसरोंको अपदेश करते थे । अुन्होंने मुझे अिस तरह तालीम दी जैसी सगी मां भी नहीं देती ॥ अिस वात्सल्यकी साक्षी देनेवाले अुदाहरणोंका शब्दोंमें वर्णन करना मेरे लिये असंभव है । बापूजी मातृस्नेहकी पराकाष्ठाको पहुंच गये थे ।)

अस प्रकार फूफीजीके साथ बातें करनेमें सुबहका समय गया। बापूजीने सुहरावर्दी साहबको एक पत्र लिखा था। उस पर हस्ताक्षर किये। वह पत्र सुहरावर्दी साहबको हाथोंहाथ देनेके लिये निर्मलदा अरोड्रोम जा रहे थे। असलिये फूफीजी भी उनके साथ घर गयीं।

हमें कल शायद यहांसे पटना जाना होगा। बापूजीका वाकीका सारा कार्यक्रम नियमानुसार चला। आज मुझे वुखार नहीं था और निर्मलदा डाक देने गये थे, असलिये बापूजीकी मालिश नित्यकी भांति मैंने ही की। स्नानमें बापूजी दस मिनट सो गये। मैं हाथ-पैरमें तेल मल रही थी, उस बीच बापूजी आंखें बन्द करके गरम पानीके टबमें लेटे थे। दो ही मिनटमें उनके नयुनोंकी आवाज सुनायी दी। ठीक दस मिनटमें उठे। बापूजीका नौद पर ऐसा अद्भूत कावृ है! यहां बहुत श्रम होता है। मानसिक और शारीरिक दोनों तरहकी थकावट मालूम होती है, क्योंकि दो दो चार चार दिनमें सफर करना पड़ता है। काम और मुलाकातें भी अतनी ही रहती हैं।

बापूजी जागे तो बोले : “देखो, दस मिनटमें मैं ताजा हो गया। और जब तक ओश्वर सोनेकी यह शक्ति मुझे देगा तब तक मेरी खैरियत है। जिस दिन सोनेकी यह शक्ति क्षीण हो जायगी, उस दिन समझ लेना कि मेरी अनासक्ति कम हो गयी है और अब मेरा पतन होगा। यह मैं तुम्हें कह रखता हूं, क्योंकि तुमने मेरे साथ अन्त तक रहनेका वचन दिया है। बाने भी जेलमें जाते समय मेरे हाथके सूतकी साड़ी ओढ़ानेकी सिफारिश तुमसे ही की थी न ? तदनुसार मैं भी जब जब ऐसा कुछ कहूं, तब तब याद रखकर तुम नोट कर लेना, क्योंकि पूर्ण स्थितप्रज्ञ और पूर्ण अनासक्त होनेकी स्थितिमें पहुंचनेकी मेरी इच्छा है—मेरा प्रयत्न है। अस प्रयत्नकी सफलता तो मेरी मृत्यु पर ही निर्भर है। तब तक मनुष्यके लिये कुछ भी नहीं कहा जा सकता। क्योंकि मनुष्य भले बूढ़ा हो जाय, परन्तु उसका मन कभी बूढ़ा नहीं होता। असलिये आज मैं घोषणा कर दूं कि मैं पूर्ण स्थितप्रज्ञ और अनासक्त हूं, तो मेरे जैसा मूर्ख कोअी नहीं। अलटा मैं अहंकारी माना जाऊंगा। परन्तु अंत समय रामजीका नाम रटनेकी ओश्वर सुझाये, तो समझ लेना कि मैं अपने प्रयत्नोंमें सफल हुआ हूं। और जैसे तुम अस यज्ञकी साक्षी हो, वैसे ही मेरी यह इच्छा भी है कि तुम पहले न जाकर असमें भी मेरी साक्षी रहो। अस यज्ञमें अनेक व्यक्तिगत और वर्षों पुराने

मित्रोंके और मेरे विचारोंमें फर्क पड़ जाने पर भी मैं अपने कार्यमें, अपने विचारोंमें अधिक दृढ़ता अनुभव करता हूँ, इसलिये मेरा मन खूब प्रसन्नता और संतोष अनुभव करता है।”

वापूजीने बहुत दिन बाद आज इस तरह बातें कीं। भोजन, मिट्टी, कतायी वगैराका क्रम नियमानुसार रहा।

चार वजे स्थानीय कार्यकर्ताओंके साथ हुये वार्तालापमें वापूजीने कहा :

“अब स्वतंत्रता तो लगभग आ ही गयी है, परन्तु वह केवल राजनीतिक स्वतंत्रता है। अंग्रेज भारतसे चले जायेंगे तो हमारी सुख-सुविधाएँ बढ़ जायेंगी और इसलिये रचनात्मक कार्यकी जरूरत नहीं रहेगी, ऐसा कोओ न मान बैठे। परन्तु आजकल मैं जो वातावरण देख रहा हूँ, उससे मालूम होता है कि स्वतंत्रता आनेके बाद एक दशक तक तो हमारी दशा ज्यादा खराब होनेवाली है। राजनीतिक स्वतंत्रताके आनेसे वे अंकुश हट जायेंगे जो हम पर थे और हम सोचा हुआ काम पूरा करके दिखा सकेंगे। स्वतंत्रता मिलनेके बाद ही असली परिश्रम करना होगा। गरीबी और बेकारीका जब तक भारतसे नाश नहीं होगा, तब तक मैं नहीं मानूंगा कि स्वतंत्रता मिल गयी है। हीरा, मोती, जवाहरात या रुपया कोओ सच्ची सम्पत्ति नहीं है। सच्ची सम्पत्ति तो यही है कि प्रजाके एक-एक बच्चेको खाना, कपड़ा, आरोग्य और निवासकी सुविधाएँ पूरी तरह मिलें। एक मनुष्यको जितना चाहिये उतना आसानीसे मिले, तभी भारत समृद्ध और स्वतंत्र देश कहा जा सकता है। परन्तु आज तो एक तरफ अंश-आरामसे रहनेवाले लोग हैं और दूसरी ओर लोगोंके पास लाज ढंकनेको पूरे कपड़े नहीं हैं, उनको पेटमें गहरा खड्डा है। मनुष्य आज कामके बिना बेकार बैठे हैं। प्रत्येक मनुष्यको अपना विकास करनेका पूरा अवसर तो मिलना ही चाहिये। और यह अवसर तभी मिलेगा जब रचनात्मक कार्यकर्ताओंमें जागृति आयेगी। देशमें राजनीतिज्ञ मनुष्योंकी जरूरत तो है। परन्तु आज जब देशका अतृप्त करनकी साधना करनी है तब सच्चे रचनात्मक कार्यकर्ताओंकी ज्यादा जरूरत है। मेरा विश्वास है कि लोग आज मशीनरीकी तरफ मुड़े हैं, लेकिन इसमें वे धोखा खायेंगे। सबको, भले थककर ही सही, घर घर चरखा चलाना ही पड़ेगा, अपने हर काममें स्वावलंबी बनना होगा। लोग अपनी समझसे नहीं बनेंगे, तो समय और परिस्थितियाँ जरूर अन्हें काम

करनेवाला बनायेंगी। परन्तु आज स्वतंत्रताका जिस प्रकार उपक्रम हो रहा है, उसे देख कर घबराहट होती है और कहीं प्रकाश दिखायी नहीं देता। क्योंकि जब अंग्रेज सत्ता सौंपनेकी तैयारी कर रहे हैं, तब भारतमें जो अनेक कौमें हैं वे सब चाहती हैं कि हम सत्ता लें। परन्तु यदि हम अपना कर्तव्य पालन नहीं करेंगे तो प्रजाको हम यह कहनेका मौका देंगे कि इस आजादीसे तो गुलामी अच्छी थी। निर्भयता और निडरता रचनात्मक कार्यकर्ताओंमें होगी, तो उसका असर उनके काम पर पड़ेगा। और कामके जरिये ये दोनों गुण हवामें फैलेंगे। जनता ऐसी स्वास्थ्यप्रद हवामें सांस लेगी तो स्वाभाविक रूपमें ही स्वस्थ बनेगी। इसलिये प्रत्येक रचनात्मक कार्यकर्ताके लिये अब कमर कसकर काम करनेका समय आ गया है। वह इस समयका सदुपयोग कर ले और भगवानने जो मनुष्य-अवतार दिया है उसे सार्थक बना ले।”

सतीशबावूकी तबीयत खराब होनेकी खबर आने पर चारुदा, अजित-भायी तथा नरेनभायीको बापूजीने काजीरखील (नोआखाली) भेजा। मां\* यहीं हैं। बापूजी उनके यहां मेहमान हैं इसलिये वे नहीं गयीं। बापूजीने कहा : “हेमप्रभादेवी और सतीशबावू दोनों अपना कर्तव्य जरा भी चूकने-वाले नहीं। मैं यहां हूं इसलिये अपने पतिकी बीमारीकी खबर आने पर भी वे जरा नहीं घबरायीं। स्वयं ही जानेसे अिनकार कर दिया। उन्होंने कहा : ‘चारुदावू जो उनके लड़केके समान हैं; वे जायेंगे और मैं यहीं रहूंगी। यही उन्हें (सतीशबावूको) अच्छा लगेगा। आप यहां रहें और मैं उनके पास जाऊं तो वे ज्यादा दुखी होंगे।’”

वाहर दर्शनार्थी अेक अेक घंटेमें अुमड़ आते हैं, इसलिये बापूजीको चार-चार वाहर जाना पड़ता है।

शांतिकुमारभायी (शांतिकुमारभायी न० मोरारजी) का आज जन्म-दिवस होनेके कारण उन्होंने बापूजीको तार द्वारा प्रणाम भेजे। बापूजीने उन्हें तुरन्त आशीर्वादका कार्ड लिखा।

---

\* श्री सतीशबावूकी पत्नी श्री हेमप्रभादेवी।

प्रार्थनामें भी आज बेझुमार भीड़ थी। प्रार्थना-प्रवचनमें आज वापूजीने दो प्रश्नोंके उत्तर दिये :

प्रश्न — हिन्दुओं या मुसलमानोंको खुद अपनेको अथवा अपनी संस्कृतिको बचाना हो तो वे क्या करें ?

वापूजी — आपके मनमें यह मान्यता हो कि कोअी दूसरे लोग हमारी संस्कृतिकी रक्षा करेंगे, तो आप बहुत बड़ी भूलमें हैं। हमें स्वयं ही अपने सिपाही बनकर अुसकी रक्षा करनी है। प्रत्येक मनुष्यको, जिसने जन्म लिया है, मृत्युके अधीन तो होना ही है। फिर वह राजा हो या रंक, डॉक्टर हो या वैद्य। वह भी अवश्य मरता है। तो फिर मरनेका डर क्यों रखा जाय ? स्वतंत्रता और संस्कृतिको बचानेके लिये निर्भयता पैदा करनेकी सबसे पहली जरूरत है। हमारी संस्कृतिका नाश हमारी बेवफाअी और कायरताके द्वारा हमीं करेंगे। बंगालकी संस्कृति अेक हो, अैसा अगर बंगालियोंको लगता है, तो अुसकी रक्षा करनेकी जिम्मेदारी भी बंगालके लोगोंकी ही है।

हमने पंडित नेहरूको अपना प्रधान मंत्री बनाया है। परन्तु सच पूछें तो अुन्हें आधार देनेवाले हम ही हैं। हम अुनके हाथ-पैर न बनें, तो अुनकी शक्तिका लाभ नहीं अुठा सकेंगे। भारतका सौभाग्य है कि पंडित नेहरू जैसा पुरुष हमारा प्रधान मंत्री है, जिस पर सारी दुनियाके लोग फिदा हैं। परन्तु अब तो लोकतंत्रका युग आनेवाला है। आप जिसे चाहें अुसे अपने देशकी बागडोर सौंप सकनेका अधिकार आपको प्राप्त हुआ है। अगर वे सीधे न चलें तो आप कान पकड़कर अुन्हें हटा सकते हैं। परन्तु प्रजा अज्ञान रहेगी तो कुछ भी नहीं होगा। (प्रजा यदि अितना समझ ले कि बुनियादकी मजबूती पर ही बड़ी अिमारतका आधार होता है, तो ही अुसका कल्याण होगा।)

मैं अपनेको किसीका प्रतिनिधि नहीं मानता। मैं केवल अपना ही प्रतिनिधि हूं। मैं सिर्फ अपने वर्षोंके अनुभवके आधार पर आपको सलाह दे रहा हूं। अुसे स्वीकार किया जाय या नहीं, यह आपके सोचनेकी बात है। अिसलिये बंगालके टुकड़े करना या अुसे अेक रखना, यह आपके ही हाथकी बात है।

प्रार्थनासे आनेके बाद वापूजी थोड़ा घूमे। मुझे कमजोरी होनेके कारण मैं घूमने नहीं गयी। पिछले तीनेक दिनसे वापूजीने मुझे तरल पदार्थों पर ही रखा है।

बापूजीने घूमकर लौटने पर सिर्फ अंगूर ही लिये। रातको श्यामाप्रसाद मुकर्जी आये। १०-३० के बाद बापूजीका काम पूरा हुआ। श्यामबाबूने हिन्दुओं पर हो रहे अत्याचारोंका वर्णन किया और सुहरावर्दी साहबकी खूब शिकायतें कीं। बापूजीने अन्हें सारी शिकायतें लिखकर देनेको कहा।

रातको निश्चय किया है कि कल शामको यहांसे पटना जाना है। इस बार मदालसाबहन, भरत और श्रीमन्जी तथा संतोक काकी साथ चलेंगी। मगनलाल काका (मगनलाल गांधी) पटनामें गुजर गये थे, इस लिये संतोक काकीकी पटना चलनेकी अच्छा है।

बापूजीने 'हरिजन' के लिये लिखना शुरू किया है। इस सप्ताह तो केवल प्रश्नोत्तर ही दिये हैं। परन्तु अब शायद नियमित रूपसे लेख देंगे। तब बापूजीका काम खूब बढ़ जायगा।

रातको अखबार सुने, बच्चोंके साथ बंगालीमें बातें कीं और नियमानुसार गरम पानीसे पैर धोये। यह सब करके विस्तर पर लेटते लेटते ग्यारह बजे गये। बापूजीके सिरमें तेल मलकर और अन्हके पैर दवाकर मैंने बापूजीका सूत अुतारा और अपनी डायरी पूरी की। अब बापूजीके लिये दातुन कुचल कर तथा थोड़ा फुटकर काम करके सोने जाऊंगी। ११-३० हुआ है। बापूजी गहरी नींदमें सो गये हैं। आज वे विस्तर पर लेटे तब कोअी खास तौर पर बातें करनेवाला नहीं था। मैं सिरमें तेल मलकर पैर दवा रही थी, तभी वे लगभग सो जानेकी तैयारीमें थे।

खादी-प्रतिष्ठान, सोदपुर आश्रम,

१४-५-४७

रातको दो बजे मुझे अेकाअेक ठंड लगी, अुलटी भी हुअी। पेटमें दर्द भी बढ़ता गया। मैं धीरेसे इस ढंगसे अपनी खाटसे अुठकर अुलटी करने गयी कि बापूजी जाग न पड़ें, परन्तु वापस लौटी तब बापूजी अपने विस्तरमें मेरे विस्तरकी तरफ देखनेके लिये अुठ बैठे थे।

कहने लगे : "मैं अेकाअेक अुठ गया और तुम्हारी मच्छरदानी हवामें अुड़ती देखी, तो मुझे लगा कि इस लड़कीने मच्छरदानी अच्छी तरह नहीं दवाअी, इसलिये विस्तरके नीचे दवा दूं। परन्तु नजर डाली तो तुम अन्दर न थीं। मुझे लगा कि तुम भूलसे यह मानकर अुठ तो नहीं गयीं कि प्रार्थनाका समय हो गया ?"

मुझे सख्त सर्दी लग रही थी। जिसका वापूजीको पता न चलने देनेके लिये मैं वापूजीके साथ उस समय बातें नहीं करना चाहती थी। परन्तु मेरी चली नहीं और वापूजी समझ गये। बोले : “क्यों, सर्दी लग रही है न ?” तुरन्त वापूजीने मुझे प्रेमसे सहलाया। मैं तो जो कुछ हाथमें आया उसे ओढ़कर सो गयी। हमारे पास गद्दे-रजाबी तो कहांसे होते ? खुद वापूजी ही एक बिलकुल रजाबी जैसी पतली गद्दी बिछवाते हैं। मेरे पास बिछानेको एक शतरंजी और ओढ़नेको गरम शाल तथा चादर ही है। बड़े विस्तरे लेना रोजके मुसाफिरीके बसका काम नहीं और वह भी जब वापूजीके साथ घूमना हो। एक मोटी शतरंजी, जिसमें वापूजीका विस्तर बांधती हूं, ओढ़नेको ली। वापूजीके कमरेमें बिछा हुआ छोटा-सा बैठनेका अूनी गलीचा भी ओढ़नेके उपयोगमें ले लिया। रातके दो बजे और क्या हो सकता था ?

प्रार्थनाके समय मेरा बुखार कम हो गया। ठंडके बजाय पसीना आ गया। बत्ती जलाकर मैं वापूजीको दातुन करानेके लिये खड़ी हुयी। बिछानेकी चीजोंको ओढ़नेके उपयोगमें लेनेसे मेरे विस्तरका दृश्य बहुत अजीब हो गया था। उसे देखकर वापूजीने मजाक किया : “मनुष्य कैसे नखरे करता है ? यों ही अगर तुम्हें यह बिछौना ओढ़नेको दिया होता, तो तुम कहतीं कि जिस पर सबके पैर पड़े हों वह चीज ओढ़ना अच्छा नहीं लगता। परन्तु रातको ठंड लगी तब तुम्हें ये बिछानेकी चीजें कितनी मीठी लगी होंगी ? खानेमें भी हम ऐसा ही करते हैं। हम भूखके बिना खाते हैं तो हमें नखरे सूझते हैं। यह खट्टा है, यह कड़वा है, यह नहीं भाता, वह नहीं भाता ! परन्तु सच्ची भूख होने पर यदि सूखी रोटी मिले तो उसे भी मनुष्य मिठाई समझकर खा लेता है। इससे हमें समझना चाहिये कि जब सच्ची आवश्यकता हो अुभी समय कोअी वस्तु काममें लेनी चाहिये। इससे सबको कितना लाभ हो सकता है ?”

दातुन करते समय वापूजीने ये बातें कहीं। नियमानुसार प्रार्थना हुयी। प्रार्थनाके बाद मेरा गीतापाठ दस मिनट हुआ। वापूजीको गरम पानी और रस देकर मैं थोड़ी देर सो गयी। वापूजी भी आज लिखते-लिखते सो गये थे। साढ़े छह बजे अठे। घूमने गये। उस समय दूसरा कोअी न था। आज बहुत दिनोंमें मैं और वापूजी घूमते समय अकेले थे। वापूजी मेरे स्वास्थ्यकी खास तौर पर चिन्ता कर रहे थे। इसलिये टहलते समय उसके सम्बन्धमें बातें कीं। आज कमजोरी ज्यादा लगनेसे दूध लेनेको कहा। आज शामको पटना जाना है। इसलिये तैयारी करनेकी बातें भी कीं। हम दस मिनट घूमे, अितनेमें



अेकके बाद अेक आदमी आने लगे । शुक्लाबहन और मदालसाबहन बापूजीकी लकड़ी बनीं और मैं मालिशकी तैयारी करने गयी । मालिशके समय डॉ० विधानबाबू आये । अुन्होंने बापूजीकी जांच की । अुन्हें बहुत थकान मालूम होती है और अुसके कारण कमजोरी भी है । हो सके तो अेक दो दिन मुलाकातें बन्द करके मौन लेने और आराम करनेकी डॉ० रायने बापूजीको सलाह दी ।

बापूजी बोले, “चारों ओर आग जल रही हो, तब अिस प्रकार आराम करके जीनेकी अिच्छा नहीं होती ।”

डॉ० रायने दलील की : “आपको अपने लिये कहां आराम लेना है ? जनताकी अधिक सेवा कर सकनेके लिये आराम लेना क्या आपका धर्म नहीं हो जाता ?”

बापूजी : “हां, यदि लोग मेरी कुछ भी सुनें और मैं लोगों तथा सत्ता-धीशोंके लिये किसी भी अुपयोगका होअूं तब तो जरूर अैसा करूं । परन्तु अब मुझे नहीं लगता कि मेरा कहीं भी कोअी अुपयोग है । कदाचित् मेरी बुद्धि मन्द हो गयी हो ! फिर भी अिस संकटके काममें मैं आराम लेना पसन्द करनेके बजाय ‘करना या मरना’ ही पसन्द करूंगा । मेरी अिच्छा काम करते-करते और राम-रटन करते करते मरनेकी है । और मैं अनुभव करता हूं कि मेरी श्रद्धा अिस यज्ञमें अितनी दृढ़ होती जा रही है कि अीश्वर मेरी यह अिच्छा पूरी करेगा । अपने अनेक विचारोंमें मैं अकेला हूं । फिर भी गुरुदेवका ‘अेकला चलो रे’ भजन मुझे खूब बल दे रहा है । अिसलिये मैं अकेलापन महसूस नहीं करता और अनेक मित्रोंके साथ दृढ़तासे भिड़नेका साहस अीश्वर मुझे दे रहा है । यही मेरे लिये अीश्वर-दर्शन है, अीश्वरीय सहायता है । [अीश्वर-दर्शनका अर्थ कोअी हाथ-पैरोंवाला या चित्रमें दिखाअी देनेवाला अनेक साजोंसे सजा हुआ पुरुष नहीं; परन्तु प्रत्येक क्षणमें हममें जाग्रत रहनेकी शक्ति आये और अुसके द्वारा हम सीधे रास्ते पर चलें, यही अीश्वरकी सहायता है — अीश्वरका साक्षात्कार है ।”

फिर मेरे स्वास्थ्यकी परीक्षा करनेको डॉ० रायसे कहा और रातको बुखार चढ़ने वगैराका सारा हाल सुनाया । मुझे अिस यज्ञकी साक्षी कहकर बापूजी बोले, “यदि अिसके हृदयमें रामनाम अंकित हो जाय, तो अिसे बार-बार बुखार हरगिज न आये । परन्तु मुझमें भी अभी तक अैसी अनासक्ति शायद नहीं आयी होगी; नहीं तो यह लड़की चौबीसों घंटे मेरे साथ रहती है, भावनापूर्वक मेरी सेवा करती है, अिसे बीमार पड़ना ही नहीं चाहिये ।

क्योंकि मैंने अिसे अिस 'यज्ञ' में भागीदार बनाया है। मेरे हृदयमें रामनाम अंकित हुआ हो, तो अुसका रोग चला ही जाना चाहिये।”

बापूजीने डॉ० राय जैसे वड़े डॉक्टरके साथ आध्यात्मिक बातें कीं। डॉक्टरने मुझे देखनेके वाद कहा, “मुझे अपेंडिसाइटिसकी शंका होती है। अगर तुम यहां मेरे पास रह जाओ तो अच्छी तरह जांच करके तुरन्त हमेशाके लिये तवीयत ठीक कर दूं। क्योंकि पूरी परीक्षा किये बिना मुझे पता नहीं चलेगा। और यदि अपेंडिसाइटिस पक जायगा तो जैसे बापूजी परेशान हुअे थे वैसे तुम भी होगी।”

बापूजीने कहा, “मनु मान जाय तो आप रख लें।”

मैंने कहा, “मेरे डॉक्टर तो बापूजी ही हैं। अिसलिये बापूजीसे अलग होकर अन्य किसीकी देखरेखमें रहना मैं पसंद नहीं करूंगी।”

बापूजीसे भी अुन्होंने वात की। बापूजीने कहा, “अब पटना जाकर देखेंगे।” यहांके डॉक्टरोंके दो मत हैं; प्राकृतिक चिकित्सक कुलरंजनवाबू कहते हैं कि अैसी कोअी वात नहीं है और विधानवाबूकी दूसरी ही राय है। अिसलिये बापूजी विचारमें पड़ गये हैं।

मालिश-स्तानके वाद भोजन वगैरा नियमानुसार हुआ। बापूजीके पैर आज मदालसावहनने मले।

१२-३० के वाद कॉलेजके आठ-दस विद्यार्थी भाअी-बहन आये। अुनके साथ बातें करते हुअे बापूजी बोले :

“विद्यार्थी ही देशके असली वारिस हैं। वे लोग अच्छे नागरिक बनेंगे तो ही अिस देशके लोगोंका अुद्धार होगा। अभी तक आपको दी जानेवाली शिक्षा अब बिलकुल निकम्मी है। अंग्रेजोंने जो शिक्षा जारी की अुसमें अुनका स्वार्थ था, क्योंकि अुन्हें आप पर राज्य करना था। अुन्होंने आपको अैसी शिक्षा देकर तैयार किया। जैसे किसी दफ्तरके क्लर्कोंको अपने साहबोंके मातहत रहना पड़ता है, वैसे अिस शिक्षा द्वारा हम अपने-आप अंग्रेजोंके गुलाम रहें, यह अुनकी अेक प्रकारकी राज्य करनेकी युक्ति थी। परन्तु यदि मेरी चले अथवा मैं अपने शब्द सबके कानों तक और हृदय तक पहुंचा सकूं, तो मैं कहूंगा कि भारतमें आजादी आनेके साथ ही शिक्षामें सबसे पहले जड़मूलसे परिवर्तन करो और नअी तालीमकी दृष्टिसे शिक्षा दो, जिससे प्रत्येक विद्यार्थी स्वावलम्बी बने और

पढ़नेके बाद उसके सामने यह प्रश्न न रहे कि अब मैं क्या करूँगा ? आजकलकी शिक्षामें विद्यार्थियोंका पुस्तकों पर तो बेहद खर्च होता ही है, परन्तु उससे भी ज्यादा होनेवाले कॉलेजके विद्यार्थीके रहन-सहनके खर्चका हिसाब तो आपने निकाला ही होगा !! अंग्रेजी पढ़ना शुरू किया कि विद्यार्थीको कोट, पतलून, बूट, मोजे, पेन, घड़ी, सुगंधित तेल वगैरा नयेसे नये ढंगके चाहिये। यह एक स्वाभाविक बात हो गयी है। परन्तु अब हिन्दुस्तानको स्वतंत्रता मिल गयी है, असलिये भारतवासियोंका निर्माण राज्य जैसा चाहे कर सकता है; अब किसी तरहका अंकुश नहीं रहा। मैं सुझाऊँगा कि विद्यार्थी अक्षरज्ञान, भाषा, गणित, इतिहास, भूगोल आदि सारे विषय खेतीके द्वारा — श्रमके द्वारा सीख सकते हैं। विद्यार्थीके हाथोंमें फावड़ा-कुदाली देंगे तो अपने-आप उसके कोट-पतलूनका खर्च बच जायगा, क्योंकि विद्यार्थी ये कपड़े पहनकर खोदनेका काम कर ही नहीं सकेगा। परन्तु सादी चड़ी और कुर्ता पहनकर खोदनेका काम वह आसानीसे कर सकता है। इस प्रकार विद्यार्थीके रहन-सहनमें अपने-आप ही तबदीली आ जायगी। इसी तरह किस तरहका बीज किस प्रकार बोया जाता है और उसकी फसल कहां अच्छी होती है ? कौनसी सदीमें और किस राज्य-शासनमें रुबी, अनाज, तिलहनकी अच्छी पैदावार होती थी ? क्यों होती थी ? कितनी मात्रामें होती थी ? — वगैरा विषयोंमें प्रत्येक प्रकारका ज्ञान विद्यार्थियोंको मिल ही जाता है। यह तो मैंने आपको एक सामान्य उदाहरण दिया है। परन्तु यदि नयी तालीमकी दृष्टिसे शिक्षामें फेरबदल किया जाय, तो मुझे विश्वास है कि बारह वर्षके लड़के या लड़कीमें अपनी जरूरतका अन्न-वस्त्र उत्पन्न करनेकी शक्ति आ जायगी। आज तो पच्चीस वर्षके विद्यार्थीमें भी, उसके अ० अ० की या कोसी भी बड़ी डिग्री प्राप्त करनेके बावजूद और मां-बापके हजारों रुपये बरबाद करनेके बावजूद, परिणाममें यही निराशा और हताशा दिखायी देती है कि पढ़नेके बाद क्या किया जाय। और स्वास्थ्यकी दृष्टिसे भी वह मृतवत् जीता है असा कहा जा सकता है। अधर मेरी शिक्षामें कुदरतकी गोशमें पला हुआ बालक तंदुरुस्त होगा और आध्यात्मिक वातावरण मिलनेके कारण उसके मानसिक स्वास्थ्यकी भी पूरी तरह रक्षा होगी।

“अलग-अलग राजनीतिक दलोंने विद्यार्थियोंका खूब उपयोग किया है। यह एक बड़ी भूल हुआ, असा मालूम होता है। भूतकालकी इस भूलको अब सुधारना ही चाहिये। और स्वतंत्र प्रजाके बालकोंकी शिक्षा कैसी होनी

चाहिये, जिसका भी नये सिरेसे विचार करना चाहिये। विद्यार्थियोंको खुद भी अव विचार करना सीखना चाहिये। परन्तु जिसका अर्थ आप यह न करें कि हड़ताल करके शिक्षकों पर पत्थर फेंककर अपने विचार या अपनी मांगें पूरी की जायं। आपको संचालकोंको समझा-बुझाकर काम करना चाहिये।

“जैसा मैंने अभी कहा, पश्चिमी शिक्षाके वन्द होते ही उसकी फैशन भी अपने-आप दूर हो जायगी। विद्यार्थी विद्याध्ययनको ‘वेगार’ न मानें और राष्ट्रके प्रति एक कर्तव्य समझकर उसमें सच्चा आनंद लेने लगें, तभी उसे मैं सच्ची शिक्षा मानूंगा। विद्यार्थी-जीवनको पूर्वजोंने संन्यासी-जीवन जैसा बताया है सो सच है। परन्तु विद्यार्थियोंसे ऐसी अपेक्षा रखनेके पहले मुझे कहना चाहिये कि स्वतंत्र भारतकी सरकारका पहले ऐसा वातावरण तैयार कर देनेका कर्तव्य है। बालकके जन्म लेने पर उसे समय पर दूध देना माताका कर्तव्य हो जाता है, और तभी उसका शरीर बनता है, वह बड़ा होता है, तथा उसका विकास होता जाता है। ठीक यही बात सरकार और विद्यार्थीके निर्माण पर लागू होती है।”

ये भाभी-बहन बापूजीके हस्ताक्षर लेने ही आये थे और अन्होंने मुझे कहा था कि हम दो मिनटमें चले जायंगे। परन्तु बापूजीने अपनी आदतके अनुसार जो दो वन्हें आयी थीं उनसे पूछा : क्या पढ़ती हो, कहां पढ़ती हो ? जिस प्रकार समाचार पृच्छते हुआ लगभग दस मिनट तक उनसे अपरोक्त बातें कीं। अन्तमें बापूजी बोले : “आप दो मिनटके लिये आये थे, परन्तु मैंने ही आपको दस मिनट दे दिये। जब-जब मुझे विद्यार्थी मिलते हैं तब तब उनसे मिलना और बातें करना मेरे शौकका विषय है, यद्यपि मैं अन्य अनेक प्रवृत्तियोंमें लगा रहनेके कारण यह शौक पूरा नहीं कर पाता। परन्तु कहिये, अिन हस्ताक्षरोंके बदलेमें मुझे आप सिर्फ पांच पांच रुपये ही देंगे ? मैंने तो आपको बंगालीमें हस्ताक्षर कर दिये हैं। जिसलिये आपको ऐसा नहीं लगता कि उसकी फीस अधिक देनी चाहिये।”

सब लोग खूब हंसे। विद्यार्थी कहने लगे : “बापूजी ! आपने तो यह व्यापारियोंका ढंग समझाया !”

बापूजी बोले : “मैं दरिद्रनारायणका धंधा लेकर बैठा हूं। जिसलिये दूसरा चाहे जो धन्धा करूं, लेकिन मेरा यह धन्धा सबका मव्यविन्दु है। खैर

आप अधिक न दे सकें तो मेरे अकेलाके काममें तो मदद दीजिये। विद्यार्थियोंके बीच आप किसी भी प्रकारका जातिभेद न रखें। आप दुखी और गरीबोंकी सहायता न कर सकें, तो कमसे कम सहृदयतासे उनके प्रति सहानुभूति तो ज़रूर दिखाइये। अतना प्रामाणिकतासे आप करेंगे तो मैं मान लूंगा कि आपने मुझे हस्ताक्षरकी बहुत कीमत दी है।”

दो लड़कियोंमें से एकके हाथमें सोनेकी अंगूठी थी। वह उसने तुरंत सबकी तरफसे निकालकर बापूजीके हाथमें दरिद्रनारायण-कोषके लिअे दे दी। और सबने बापूजीको प्रणाम किया। बापूजीने सबकी पीठ पर मीठी धपे लगायी। सब हंसते हंसते विदा हुअे।

जब अैसे दर्शनार्थी आते हैं, तब बापूजी अचानक उनसे बातें करने लगते हैं। और साधारण बातोंसे यह जाननेको मिलता है कि किन विषयों पर बापूजीके क्या विचार हैं। आज अैसा ही हुआ। अच्छा हुआ कि मैं यहीं बैठी रही, वरना विद्यार्थियोंके साथ बापूजीने जो सुन्दर बातें कीं वे सुननेको न मिलतीं।

मैंने बापूजीसे कहा : “मैं दूसरे काममें रहती हूं तब आपसे अैसे कितने ही लोग मिलने आते हैं। उनके साथ आप कितनी ही जानने लायक बातें करते होंगे। आज तो मुझे अैसा लगता है कि अिस तरह मैं कितना ही गंवा देती हूंगी।”

बापूजी : “मैं कुछ पहलेसे तो सोचता ही नहीं। बातें करते करते मेरे मनमें जो भरा होता है वह स्वाभाविक रूपमें ही बाहर आ जाता है। तुम्हें यह सब सुनने-लिखनेका शौक है, यह मुझे अच्छा लगता है। परन्तु सहज ही जितना मिल जाय उससे तुम्हें संतोष रखना चाहिये। तुम शरीरकी रक्षा करना सीख लो तो अभी जो मिलता है उससे अधिक मिल सकता है। और फिर तुम दूसरा काम रातको जागकर भी पूरा करो तो मुझे तुम पर दया न आये !”

मुझे तो डर लगा कि फिर बापूजी स्वास्थ्य पर लंबा व्याख्यान देंगे। आजकल वे मेरे साथकी हर बातमें मेरे स्वास्थ्यकी बात ले आते हैं।

दोपहरको सारा सामान बांधा। अिस वार हमारी मंडली बड़ी होनेके कारण रास्तेके भोजनका बन्दोबस्त आश्रमके भोजनालयने ही किया। दर्ना मैं बापूजीके लिअे जो खाखरे बनाती हूं उनसे थोड़े ज्यादा लेनेसे काम चल

जाता है। रास्तेमें लोग भी फल-फूल बहुत दे जाते हैं। कताभी, मिट्टीकी पट्टी वगैरा नियमानुसार चला। गरमी बेहद पड़ रही है। यहां पसीना खूब होता है, अिसलिये ज्यादा धवराहट होती है। नौ बजेसे ही सब कुछ तपने लगता है। दिल्लीमें भी गरमी खूब पड़ती है, परन्तु वहां ऐसा पसीना नहीं होता।

२॥ बजे बापूजी सुहरावर्दी साहब, क्षितीश बाबू और निर्मलदाके साथ कलकत्ता शहरमें जहां खून हुआ है और मकान जले हैं वहां देखने गये। सख्त गरमी होने और नकसीर छूटनेके कारण बापूजी मुझे नहीं ले गये। मुझे साथ न ले जानेसे क्षणभर तो बहुत बुरा लगा। परन्तु बादमें सामान पैक करने और बापूजीकी डायरीकी नकल करनेके काममें लग गयी।

बापूजी, क्षितीशबाबू और निर्मलदा तीन ही जन यहांसे गये हैं। बाकी सब लोग आश्रममें हैं। फिर भी आश्रम और यह कमरा बहुत सूना लगता है। बापूजी जहां जहां जाते हैं वहां कैसी रौनक लगती है, अिसका पता अनुकी गैर-मौजूदगीमें चलता है।

पांच बजे बापूजी लौटे। आते ही पूछा कि मैं कितनी देर सोयी। मुझे साथ नहीं ले गये थे, अिसलिये हंसते-हंसते बोले : “क्यों, नाराज जान पड़ती हो ! ” मुझे भी हंसी आ गयी और मेरा अबोला दो मिनट भी नहीं रहा।

सख्त गरमीसे बापूजीका चेहरा और छाती लालसुर्ख हो गये थे। मुझसे कहने लगे : “देखो अितनी गरमी है ! अिसमें तुम्हें ले जाकर तुम्हारी तबीयत और अधिक बिगाड़नेका पाप ही करता। फिर जयसुखलाल कहता कि मेरी लड़की लाजिये तो मैं क्या करता ? तुम तो बालक हो। लेकिन मुझे कौन बालक समझेगा ? ”

मैंने कहा, “बापूजी, जिसकी छाती अिस तरह लाल हो जाय वह महान मनुष्योंमें गिना जाता है। ”

बापूजी बोले : “यह बात है ? मैं धूपमें घूम आया तो तुमने मुझे महानका पद दे दिया। मैं सचमुच भाग्यशाली हूं न ? और लोग तो यह पद मुझे देंगे तब देंगे। अिसलिये तुम्हें साथ न ले गया अिससे मुझे कितना लाभ हुआ, यह तो देखो ! क्योंकि तुम्हें साथ ले गया होता तो धूपके प्रतापसे तुम भी लाल हो जातीं और महान मनुष्योंमें गिनी जातीं। और मुझे यह ‘महान’ का पद न मिलता ! ”

अस प्रकार मेरे और बापूजीके बीच विनोदपूर्ण वार्तालाप हो रहा था कि क्षितीशवावू आये। बापूजीने अन्हें हंसते-हंसते ये बातें और साथ न ले जानेके कारण मेरे रूठनेकी सारी बातें कहीं। अस तरह दो मिनट बापूजीने सबको हंसाया और सीधे प्रार्थनामें गये। प्रार्थना-सभामें बापूने कहा :

“आज मैं यहांसे पटना जा रहा हूं। वहांसे दिल्ली जाकर समय पर यहां लौटनेका प्रयत्न करूंगा।

“आज मैं बंगालके मुख्यमंत्रीके साथ दो घंटे तक अुन मुहल्लोंमें घूमा जहां दंगे हुअे थे। मुझे आशा तो यही है कि यह दंगा अब अंतिम ही होगा।”

फिर बापूजीसे प्रश्न पूछा गया :

प्रश्न — कलकत्तेमें आज हिन्दू और मुस्लिम अस तरह दो हिस्से हो गये हैं। तब साधारण जीवन-व्यवहार चालू होनेके लिये क्या किया जाय ?

बापूजी : “मैं तो अेक बात कहूंगा कि दोनोंमें से अेक पक्ष यदि पूरी तरह सत्य और अहिंसाका पालन करे और अीश्वरके सिवा किसीका भी डर न रखे, तो मनुष्यको मारनेवाला कोअी मनुष्य नहीं है। मनुष्य केवल निमित्त बनता है। परन्तु जिन्दगी पूरी होने पर मृत्यु-मित्रसे सभीको भेंट करनी पड़ती है। भले कोअी हृदयरोगसे मरे, दुर्घटनासे मरे, या खाटमें सड़कर मरे। परन्तु जिसका जन्म हुआ है अुसका मरना निश्चित ही है। अैसे साहसी लोगोंका पक्ष यदि मजबूत होगा, तो सब पक्षोंके लोग अुनके साथ मैत्री जरूर रखेंगे। अिससे अच्छा और कोअी अपाय मेरे ध्यानमें नहीं है।

“अपने धर्मका अव्ययन तो प्रत्येक व्यक्ति करे ही। परन्तु अिसके साथ दूसरोंके धर्मग्रंथोंका अव्ययन भी सबको करना चाहिये। हमारे देशमें अनेक जातियां हैं। हिन्दू, मुसलमान, पारसी, अीसाअी सब जातियोंके लोग हमारे देशभाअी हैं। अिसीलिये हम अुनके धर्मग्रंथ पढ़ें और विचार करके अुनमें जो अच्छी चीज लगे अुसे आचरणमें लायें। अिससे हानि तो किसीकी जरा भी नहीं होगी। लाभ स्पष्ट है। अिससे हमारी बुद्धिका भी विकास होगा और दिलमें अुदारता भी वढ़ेगी।”

प्रार्थनाके बाद बापूजी घूमने निकले। मैंने सामानकी सूची बनाकर तथा लारीमें भरवाकर अुसे स्टेशन भेजा। विसेनभाअी पहले गये। ७-३०

पर यहांसे निकलेंगे। अब पांच मिनट बाकी हैं। वापूजीने भी सब काम निबटा लिया है। वे बालकोंके साथ इस समय बंगालीमें अंतिम बातें करके आनंद ले रहे हैं।

\*

\*

\*

(रातके दस बजे पटना जानेवाली गाड़ीमें बाकीकी डायरी लिख रही हूं।)

हमने ७-३० पर सोदपुर छोड़ा। पहले जो मंडली आगे गयी उसमें कल्याणजी, विसेनभाजी और श्रीमन्नारायणजी थे। वापूजीकी मोटरमें मदालसावहन, संतोष काकी, भरत, क्षितीशवाबू और मैं अितने लोग थे। हावड़ा स्टेशन पर अपार भीड़ थी। मुश्किलसे पुलिस, 'निर्मलदा आश्रम' के आश्रमवासी भाबियों और स्वयंसेवक दलने रास्ता किया, तब कहीं हम गाड़ीके डिब्बेमें चढ़ सके। फोटो लेनेवाले भी रोशनी डालकर आंखोंमें चका-चाँध पैदा कर रहे थे। इस हालतमें किसे रोका जाय? अेकको रोकने लगे तो दूसरा सामने आ जाता है, रोशनी चमकाता है और दूर हट जाता है। वापूजी बोले: "पत्रकारों और फोटोग्राफरोंसे हम कभी नहीं जीत सकते।" भीड़में पिसते पिसते ऊपर चढ़े। वापूजीने फंड अुगाहना शुरू किया। मालूम होता है खासा चंदा हुआ होगा। पौन थैली तो रेजगारीसे भर गयी है।

अिस बार रेलवेवालोंने विशेष सुविधा की है। तीसरे दर्जेके डिब्बेमें बैठनेके लिये जो तख्ता होता है उसके साथ निकल सकनेवाला दूसरा लंबा तख्ता रख दिया है। अिससे सोनेके लिये चौड़ाअी खूब बढ़ गयी है। मेरे और वापूजीके विस्तरसे भी ज्यादा जगह हो गयी है। मैंने वापूजीके पैर दवाये, सामान जमाया और डायरी लिखी। मुझे बुखार चढ़ता मालूम होता है। मैं भी सोती हूं।

गांधी कैम्प, पटना,

१५-५-४७

कुल मिलाकर रात अच्छी बीती। हर स्टेशन पर लोग दर्शन करने तो आते ही थे, परन्तु अब अुन्हें तालीम मिल गयी जान पड़ती है। वर्द-वान स्टेशन पर खूब भीड़ हो गयी थी। अिसलिये वहां रामधुन शुरू करनेकी वापूजीने सूचना की। अेक खिड़कीका कांच टूटा तो मुझे भय हुआ कि



कांच बापूजी पर गिरेगा। मैं खिड़कीमें से कूदकर लोगोंको वहां आनेसे रोकनेका प्रयत्न करने गयी मगर मेरी बहुत नहीं चली। रामधुन शुरू करनेसे लोग शांत हुअे। चंदा तो हर स्टेशन पर अिकट्ठा करते ही हैं। मदालसा बहन भी साथ हैं, अिसलिये आनन्द रहा। रातको खिड़कीमें से कूदनेके कारण या अन्य किसी कारणसे अुलटी हुअी, वुखार आ गया। और पेटमें सख्त दर्द अुठा, अिससे बेचैनी बढ़ गयी। मुश्किलसे सुबह तो हुअी। प्रार्थना नियमानुसार कराअी। गाड़ी चल रही थी, परन्तु मदालसाबहन, संतोक काकी आदि दो तीन जनोंका साथ था, अिसलिये प्रार्थना पूरी की। फिर बापूजीको गरम पानी देकर रस निकाला। यह अच्छा था कि बापूजी मदालसाबहनके साथ बातें कर रहे थे। रस देकर सामान फिरसे अच्छी तरह रखकर मैं सोअी। बापूजी मदालसाबहनसे मेरे बारेमें बातें कर रहे थे, अिसलिये मैं वहां खड़ी नहीं रही। फिर बापूजीने अपनी डायरी लिखकर बंगाली पाठ किया। अपनी डायरीमें मदालसा बहनसे हुअी बातोंका सार बापूजीने स्वयं लिखा :

“प्रार्थनाके बाद बंगाली पाठ। रस पिया। मदालसाके साथ मनुड़ी संबंधी बातें। मैंने अुसे कहा कि मनुड़ी तो जब तक मैं जिन्दा हूं, तब तक मेरे साथ ही रहेगी। मैंने अुसे अिसी शर्त पर आने दिया है। वह मुझे छोड़ सकती है, मैं अुसे नहीं छोड़ूंगा। मैं अुसके भीतर भरे हुअे गुणोंका पोषण करना चाहता हूं—वगैरा बातें कहीं।”

बापूजीने अपने हाथसे मेरे बारेमें डायरीमें लिखा, अिसका मुझे पता नहीं था। परन्तु मदालसाबहनने पढ़ा तो मुझे बधाअी देकर खूब खुश हुअी। स्वयं बड़े आनंदसे मुझे पढ़ाया और बोलीं: “तुम्हारे बारेमें बापूजीने मुझे जो बातें सुनाअीं, अुनसे मुझे अैसा आनन्द हुआ, मानो अुन्होंने यह प्रमाणपत्र मुझे ही दिया हो। मैं रोज यही प्रार्थना करूंगी कि अीश्वर तुम्हें अुनकी खूब सेवा करनेका बल दे।”

हम ६-४५ को सुबह गुलजार बाग पर अुतरे। यहांके मुख्यमंत्री श्रीबाबू, डॉ॰ सैयद महमूद साहब और मुस्तफा साहब स्टेशन पर लेने आये थे।

बापूजीने मृदुलाबहनके साथ बातें कीं। मैंने धीरे धीरे मालिश वगैरा की प्रातःकालीन तैयारी की। मेहमानोंकी व्यवस्था की।

मालिश, स्नान और भोजनका काम तो धीरे-धीरे मुश्किलसे पूरा किया। वापूजीके पैरोंमें मदालसावहनने घी मला। यह डायरी मैं दोपहरको दो वजे वापूजीके मिट्टी ले लेने पर लिख रही हूं। परन्तु अब ऐसा लगता है कि मेरा बुखार बढ़ गया है। लिखा नहीं जाता। पेटमें सख्त दर्द हो रहा है।

(पटना सिविल अस्पतालके पलंग पर)

२०-५-४७

पांचेक रोजकी डायरी आज अिकट्ठी धीरे-धीरे लिखना शुरू कर रही हूं। १५ तारीखके दो वजे तक डायरी लिखी थी। अुस रोज तीन वजे बाद बुखार तेज हो गया। जब वापूजीने मिट्टी निकालनेके लिये मुझे बुलाया, तब वैसेनभाजीने वापूजीसे कहा, “मनु सोअी हुअी है। अुसे सख्त बुखार आया है।”

वापूजी तुरंत मेरे पास आये। मेरी खाट पर बैठे। मुझे देखा। बाहर जाकर मृदुलावहनसे कहकर तीन-चार डॉक्टरोंको जमा किया। अिन सबकी राय हुअी कि तुरंत आपरेशन कराना चाहिये। अेपेन्डिसाइटिस है। वापूजीने मुझे खूब प्रेमसे समझाया। मुझे पूछा कि, “जयसुखलालको तार देकर बुला दूं?” मैंने कहा : “आपकी गोदमें मौत आ जाय तो अससे अधिक कोअी लालसा मेरी नहीं। आप मेरी अितनी अधिक संभाल रखते हैं। फिर क्या चाहिये? और भाअी (पिताअी) भी यहां आकर क्या करेंगे? सब ज्यादा चिन्तामें पड़ेंगे। आपको जैसा ठीक लगे वैसा कीजिये।” मदालसा वहन और संतोक काकी दोपहरको बाहर गअी थीं। दोपहरके बाद नसों और डॉक्टरोंने ऑपरेशनकी तैयारी शुरू कर दी। वापूजी प्रार्थनामें गये, परन्तु जल्दी लौट आये। मैंने धीरे धीरे मदालसावहन और वैसेनभाअीको असकी यादो दी कि वापूजीको कब क्या चाहिये और कौनसी चीज कहां है। वैसेन भाअीको मैं यादी लिखा रही थी और वे अपनी आंखोंके आंसू पोंछते जा रहे थे। निर्मलदा भी नहीं हैं। असलिअे अुन्हें खयाल हुआ कि वापूजीको वे संभाल सकेंगे या नहीं? वे स्वभावसे बड़े मूक और भले हैं। मेरी वेचैनीको देखकर वे अस तरह वेचैन हो अुठे थे जैसे अुन्हींको बीमारी हो।

प्रार्थनासे आकर वापूजी मेरे पास ही बैठे। मेरी खाट पर बैठकर अुन्हांने प्रवचन लिखा। मुझसे कहा : “जरा भी न घवराना। मैं सामने खड़ा रहूंगा।”

मैंने कहा : “आपको अितनी थकान है और मृदुलावहन तो आती ही हैं। आपके कारण मेरी शुश्रूषा अच्छी ही होगी। आपरेशन करानेकी मुझमें काफी हिम्मत है। पिछले अेक महीनेसे मैं जो तकलीफ पा रही हूं, उससे तो छूट जाअूंगी।”

बापूजी बोले : “मुझे तो अपनी परीक्षा करनी है। इसलिये ऑपरेशनके समय मौजूद रहना है। क्योंकि प्राकृतिक चिकित्सकोंने तो साफ कहा है कि तुम्हें अेपेंडिक्सकी बीमारी नहीं है। इसलिये यदि रोग अेक प्रकारका हो और अिलाज दूसरी प्रकारका हो, तो रोगीका क्या हाल होगा ? अतः यदि प्राकृतिक चिकित्सकोंकी भूल होगी, तो मुझे अुन्हें वताना पड़ेगा कि शरीर-विज्ञान अुन्हें पूरी तरह जानना ही चाहिये।”

अितना लिखनेसे थकान लगी, इसलिये मैं लेट गयी। बापूजीकी डायरी, बापूजीके भाषण और दूसरे कोअी पत्र वगैरा अुन्होंने लिखे हों तो अुन्हें दर्ज करनेको मैंने विसनभाअीसे कहा था। वह सब अुन्होंने दोपहरको भेजा है।

(दोपहरको दो वजे) लगभग ७-३० के बाद मुझे अेम्बुलैस कारमें यहां लाये। मेरे साथ डॉ० भार्गवकी लड़की, अेक नर्स और सिस्टर थीं। दूसरी मोटरमें बापूजी भी आये। किसीको खबर नहीं होने दी थी, फिर भी लोगोंको पता चल गया। इसलिये फोटोग्राफर और पत्रकार तुरंत पहुंच गये।

रातको ९-३० के बाद ऑपरेशनकी तैयारी शुरू हुअी। क्लोरोफॉर्म देनेसे पहले बापूजीने अत्यंत वात्सल्यसे मेरे सिर पर हाथ फेरा। मुझसे कहने लगे : “मनमें रामनाम जपते रहना। कुछ भी पता नहीं चलेगा।” मैंने बापूजीका हाथ जोरसे पकड़ा। वे पास ही कुर्सी डालकर तथा मुंह पर पट्टी बांधकर बैठे। मृदुलावहन और मदालसावहनको ऑपरेशन थियेटरमें नहीं आने दिया गया। कुछ धव धव आवाज सुनाअी दे रही थी। (अिसके बादका भाग तो डॉक्टरों, बापूजी और नर्सोंसे सुनी हुअी बातों परसे और बापूजीने अपनी डायरीमें जो लिखा है उस परसे मेरी डायरीमें लिख रही हूं।)

हाअुस सर्जन और डॉ० लज्जावहनने १६ तारीखको सवेरे बातें करते हुअे मुझे वताया कि “बापूजीने तुम्हारे लिये विशेष कमरेकी मनाही कर दी थी। अुन्होंने कहा : ‘मेरी लड़की तो गरीबकी लड़की है। गरीबकी जैसी सार-संभाल होती है, वैसी ही इसकी होनी चाहिये।’

“परन्तु हमने कहा, ‘आप आते हैं तब खूब भीड़ हो जाती है और मनु भी पटनामें प्रार्थना कराती थी जिसलिये काफी परिचित हो गयी है। जिसके पास बहुत लोग आयेंगे, जिस कारण हमें इसे अलग ही रखना पड़ेगा।’ जिस प्रकार तुम्हें यहां अलग कमरेमें रखा। रातको ११॥ वजे तुम्हें यहां लाये तब तक बापूजी यहीं थे। तुम्हारा क्लोरोफार्म भुतरनेका थित-जार कर रहे थे। मगर अन्तमें जब हमने कहा, इसे देरसे भुतरेगा, तब वे अनिच्छासे गये। तुम्हें तीन अल्टियां हुयी थीं। अंक वजे क्लोरोफार्म भुतरा। तुम जागते ही ‘बापू! बापू!’ दो बार चिल्लायीं और बापूके वजाय हमें देखकर घबरा गयीं। अंक डॉक्टरने खूब सांत्वना दी कि तुम्हें जल्दी ही अच्छा करके बापूके पास भेज देंगे।”

१६-५-’४७ को सुबह मैंने यह फोन करनेको कहा कि: “बापू मेरी चिन्ता न करें। मैं अच्छी हूँ।”

अब तो शहरसे और बाहरसे बहुत लोग, मंत्रीगण वगैरा खबर लेने आ रहे हैं।

विसेनभाजीने यह समाचार दिया कि बापूजी खाखरे नहीं खाते; केवल दूध और शाक लेते हैं। भोजनकी व्यवस्था विसेनभाजी करते हैं। बाकीका सारा काम मशालसावहन तथा प्रभावहन (जयप्रकाशजीकी पत्नी) करती हैं। मालिश प्रभावहन करती हैं।

१६-१७ तारीखको अधिक तकलीफ मालूम हुयी थी। तीन तीन घंटेसे पेनिसिलिन दिया गया।

पत्रकारोंको मना कर देने पर भी मेरे ऑपरेशनका व्यौरा अखबारोंमें आ गया। मेरे पिताजी, बहनें, कुटुम्बीजन वगैरा और अन्य सब चिन्तामें पड़ गये। जिसलिये तार पर तार आये। डॉ० सुशीलावहनने भी तार किया कि मेरी जरूरत हो तो आऊं। बापूजीने मुझे पूछा। मैंने मना कर दिया। लोग बहुत आते हैं, जिसलिये बाहर अंक चौकीदार रख दिया है, ताकि वेवक्त कोभी न आये।

बापूजी रोज शामको आते हैं। डॉ० भार्गवने खूब सावधानीके साथ ऑपरेशन किया। भुतनी ही सावधानीसे वे मेरी देखभाल भी कर रहे हैं। भुनकी भतीजी भी यहां लेडी डॉक्टर हैं, जो लगभग मेरे ही पास रहती हैं। वे अपने यहांसे आबीसक्रीम बनाकर लाती हैं। गरमी सख्त होनेके कारण

दूसरी चीज अच्छी नहीं लगती। नर्सों भी मेरी बहुत चिन्ता रखती हैं। सारा स्टाफ कहता है : “आपके कारण हमें रोज बापूजीके दर्शनोंका और निजी मुलाकातका लाभ मिलता है।” नर्सें नये नये फूल लाकर बापूजीके आनेके समय कमरेको सजाती हैं। “क्यों मनुड़ी, अभी जी रही है न?” यों हंसते हंसते कहते हुआ बापूजी आते हैं। आध घंटा मेरे पास बैठते हैं, हर बीमारके विस्तर पर भी जाते हैं। पहले दिन तो जैसे बीमार भी, जिन्हें खाटसे उठनेकी मनाही थी, अठ अठकर बापूजीके दर्शन करने चले आये थे। इसलिये डॉ० भार्गवने विनोदमें कहा : “अस एक लड़कीको अच्छा करनेमें हमारे दूसरे बीमार परेशान होंगे, इसलिये आप यदि दो मिनट उनके पास चले जायेंगे तो उन्हें बड़ी सांत्वना मिलेगी।” बापूजी बोले, “असमें कहनेकी जरूरत ही नहीं। मुझे अपना कर्तव्य समझ कर सबके पास जाना चाहिये।”

कल (१९-५-४७) बापूजी रात तक नहीं आये थे। गांवोंमें प्रार्थना करने जाते हैं। ९-३० के बाद मैंने आशा छोड़ दी थी। बापूजी १० बजे आये। मैं गहरी नींदमें सोयी थी, परन्तु बापूजीकी थपकी सिर पर पड़ते ही अकदम जाग पड़ी और खुश हो गयी। मेरे मुंहसे ‘बापूजी’ अंची आवाजमें निकल पड़ा। मैंने कहा, “आप अितनी देरसे क्यों आये?” बापूजी बोले : “आना ही चाहिये न? तुम यह समझती होगी कि तुम्हें मेरी सेवा नहीं करनी है। परन्तु मुझे तो तुम्हें जल्दी अच्छा करके तुमसे सेवा लेनी ही है। और अस्पतालका नियम तो तोड़ा ही नहीं जा सकता, परन्तु अिन डॉक्टर साहबने मुझ पर कृपा करके अिजाजत दी इसलिये आ सका।” अस तरह दिल्लगी करके दस मिनटमें हालचाल पूछकर बापूजी चले गये। बादमें ११ बजे तक मैं और डॉ० लज्जावहन बातें करती रही। बुखार जरा भी नहीं था। मैं बापूजीके अगाध प्रेमके विचारोंमें डूबी रही, इसलिये बहुत देरसे नींद आयी।

पता नहीं यह किस पुण्यका फल होगा कि संसारके महापुरुष माने जानेवाले बापूजीका ऐसा लाड़ पानेका सौभाग्य मुझे मिला?

आज (२० तारीखको) दिनके १२-३० पर मैं सो गयी थी। कोअी खादीके कपड़े पहने हुअे भाअी मुझसे मिलने आ रहे थे। चौकीदारने मना किया तो अुन्होंने अुसे थप्पड़ लगा दिया और चले गये।

शामको डॉ० भार्गव मेरे पास आये। चौकीदारका सूजा हुआ गाल मुझे वताया। मुझसे कहने लगे : “खादीवाले जैसे काम करके टिक

सकेंगे ? ” वे बहुत ही नाराज हो गये थे। मैंने बापूजी शामको आये तब उनसे यह बात कही। बापूजी बोले : “मैं प्रार्थना-सभामें कहूंगा कि कांग्रेसका नाम लेने या खादी पहननेसे चाहे जहां जानेका विल्ला नहीं मिल जाता है।”

आज जयप्रकाशजी और वेगम साहिवा भी समाचार लेने आये थे। बापूजीका दिल्ली जाना तय हो गया है। मुझे भी ले जायेंगे। अब यहां बड़ी अकताहट होती है। शायद कल छुट्टी देंगे। डॉक्टर तो कहते हैं कि अभी हम तुम्हें पैदल नहीं चलने देंगे। जवाहरलालजीका तार था।

बापूजीकी डायरीसे अपनी डायरीमें अद्वरण लेकर पांच दिनकी अपनी डायरी पूरी कर रही हूं।

“ता० १५-५-’४७ को गुलजार बाग पर अतरे। आकर घूमा। मालिश-स्नान। खाते समय मृदुलासे बातें कीं। सोते समय देवसे। . . . मनुके पेटमें बहुत दर्द है। अल्टो और बुखार भी है। डॉक्टरोंको बुलवाया। डॉक्टरोंने अुसकी जांच की। मनुको अपेण्डिसाइटिस है, अैसा तय हुआ। इसलिये आज ही अुसे दवाखाने भेज दिया। रातको ऑपरेशन करेंगे। मदालसा और संतोकको वापस बुलवा लिया। वे आ गयीं। दवाखाने जाकर मनुड़ीका ऑपरेशन देखा। साथमें मृदुला और मदु (मदालसावहन) थीं। परन्तु उनको ऑपरेशन थिये-टरमें नहीं आने दिया। मैंने मुंह पर पट्टी बांधकर सारा ऑपरेशन देखा। ११-३० पर अुसे अूपरकी कोठरीमें ले गये। मैं अुसे डॉक्टरको सौंप कर ११-१० पर लौट आया। ११-३० के बाद सोया। डॉ० कर्नल भार्गवने ऑपरेशन किया।

“मनुड़ीके बजाय मेरी सेवामें मदु है। रातको मनुड़ीके बारेमें बहुत विचार आते थे।”

पटना,  
१६-५-’४७

“प्रार्थनाके बाद शांतिनिकेतनसे आया हुआ बंगाली साहित्य देख गया। बंगाली पाठ। जल्दी खबर आयी कि मनुड़ीकी तबीयत अच्छी है। रातको अेक बार बेहोशीसे जागने पर बापू, बापू पुकार रही थी। मगर बादमें सावधान हो गयी। और कहलवाया कि “मैं अच्छी हूं।” पत्र लिखे : खुरशेदवहन और प्यारेलालको। घूमने गया। मदु आयी थी, परन्तु मैंने अुसे मनुड़ीसे

मिल आनेको कहा, जिसलिअे जल्दी चली गयी। मनुड़ीके विना सब अलुटा हो रहा है। यह बताता है कि जिस अकेली लड़कीने मेरा कितना काम संभाल लिया था? मेरी सेवाके पीछे वह पागल है।

“मालिश अिन थोड़े दिनों तक मदनबाबू करेंगे। और नहलायेंगे देव (देव-प्रकाशभाभी नय्यर)। शैलेनने अखबार सुनाये। ९-४५ पर खाने बैठा। १०-३० पर खाकसार मिल गये। फिर जरा सोया। ग्यारह बजे जाग गया। डाव (नारियल) पिया। सोते समय मनुड़ीके वजाय मृदुलाने घी मला। जागनेके बाद पत्र लिखे: जयमुखलाल, सतीश, रामेश्वरी नेहरू और सुशीला नय्यरको। बारह बजे मिट्टी ली और चिमनलालको पत्र लिखा कर सो गया। श्रीमन् और संतोक नालंदा देखने गये। अंक बजे अुठा। कातते हुअे विसेनसे पत्र लिखवाये: बलवन्तसिंह, कौशांबी और शंकरनको। कातनेके बाद कल्याणम्, सावित्री (आस्ट्रेलिया) पेटी, मार्टीन और मीराको पत्र लिखवाये। आंखोंमें नींद भर जानेसे सोया। ३-१५ पर अुठा। ब्रजलाल नेहरूको पत्र लिखवाया। Lady's Owen को पत्र लिखवाया। अन्सारी और मृदुलाके साथ बातें। प्रभा आयी। गुड़ खाया। दूध नहीं पिया। ५-१५ पर बाहर जाते समय जयप्रकाश आये।

“जयप्रकाश भी साथ थे। मनुड़ीके पास बीस मिनट बैठा। अुसकी तबीयत अच्छी है। पेशाब अभी तक नहीं आता। बहुत ही कमजोर हो गयी है। गुलजार बागमें प्रार्थना थी। प्रार्थनामें मनुड़ीकी कमी पूरी तरह खटकती थी। वहांसे ७-४५ पर लौटा। अनुग्रहबाबू और अन्सारीके साथ बातें। कलसे मालिशके लिअे प्रभा आयेगी। ‘हरिजन’ के लिअे थोड़ा-सा लिखवाया। देवका लिखा हुआ प्रवचन देख गया। रातको ८॥ बजे समाचार मिले कि अिन्जेक्शनके बाद मनुड़ीको पेशाब आया है। पेनिसिलिन तीन तीन घंटेसे देते हैं। रानानंद मिश्रका आदमी आया था। अपवासकी बातें कीं। मैंने रोका है। बादमें घूमा। मृदुला साथ थी। स्वयं ही शरीर पोछा। ९-३० बजे सोया।”

ता० १५-५-४७ के प्रार्थना-प्रवचनमें वापूजीने कहा कि:

“आज ठीक पंद्रह दिन बाद हम यहां बांकीपुर मैदानमें प्रार्थना करनेके लिअे अिकट्टे हुअे हैं। जिस बीच मैं दिल्ली और कलकत्ते हो आया हूं। मैंने सोचा नहीं था कि मुझे कलकत्ते जाना पड़ेगा। क्योंकि मेरी ‘करेंगे या मरेंगे’ की प्रतिज्ञा नोआखाली और विहार तक ही मर्यादित थी। परंतु

कलकत्तेके वारेमें मैंने जो कुछ सुना उससे मुझे लगा कि मैं वहां भी कुछ उपयोगी सिद्ध हो सकूंगा। वहां बैठकर भी मैं बिहारकी ही सेवा कर रहा था। मैं कहीं भी जाऊं, मेरा कार्य तो वही रहनेवाला है।

“परन्तु इस तरह मेरा ‘करेंगे या मरेंगे’ का विस्तार बढ़ता जा रहा है। मुझे विश्वास और श्रद्धा है कि कहीं भी एक जगह यदि मेरा मिशन सफल होगा तो उसका असर सभी जगह होगा।

“यहांका हाल आज जाना। यहांका काम धीरे हो रहा है। परन्तु जब बिहार पागल हुआ तब पागलपन मंद गतिसे नहीं आया था, जिसलिअे राहतका काम भी मंदगतिसे नहीं होना चाहिये। बरसातकी वृत्तु भी आयी है। जिसलिअे निराश्रितोंको जितना जल्दी ठिकाने लगाया जा सके लगानेका प्रयत्न होना चाहिये। वहीनोंसे भी मैं प्रार्थना करता हूं कि वे मुस्लिम वहीनोंमें जाकर सेवाकार्य हाथमें ले लें!

“यदि यहां सफलता मिलेगी तो उसका प्रभाव सारे भारत पर पड़ेगा।

“(मुझे हिन्दुओंकी तरफसे पत्र मिलते हैं, जिनमें पूछा जाता है कि क्या आप हमसे यह आशा रखते हैं कि हम मुसलमानोंकी खुशामद करके उन्हें लाड़ लड़ायें? ऐसी बातें लिखनेवाले भावियोंसे मैं क्या कहूं? अतना ही कहूंगा कि आपने मेरी बात समझी नहीं हैं। मैंने सारी अुम्र सत्य और अहिंसाके द्वारा अन्यायके विरुद्ध लड़नेमें बितायी है। जिसलिअे इस तरहकी खुशामदमें न फंसना ही मेरे लिअे स्वाभाविक है। मैं तो अतना ही कहता हूं कि क्रोध और वैरको दूर कीजिये। क्रूरता छोड़कर सज्जन बननेमें यदि खुशामद मानी जाती हो, तो यह शब्द काममें लेनेमें भी मुझे अंतराज नहीं है।”

“मैं अिन गरमीके दिनोंमें गांवोंमें सफर करनेमें असमर्थ हूं, जिसलिअे शहरमें अलग अलग मुहल्लोंमें प्रार्थना-सभाओं रखकर संतोष मान लूंगा।”

ता० १६-५-४७ के प्रवचनमें बापूजीने कहा :

“यहां आनेसे पहले मैं निराश्रितोंकी छावनी देख आया। इस छावनीमें अधिक समय देकर सब कुछ अधिक वारीकीसे देखनेकी मेरी अिच्छा तो थी, परन्तु छावनीके सुपरिन्टेन्डेन्टसे मैंने जो कुछ सुना वह जानकर मैं बहुत प्रसन्न हुआ।

“अिस छावनीमें जो अुद्योग चल रहे हैं, अुनमें स्वावलम्बनको महत्त्व दिया गया है। छावनीमें जो बालक रहते हैं, अुन्हें भी काम दिया जाता



है। और अत्साह बना रहनेके लिये कामकी अपेक्षा सजद्वारी अधिक दी जाती है।

“मेरी सलाह है कि हिन्दू स्त्रियों और पुरुषोंको जिस छावनीमें समय समय पर आकर निराश्रितोंके साथ दोस्ती करनी चाहिये। उन्हें आश्वासन देना चाहिये। अतना करेंगे तो अेक बड़ा पुण्यका कार्य होगा।”

[ पत्रोंसे भी बापूजीके विचार जाननेको मिलते हैं। यहां (अस्पतालमें) रहनेसे मेरी डायरीमें जो दस दिनका नागा हो गया है, उसे पूरा करनेके लिये बापूजीने ही सुझाया कि, “तू मेरी डायरी और पत्रोंमें से अपनी डायरीमें दर्ज कर सकती है।” जिसलिये मेरी डायरी अपूर्ण नहीं रहेगी। हां, मुलाकातियोंके साथ जो बातें हुई होंगी, वे तो दर्ज नहीं की जा सकतीं। परन्तु दूसरा उपाय क्या ? ]

ता० १५-५-’४७, १६-५-’४७ और १७-५-’४७ के पत्रोंसे :

[पहले दो पत्र हिन्दीमें हैं।]

पटना,

१५-५-’४७

चि० . . .

तुम्हारा खत आज पटनामें पढ़ा। कल शामको सोदपुरमें मिला था। काशीनाथका निवेदन खराब है। किसी भी कारणसे अगर उसमें सच निवेदन देनेकी हिम्मत नहीं थी तो उसकी कीमत बहुत ही कम रहेगी। अब क्या किया जाय वह मैं नहीं समझ पाता हूं। अगर सच्चे निवेदन पर कायम रहनेकी उसमें ताकत हो तो, या वही सच्चा है असा सिद्ध करनेके लायक सबूत हो तो कुछ हो सके। काशीनाथके भाजीने पैसे दिये सो भी बुरा लगता है। जिस तरह लोग पैसा गुंडोंको देते रहें या दूसरी तरह डरते रहें, तो आखिरमें उन लोगोंको बुराअियां करनेमें उत्तेजना मिलती है। ऐसे लोगोंको दूसरी जगह पर रहना चाहिये। यहां मैं २४ तारीख तक हूं। पच्चीसको देहली पहुंचना है।

बापूके आशीर्वाद

चि० . . .

तुम्हारा खत मिला, भजनावलिका दूसरा संस्करण नहीं मिला।  
पैगम्बरके वचनोंमें कौनसा ठीक है सो विनोवा या काकासे पूछो।  
मैं ध्यानसे पढ़ सकूँ ऐसी मेरी हालत नहीं है।

तुम्हारे विवाहकी बात सुनकर कुछ आश्चर्य होता है, कुछ दुःख भी। कहीं भी कोअी दोष रहा है कि जिससे जो वस्तु स्वाभाविक होनी चाहिये सो अति कठिन प्रतीत होती है। यह तुमको सावधान करनेके लिये लिखता हूँ, रोकनेके लिये नहीं। जैसे विनोवा कहें करो।

बापूके आशीर्वाद

पटना,

१६-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारा खत मिला। रामेश्वरदासका जवाब आ गया, यह ठीक हुआ। तुम्हारी वीमारी जड़मूलसे जाती रहे और खुराक बराबर खा सको तो संतोष हो। शंकरनसे तुम्हारा मेल नहीं बैठता, यह विचार करने जैसी बात है। परन्तु क्या हो? अगर तुम असे जीत सको तो जीतना। परन्तु तवीयत विगाड़ कर कभी नहीं।

मेरा अहंकार छोड़कर कल मनुका अपेन्डिसाइटिसका ऑपरेशन करवाना पड़ा है। मैं समझ गया था। परन्तु दिल्लीसे कलकत्ता तक ऑपरेशनको टाला। यहां दस दिन मिले हैं, असलिये डॉक्टरोंको बताया। मेरा जो भय था सही निकला। अिन लोगोंने तुरन्त ऑपरेशन करवानेकी बात कही। मैंने मंजूर की। आज अस्पतालसे खबर आयी है कि वह ठीक है।

पटना,

१६-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारा तार मिला। . . . को भेजता हूँ। आज वह कहां है यह पता नहीं। . . . ने तुम्हारे तारकी बात कही थी। तुम्हारे

विचारसे मैं सहमत हूँ। दोनोंका प्रेम विलकुल निर्मल है, परन्तु स्वभाव-भेद बहुत बड़ा है। वह यदि इस प्रकार लिखेगा तो निपटारा जल्दी हो जायगा। दोनों सहमत हों तो ही मैं सार्वजनिक वक्तव्य निकाल सकता हूँ। आशा तो रखता हूँ कि अब तुरन्त निपटारा हो जायगा।

तुम दोनों आनन्दमें होंगे।

बापूके आशीर्वाद

पटना

१६-५-'४७

चि० जयसुखलाल,

मेरा गर्व अतुर गया है। कल रातको अस्पतालमें मनुका अपेन्डिसाइटिसका ऑपरेशन कराया। मैं पासमें था। अभी सबेरेके ६ भी नहीं बजे हैं। आदमी कह गया कि मनु कहलवा रही है वह आराममें है।

मैं तो दिल्लीमें चेत गया था कि अपेन्डिसाइटिस है। सोचा था कि मिट्टीसे ठीक हो जायगा, परन्तु मिट्टीने पूरा काम नहीं दिया। इसलिये कल डॉक्टरोंको बुलाकर पूछा। उन्होंने ऑपरेशनकी सलाह दी इसलिये करा दिया। इस प्रकार अश्वर मनुष्यका घमंड अतारता है। अभी पता नहीं कि मुझे वह कहाँ ले जायगा। अब किससे कहूँगा कि मर जाना मगर प्राकृतिक चिकित्सा नहीं छोड़ना? स्वयं अपने लिये ऐसा कह सकूँ तो भी बहुत समझूँगा।

चिन्ता तो करनी ही नहीं है। १२ बजे मदालसा और संतोक मनुके पास हो आओं। आनन्द कर रही है। मैं शामको जाऊँगा।

बापूके आशीर्वाद

[ नीचेके दो पत्र हिन्दीमें हैं। ]

१६-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारा खत प्रार्थनाके पहले लिखा हुआ मिला। कौशांवीजीका पढ़कर आनन्द होता है। साथमें उनके लिये खत रखता हूँ। मिलने

तक देह होगा तो अनुको दे देना या पढ़ा देना। अनुके आश्रममें रहनेसे आश्रम (सेवाग्राम आश्रम) पवित्र होता है। जिसमें मुझको कोअी भी शक नहीं है।

... का खत जिसके साथ है। कुछ होगा तो अच्छा है।

१६-५-'४७

चि०...

... लिखते हैं कि तुम्हारी और ... की पटती नहीं है। अपचारककी हैसियतसे तुम्हारे दर्दीके मनको जीतना है, दर्दीको अपचारकका नहीं। जब दर्दी अपचारकका मन जीतता है तब दर्दी अपचारक बनता है, और अपचारक दर्दी। अँसा तुम्हारे लिये होना चाहिये। जब दर्दी अपचारककी सेवा चाहता है, लेकिन सबके सब अपचारकोंको स्वीकार नहीं कर सकता है, तब अपचारकको चाहिये कि वह दर्दीके अनुकूल बने और जितनी सेवा हो सकती है अतनी करे। और धीरजसे काम ले। अगर यह समझमें आया है तो अँसा करो।

धर्मानंद कौशांबी बहुत बीमार होनेसे सेवाग्राम आश्रममें सेवा-शुश्रूषा करा रहे थे। अन्हें हिन्दीमें लिखा :

भाअी कौशांबी,

तुम्हारा सब अहवाल हमेशा मिलता है। तुम्हारा पैगाम भी बलवन्तसिंहने दिया है। तुम्हारे आश्रममें रहनेसे मुझको बड़ा आनन्द होता है।

शांतिसे ही जाओगे, जिसमें मुझे शक नहीं है।

अेक आसन-विद्यामें विश्वास करनेवाले डॉक्टरको (हिन्दीमें) लिखा :

तुम्हारा खत तो जैसे मिला वैसे ही पढ़ गया था। लेकिन अुसके साथ जो लेख भेजा था वह आज ही पढ़ सका। पढ़कर खुश हुआ। सब केस (दर्दी) यौगिक क्रियासे अच्छे हुए अँसा बताया है। वह काफी नहीं है। कौनसी क्रिया करवाअी थी और अुसमें खुराक अित्यादिका भी काफी हिस्सा था या नहीं आदि बताना चाहिये था।

अच्छी या बुरी सब बातें किताबोंमें लिखी जाती हैं, वही तुम्हें लिखनी चाहिये।

हारकर मुझको कल मेरी ही लड़कीके लिये डॉक्टरोंका सहारा लेना पड़ा; तब मुझको तुम्हारा स्मरण हुआ और मनको कहा, कैसा अच्छा होता अगर मैं आसन आदिसे जिस लड़कीको अच्छा कर पाता! उसको अपेण्डिसाइटिस था, उसको सूजन था। मिट्टी, पानी और खुराकसे वह अच्छी नहीं हो सकी। दो नैसर्गिक उपचारकोंसे मशविरा मैंने किया। वे भी कुछ बता न सके। एक हकीमने हरड और बेलफल खिलानेको भी कहा। उससे भी दुरुस्त न हुयी। अब अस्पतालमें पड़ी है। नैसर्गिक उपचार और आसनोंको माननेवाला मैं हार गया। वह मुझे अच्छा नहीं लगा। लेकिन मेरा कोअी भी अिलाज न रहा। वह लड़की फल खाती थी तो सात आठ दस्त आ जाते थे। सिर्फ थोड़ी छाछ पर रखा था। न दस्तको मैं रोक सका, न अपेण्डिक्सके सूजनको। अब बताओ जैसे केसमें मुझे क्या करना चाहिये था?

एक प्राकृतिक चिकित्साके प्रखर डॉक्टरको लिखा :

... भायी जहांगीर थोड़े समयके लिये जापान जायंगे ऐसा कल तार था। वे आपके पास हैं यह समझकर मैं बेफिक्र रहता था। आपके विचार कभी छूटते नहीं। मैं आपके पीछे चल कर प्राकृतिक चिकित्साके काममें पड़ा। परन्तु पड़ते ही मैंने देखा और अब अधिक देख रहा हूं कि शायद आपके और मेरे विचारोंमें बहुत फर्क है। मैं दूसरी तरहका बनूं, ऐसा मुझे दीखता नहीं है। और संभव है कि आप भी दूसरे विचारोंके नहीं बन सकें। तो हम दोनोंको यह विचार करना है कि हम क्या करें। आपको मेरे पास दौड़कर आनेकी जरूरत नहीं। मैं जिस समय अपने आपको गढ़ रहा हूं। मुझे भटकना पड़ता है। मैं अहिंसाकी दृष्टिसे साधना कर रहा हूं। जिससे मैं दूसरी बातोंमें नहीं पड़ सकता। मेरे लिये प्राकृतिक चिकित्सा भी एक अहिंसाका क्षेत्र है। आपका धर्म, आपकी साधना जिस समय दो चीजोंमें निहित है। माताजीकी सेवा करना, माताजीके पास रहना और आपकी अपनी जरूरत सोच लेना। मेरे पास तो यह हो ही नहीं सकता। क्योंकि माताजी मेरे पास नहीं हैं, मैं उनके साथ नहीं हूं। रुपयेका भी आपको ही विचार करना है।

अब दूसरा प्रकरण मेरी शर्मका है। चि० मनु मेरा कहा ही करती है, जिसलिये मैं सोच रहा था कि मैं उसे कहां तक ले जाऊं? जब मैं

दिल्लीमें था तभी मुझे खयाल हो गया था कि जिसे अपेण्डिसाइटिस होना चाहिये। परन्तु मेरा ज्ञान विलकुल छिछला है। जिसलिजे मैं अपने पर कैसे विश्वास करता ? फिर भी पानी और मिट्टीके उपचार करता रहा। खुराकके भी। अंनिमा लेनेको कहता था। कब्जसे उसे दस्त शुरू हुआ और जिससे अपेण्डिसाइटिसका पता चला। दो प्राकृतिक चिकित्सकोंसे मेरा संपर्क हुआ। परन्तु उन वैचारिकोंका ज्ञान कितना ? कोयी सम्पूर्ण प्राकृतिक चिकित्सक मेरे हाथ नहीं लगा। आपको असा समझनेके लिजे मन तो तैयार था, परन्तु जिस प्रकार करने पर मैंने देख लिया कि सच्चा और नैसर्गिक उपचारक तो मैं ही हूं। फिर भी अपूर्ण हूं। यहां मुझे दस दिन रहना था, जिसलिजे फुरसत देखी। अकके बजाय चार डॉक्टर आ गये। और उन लोगोंने ऑपरेशन करनेका निश्चय प्रगट किया। हारकर मैंने ऑपरेशन करने दिया। आज दूसरा दिन है। सवेरे पत्र लिख रहा हूं। अस्पतालमें खबर आयी है कि मनु अच्छी है। ऑपरेशन कराना मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगा। अगर मुझे पूरा ज्ञान होता तो मैं ऑपरेशन कभी न होने देता। असे समय आप क्या करते ? यह सवाल तो मैंने अपनी भविष्यकी सहायताके लिजे पूछा है। फुरसत और निश्चिततासे जवाब देना, जल्दी नहीं है। २५ तारीखको दिल्ली पहुंचना है। यह आजकी बात है। कल कहां होअंगा यह तो भगवान जाने। आपका मन शांत होगा। माताजी अच्छी होगी। . . . मजेमें होंगे और दोनों वच्चे भी।

पटना,

१७-५-'४७

वापूजीकी डायरीसे :

"प्रार्थनाके बाद मनुके साथ बातें। . . . को पत्र लिखवाया। मनुकी तवीयत अच्छी होनेके समाचार फोनसे आये। मंत्री, विहार कैथोलिक असोसिएशनको पत्र। धूमने गया, साथमें श्रीमन् और मधु थे। मालिश प्रभाने की। आज खाखरे नहीं लूंगा, असी सूचना दी। सुशीलाका दिल्लीसे तार आया मनुडीकी मददके लिजे आनेके वारेमें। मैंने तार भेजा, आनेकी जरूरत नहीं। कुछ दिनोंसे सुशीलाका पत्र नहीं आया है। स्नान और खाते समय संतोक तथा वालाके साथ बातें। डॉक्टर महमूद मिलने आये। फिर सोया। जागनेके बाद डाव (नारियल) पीकर देवसे डाक सुनी। शैलेन आया। मनुकी बात अखबारोंमें आ जानेसे

खवारोंके प्रतिनिधियोंसे कहा कि आप सब अब स्वतंत्र हैं। यह जिसलिये कहा कि एकके बाद एक अखवारमें खबर पढ़कर तार छूटते हैं। खास तौर पर उसकी हनोंको व्यर्थ घबराहट होगी। शैलेनने अखवार सुनाये। १२-१५ पर पाखाने या। मृदुलासे बातें कीं। एक वजे मिट्टी लेकर सोया। १-४० पर मिट्टी दी। देव डाक लाया। बहुत वक्त लग गया। दिनशाका पत्र देख या। . . . को मनुके वारेमें पत्र लिखा, क्योंकि उन्होंने कहा था कि उसे पेण्डिसाबिटिस है ही नहीं।

“विसेनसे पत्र लिखवाये : हेमप्रभादेवी, दरवार साहब, जुगतराम तथा न्नपूर्णाको। . . . रामानन्द मिश्रके प्रतिनिधि वच्चूसिंह मिल गये। ४ वजे र्युंजयप्रसाद और नलेश्वरप्रसाद आये थे। ४-१५ वजे जयप्रकाश और भावती तथा दूसरे तीन भाभी। पुलिस हड़तालके वारेमें बात हुआ।

“दांतके डॉक्टर देखने आये। ५-३० पर चि० मनुड़ीको देखने अस्पताल या। वहां ३० मिनट बैठा। मुझे देखकर मनुड़ी गद्गद हो गयी। प्रार्थनाके रूने दीनापुर गया। ६-४० पर लौटा। अनुग्रहवावूके साथ बातें।

“जवाहरलाल और सरदारके खास पत्र लेकर आदमी आया। . . . जवाब लखकर दिये। ८-४५ पर घूमने गया। मृदुला साथ थी। १०-१५ वजे सोया।

“आजका प्रार्थना-प्रवचन या प्रार्थना अच्छी तरह न हो सकी। क्योंकि पीड़ बहुत ज्यादा थी। व्यवस्था नहीं थी और जरा भी शांति नहीं थी। असलिये केवल प्रार्थना करके ही चले आये। प्रार्थना दीनापुरमें थी।”

कुछ पत्रोंके बुद्धरण :

[ हिन्दीमें ]

पटना,

१७-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारा खत मिला। कस्तूरवा-निधिमें से अनाथोंके लिये कुछ करना मुश्किल मानता हूं। अगर कुछ हो भी सके तो वह काम लावण्यलता (कस्तूरवा-निधिकी बंगालकी अजेन्ट) का है। लेकिन अगर कोई अनाथके लिये तुम्हारे दिलमें कुछ है तो मुझे लिखो, मैं सोच लूंगा। हमारे पास जो फंड है उसके बाहर ऐसा अनाथका काम नहीं है।

सतीशवावूके वारेमें मेरा तो निश्चय है कि उनको अपना शरीर बगैर कारणके खतरेमें डालना नहीं चाहिये। दीदीमणि अच्छी होगी।

वापूके आशीर्वाद

. . . को। अंग्रेज सरकारके समयमें . . . जागीर खालसा की गयी थी, वह अब सरकारने . . . को लौटा दी। अन्हें मुन्दर पत्र लिखा :

पटना,

१७-५-४७

भाजी . . .

आपका तार मिला। आप तो कभी दरवार मिटे ही नहीं थे। मुझे विश्वास था कि जो पद आपसे छीन लिया गया था वह आपको वापस जरूर मिलेगा। यह बात अखबारोंमें आ गयी है। मुझे कोअी आश्चर्य नहीं हुआ। आपका तार आज मिला। जब वह कलकत्ते पहुंचा था, तब मैं कलकत्ता छोड़ चुका था। मुझे आशा तो यह है कि पद वापस मिलनेसे आपकी नम्रता बढ़ेगी; आपकी पवित्रता बढ़ेगी और सेवाभाव बढ़ेगा। पद वापस मिलनेसे सेवाका क्षेत्र कम नहीं होता परन्तु बढ़ता है। जिम्मेदारी भी बढ़ती है। उसे सुशोभित करना। हम सब बहुत कठिन कालमें से गुजर रहे हैं। इसमें कौन अुत्तीर्ण हुआ, यह आज कह सकना संभव नहीं।

आप दोनोंको वापूके आशीर्वाद

पटना,

१७-५-४७

चि० . . .

आपका और . . . के पत्र मिले। मुझे मसूरी जानेका जरा भी अुत्साह नहीं। आप मसूरी जब तक रहा जा सके रहें। मुझे जितने दिन मिलें कामके ही हैं। इसलिये आप छुट्टी दें तो वहां ३१ तारीखको आअूं या जब कहें तब आअूं। मसूरीमें आप बिल्कुल आराम लें तो मुझे अच्छा लगेगा। बातें तो हम दिल्लीमें करेंगे।

दरवारकी बात अखबारमें पढ़ी। मुझे तो विश्वास ही था। आज अुनका तार आया, इसलिये पत्र लिखा है।

तबीयत अच्छी रखें।

वापूके आशीर्वाद

\*



चि० . . . का पत्र सुशीलावहनके नाम आया है। परन्तु सच पूछें तो वह मेरे लिये है। वह पत्र आपने न पढ़ा हो तो पढ़ लें। विचार करें और इसकी मुश्किल दूर करें अथवा मुझे लिखना जरूरी हो तो लिखें।

\*

चि० . . .

सुशीलावहनके नामका तुम्हारा पत्र भटकता भटकता आज ही मिला। तुम अधीर न होना। मेरी कही हुयी बात सनातन सत्य है। सच्चे सेवकोंका संकट श्रीश्वर हमेशा मिटाता ही है। इसीलिये वह 'संकटमोचन' कहलाता है। . . . मैंने . . . भाभीको लिखा है। मेरा खयाल है वे तुमसे मिलेंगे। २५ ता० को दिल्लीमें रहूंगा। परन्तु अखबारोंसे अधिक मालूम होगा।

पटना  
१८-५-'४७

वापूजीकी डायरीसे :

“प्रार्थनाके बाद कल लिखाये हुअे पत्र देखकर हस्ताक्षर किये। बंगाली ठ। जमींदारोंके बारेमें . . . को पत्र लिखवाया। घूमने गया। मधु साथ थी। लिश मदनबाबूने की। देवने नहलाया। नहानेके बाद खानेमें देर थी, इसलिये . . . का अधूरा पत्र पूरा किया। ब्रजकिशनका पत्र सुना। अधूरा रहा। नौ जे डॉ० दादू और नायकर मिलने आये। खाते हुअे अनुसे बातें कीं। खानेकी मात्रा कम की। सोया। १०-४५ पर जागकर डाब (नारियल) पिया। दक्षिण फ्रीका संबंधी पत्र लिखा। ११-४५ पर कातने बैठा। १-१० पर मिट्टी ली। सारीकी सारी योजना पढ़ी। सतीशबाबूको पत्र लिखवाया। ब्रजकिशनके कागजात ढूँढ लिये। जवाब लिखवाया। मृदुलाके साथ बातें। ३-२० पर दादू, नायकर कर मिलने आये। प्रवचन लिखा। प्रभा आयी। ४-१५ अन्तारी तथा मृदुलासे बातें। पांच वजे दांतके लिये दवाखाने गया। वहांसे चि० मनुड़ीके पास। बांकीर मैदानमें प्रार्थना। पत्र . . .। घूमने गया। संतोक और मृदु साथ थीं।”

आज वापूजीका मौन था, इसलिये प्रवचनमें लिखित संदेश पढ़ा गया :

“कल बहुत बड़ी भीड़ प्रार्थनामें थी। परन्तु अतिना ज्यादा शोर और अव्यवस्था थी कि मुझे जो कहना था वह कह न सका। यह मुझे पसन्द हीं आया, क्योंकि मैं अपने कहनेको भी प्रार्थनाका अंग मानता हूं। मुझे गता है कि स्वयंसेवकोंमें या तो कुशलता नहीं है या लापरवाही है। इस

कारण विशाल मानव-समूहको निराशा हुआ। हमारे कामोंमें हमें ऐसी छोटी-छोटी बातोंमें भी यदि सफलता न मिले, तो हमारे लिये यह शर्मकी बात होगी। ज़ारों तो क्या, परन्तु लाखोंकी भीड़में भी हमें शान्त और व्यवस्थित रहना चाहिये। यदि हम अतनी कुशलता भी अपनेमें पैदा न करें, तो आनेवाली क्रांतिकर्ताकी भी हम रक्षा नहीं कर सकते। लोकशाही शासनके तौर-तरीके के एक स्त्री या पुरुषको अपनी जिम्मेदारीसे समझने पड़ेंगे। पंचायत राज्यका अर्थ मेरी दृष्टिसे यही है। शरीरमें एक भी छोटी-सी खामी पैदा हो जाय या अकाल व्रणव काम न करता हो, तो सारा शरीर बेचैन हो जाता है। इसी तरह पुरा हिन्दुस्तान ऐसा ही एक शरीर है और उसमें रहनेवाले लोग — एक एक व्यक्ति — भारतमाताके अवयव हैं; इसलिये यदि एक भी मनुष्य सीधे पर न चले, तो हिन्दुस्तान बेचैन हो जायगा और कमजोर पड़ जायगा। सीलिये जब मैं सभाओंमें, स्टेशनों पर या गाड़ीमें अनुशासनका अभाव देखता तब मुझे दुःख होता है। और कभी वार मैं अनुशासन पालनेके लिये जाता हूँ। बाहर अनुशासन न हो तो हमारे निजी जीवनमें भी अनुशासन आ सकता। परिणामस्वरूप हम दुःखी होंगे, कष्ट भोगेंगे और इस तरह अन्तमें मर जायेंगे।

“प्रथम तो स्वयंसेवकोंको खुद पूरी तालीम लेनी चाहिये। फिर जहाँ-जहाँ झुंडमें अकड़ते होते हैं वहाँ झुंडोंको कैसे शान्त करना, बिखेरना वगैरा गयारीके साथ सीखना चाहिये। परन्तु इसके बजाय स्वयंसेवक खुद ही शोर मचाते हैं और अव्यवस्था पैदा कर देते हैं। सभा चल रही हो वे लोगोंको सिखाने लगते हैं, इससे कोलाहल बढ़ता है।

“स्वयंसेवकोंको मेरी सूचना है कि वे मुझे दुवारा दीनापुर ले जानेका जाम करें, परन्तु शर्त यह है कि लोगोंको शान्त रहना और प्रार्थनामें लेना सिखाया जाय। अब तो दिल्लीसे आनेके बाद।”

बादमें शान्ति और अकालके बारेमें रोजकी भांति कहा।

कुछ पत्र इस प्रकार हैं :

[ हिन्दीमें ]

पटना,

१८-५-४७

भायी साहब,

‘जनता’ का लेख, जिसमें जमींदारोंकी शिकायतें हैं, उसे साथ भेजता हूँ। बिहारमें जबसे नीलवरोका राज्य खत्म हुआ, तबसे कोयी

भी जमींदारको जैसे 'जनता' ने लिखा है, वैसा करना शर्मकी बात होनी चाहिये। उस लेखके लेखकसे मेरी बात हुई है। वे कहते हैं कि उसमें कोओ अतिशयोक्ति नहीं है। आप देखें और अचित्त समझें सो करें।

पटना,

१८-५-'४७

चि० . . .

यह पत्र प्रार्थनाके बाद काम करता हूं उस वक्त लिखवाता हूं। तुमने फोटोग्राफरके लिये तार मांगा है। तुम्हारा पत्र २५ अप्रैलका है। कुछ तो मनुने कहा ही है। अब यहां आनेके बाद रखे हुए पत्र हाथमें लिये। उनमें तुम्हारे पत्रका जवाब आज दे रहा हूं। इसलिये तार नहीं दे रहा हूं। फोटोग्राफरको भेजना ही चाहिये, इसके लिये मुझे अतना अन्साह नहीं। फिर भी तुम्हें नाराज करनेको जी नहीं चाहता। इसलिये तुम पर छोड़ता हूं।

लोगोंने मेहनत करके रास्ते बनाये। हुकूमत मेहनताना न दे तो अपवाद रूपमें हम दे दें, इसमें मुझे बुराबी नहीं दिखती। क्योंकि यहां अन्होंने आशा रखी होगी। लेकिन इस प्रकार हम रिवाज नहीं बना सकते।

यह पत्र तुम . . . को पढ़ाओ तो काम चलेगा। फिर भी मैं लिख या लिखवा डालता हूं।

. . . के वारेमें मैं बहुत करके तुम्हें लिख चुका हूं। . . . के पत्रसे मुझे . . . के वारेमें चिन्ता हुई। और . . . का यह सुझाव कि . . . को तुम्हारे साथ ही रहना चाहिये मुझे अच्छा लगा, ऐसा नहीं कह सकता। परन्तु मैंने उसे स्वीकार कर लिया। वह पसन्द इसलिये नहीं आया कि मैंने अपने मनमें जो निर्णय कर लिया था, वह उससे टूटता है। तुम दोनोंने उसे स्वीकार भी किया था। फिर भी . . . को मैं बिल्कुल बच्चा समझूंगा, इसलिये यदि वह वहांका जीवन हजम न कर सके, तो उसे बंधनमें रखना अचित्त नहीं। परन्तु इस सम्बन्धमें निर्णय तो तुम्हीं कर सकते हो। मेरी तरफसे तुम्हें छूट है, अतना मैं कह सकता हूं। और . . . को अपना स्वास्थ्य सुधारना ही चाहिये। न सुधरेगा तो सेवा कैसे करेगी?

मैं शायद २४ तारीखको यहांसे दिल्ली जाऊंगा। मनुका ओरेण्डिसाइटिसका ऑपरेशन कराया है, यह तो तुम्हें मालूम हुआ ही होगा। वह अस्पतालमें है। अच्छी है। यहां गरमी सख्त पड़ रही है। अिस महीनेमें पहाड़ोंके सिवा हिन्दुस्तानमें चारों तरफ गरमी होती ही है। उसे सहन करनेमें अभी तक मुझे कठिनाई नहीं आयी।

[ हिन्दीमें ]

पटना,

१८-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारा खत मिला। रोषसे भरा। अितना क्यों नहीं देखते हो कि हिन्दू और मुसलमान अिन्सानियतको खो बैठे हैं। बिहारको कभी न भूलो। दूसरे ऐसे दृष्टान्त भी हैं। लेकिन मैं दलीलमें नहीं गिरना चाहता। ओश्वर हम सबको सन्मति देगा।

अुमदासके बारेमें जो लिखा वह गैरसमझसे लिखा है। जब मिलो तब समय होगा तो मुझे पूछो। अब शायद २५ तारीखको मेरा आना नहीं होगा। ३१ को तो होगा ही। लेकिन मेरी तैयारी यहांसे २४ को चलनेकी रहेगी। समय ज्यादा मिल गया तो अच्छा ही है। तुम्हारी तबीयत अच्छी होगी।

मनुको शस्त्रक्रिया हुआी सो देखा होगा। अच्छी है।

बापूके आशीर्वाद

पटना,

१८-५-'४७

चि० . . . .

तुम्हारा खत आज मिला। रातको जवाब लिख रहा हूं। तुम बेकार वेचैन होती हो। मैंने तो तुम्हारा, तिरस्कार नहीं किया। गलत रीतिसे तुम्हें लाड़ नहीं किया, यह बात सही है। तुम्हारे खातिर कितनोंके साथ लड़ायी हुआी, यह तुम कहां जानती हो? जाननेकी जरूरत ही क्या? . . . क्यों बुरे लगते हैं? . . . को ढूँढ़नेवाले तो वही थे न? उसे चढ़ानेवाले भी वही हैं। अुनका अपकार माननेके बदले दोष कैसे

निकालती हो? . . . जो रुपया छोड़ गया उसे पकड़ो तो दूसरेकी आशा कैसे रखती हो? जिस पैसेका मोह छोड़ो तो तुम्हारा सब ठीक हो जायगा। तुम दूर दूर रहती हो, जिससे दुःख पाती हो। तुम चंचल हो, बहुत आगे बढ़ गयी हो। और अब कोसी रोकता है तो जिसका कारण तुम ही हो। यह सब मैं न बताऊं तो कौन बतायेगा?

तुम अपना रास्ता खुद तय करने लगी हो, यह ठीक है। परंतु बेजा हठ छोड़ दोगी तो अभी और आगे बढ़ोगी और शोभायमान होगी। मैं तो अभी अितनेमें ही भटकता हूं। अीश्वर नया जन्म देगा तो सेवाग्राम जाऊंगा, नहीं तो अितनेमें ही करना या मरना है।

मनुबहनको अपेण्डिसाइटिसका रोग था। ऑपरेशन कराना पड़ा।

बापूके आशीर्वाद

पटना,

१८-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारे दो पत्र साथ मिले। अब तो तुम विमानवासी हो गयी हो। यह अुलाहनाके रूपमें नहीं है।

यह कैसी खूबीकी बात है कि मेरे पत्रोंसे तुम्हें पीड़ा हो, मेरे मीठे वचन तुम्हें जहर जैसे लगें? यह स्थिति तुम्हें दयाजनक क्यों नहीं लगती? 'मरा' शब्द भक्तके मुंहमें 'राम' हो गया, यह जानती हो न? ऐसी ही कथा वाल्मीकि (रामायण) में है न? जिसका मूल संस्कृत भूल गया हूं। 'बापकी गाली घीकी नाली' कहलाती है। यह तुम्हारे विषयमें सच नहीं पड़ता, जिसमें कसूर मेरा ही मानूं न? अब क्या लिखूं? जो होनेका है उसे होने दिया जाय और देखा जाय। मैं तो अखबारोंमें कुछ लिखनेवाला नहीं हूं। तुम्हें जो अच्छा लगे उससे तुम फूलो, तुम्हें जो अच्छा न लगे उससे तुम कुम्हलाओ, ये लक्षण डॉक्टरके हैं।

यहांके अस्पतालमें डॉक्टर भार्गवकी अेक भतीजी है। वह तुम्हारे कॉलेजमें पढ़ती थी। तुमसे ४ वर्ष नीचे थी। उसने मनुसे कहा, "मुझे . . . कस्तूरबा ट्रस्टमें ले लें तो मैं मुफ्त काम कहूं।" जिसमें कितना सत्य है, यह तो अीश्वर जाने।

मेरे विरोधी लगनेवाले वचन क्या समय समयके अनुभवके आधार पर बने हुअे नहीं होंगे ? जिस बीमारको आज तुम तन्दुरुस्त मानो, उसे कल बीमार नहीं मान सकतीं ?

मैं वहां (दिल्ली) २५ वीं तारीखको पहुंचूंगा। जिस बीच तुम शिमला चली जाओ तो बहुत ठीक। २५ को अंतरना।

बापूके आशीर्वाद

पटना,

१९-५-'४७

बापूजीकी डायरीसे :

“आजसे सारा कार्यक्रम आध घंटा पहले करनेका निश्चय किया है। तदनुसार ३-३० बजे अठा। ३-५० पर प्रार्थना। बंगाली पाठ। मौन-दिवस। पेट साफ किया। . . . को पत्र लिखा। साथ ही बंद किया। ५-१५ पर घूमने गया। साथमें संतोष थी। पांच धोकर दाढ़ और नायकर जा रहे हैं, जिसलिये अन्नके साथ बातें कीं। ६ बजे मालिशमें गया। ८ बजे स्नानसे निवृत्त। ८-४५ पर खाना खाते हुअे किशोरलालका पत्र सुना। ९-२० पर लेटा। . . . को पत्र लिखा। जवाहरलालका पत्र डाकमें आया है। काता। कातते समय शैलेनने अखबार सुनाये। ११-१० पर कातना पूरा हुआ। पाखाने गया। १२-३० पर मिट्टी हटाई। नारियल पीकर पत्र लिखे। . . . २-१५ पर कमलादेवी चट्टोपाध्यायसे बातें कीं। डाक देखी। . . . को पत्र लिखा। ३-३० पर पत्र लिखे : राजकुमारी, सत्यनारायणसिंह तथा महाराजा कूचविहारको। ४-५० पर स्टेशनके लिये रवाना हुआ। मेरे पत्रकी पहुंच देनेवाला वाजिसरायका पत्र विहार सरकारके मारफत आया। बाढ़ (अक गांधका नाम) में प्रार्थना। ट्रेन ८-३० के बजाय ९-३० पर आयी। वहांसे १० बजे मनुडीके पास गया। वह 'सो रही थी। अर्न्तु मेरे सिर पर हाथ फेरते ही जाग गयी। मुझे देखकर बड़ी खुश आयी। १०-३५ पर दवाखानेसे आया। १०-५० पर सोनेकी तैयारी की। जवाहरलालका तार आया। गोपालदासका दुबारा तार आया। देर जानेसे शामकी कुछ भी खाये बिना सो गया।”

१९ तारीखके प्रार्थना-प्रवचनसे और पत्रोंसे :

“परसों मैं दीनापुर गया था। वहां भी ऐसी ही भीड़ थी। परन्तु वहां ऐसी व्यवस्था नहीं थी। आज बहुत अच्छी व्यवस्था है। जिसके लिये स्वयंसेवकोंको मैं बधायी देता हूं। हमारे स्वयंसेवकोंका जो काम पहले था वह अब नहीं रहा। पहले तो उन्हें यह सीखना था कि जेल कैसे भरें; और वह भी किसी पर क्रोध किये बिना; और जानको जोखिममें डालकर भी सत्याग्रह करना था। क्योंकि हमें विदेशी हुकूमतको भारतसे निकालना था। अब तो हमारे देशमें हमारा राज्य है। अब स्वयंसेवकोंको दूसरी तरहकी तालीम देनी चाहिये। विदेशी हुकूमतके साथकी हमारी लड़ाईमें हिंसा हुआ ही नहीं, ऐसा मेरा कहना नहीं है। परन्तु आजके जैसी तो हरगिज नहीं हुआ। आज तो हम आपसमें लड़ रहे हैं। इस तरह भाई-भाई आपसमें लड़ेंगे, तो जो आजादी आ रही है वह गायब हो जायगी।

“सच्चा प्रायश्चित्त तो यही है कि हमें अपना अपराध स्वीकार करके काममें लग जाना चाहिये। पापसे मुक्ति पानेका यह एक ही उपाय है। आज जो गुंडागिरी करते हैं, वे अधर-अधर भागते फिरते हैं। परन्तु यों कब तक छिपेंगे? ये अपराधी देर-सबेर पकड़े तो जायेंगे ही। अपराधी कभी नहीं बच सकते। यदि अपराध करनेके बाद छिपकर जिया जा सकता, तब तो यह दुनिया टिक ही नहीं सकती थी। जिसलिये जल्दी या देरसे अपराधी पकड़ाये बिना रहते ही नहीं। कोअी हिन्दू यह कहे कि हमने निर्दोष मुसलमानोंको मारकर पराक्रमका काम किया है और मुसलमान यह समझें कि हमने निर्दोष हिन्दुओंको मारकर पराक्रम किया है, तो मैं कहूंगा कि हम मनुष्य नहीं, दो पैरोंवाले जानवर हैं।

“दुनियामें बैरका बदला बैरसे लेनेमें कितना नुकसान हुआ है, यह तो हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं। हमारा पुराना इतिहास भी यही बताता है। और अन्तमें हिंसा करनेवालेका हिंसासे ही नाश हुआ है। जर्मनी, जापान और इटली जैसे देशोंका क्या हुआ? पीछेसे निर्दोषों पर छुरीसे हमला करना कायरता है। दक्षिण अफ्रीका और चंपारनका ही उदाहरण लीजिये। वहां अहिंसात्मक लड़ाइयां लड़ी गयीं, जिसलिये अंग्रेजोंको झुकना ही पड़ा। हम ऐसी बहादुरी न दिखायें तब तक हमारा बुद्धार नहीं होगा।”

\*

\*

\*

चि० . . .

तुम्हारा पत्र कल मिला। आज मीनवार है, इसलिये जवाब तुरंत दे सकता हूं।

तुम्हें शाल भेजा तो कौनसा अहसान किया? तब तो तुम कुछ भेजो तब मुझे भी तुम्हारा अहसान मानना चाहिये?

विनयकी पूर्ति चाहे, वह प्रेमीका प्रेम नहीं होता।

कर्नाटककी पूरी बात नहीं समझा। मुझे फिर लिखो। क्या बहुतसी लड़कियां विगड़ गयीं?

महाराष्ट्रका काम तुम काफी अज्ज्वल बना रही जान पड़ती हो।

मुझे अपवास करना ही पड़े तो तुम्हारा मेरे पास होना मुझे अच्छा लगेगा। परन्तु अच्छा लगे इसीलिये क्या ऐसा किया जा सकता है? उस समय मेरा और तुम्हारा जो धर्म होगा उस पर विचार कर लेंगे। अभी उसका विचार तक न करें। जिसका तुमने अल्लेख किया अतना नोटिस भी मैंने संकोचके साथ दिया है। न देता तो ठीक नहीं होता।

गाडगिल जो खबर लाये वह गलत है। स्त्रियोंके विरुद्ध अपवास करनेकी बात मुझे सूझती ही नहीं। अपवासके विचार मनसे निकालकर तुम अपने काममें जुटी रहना।

डॉक्टर गिल्डर डॉक्टरकी दृष्टिसे यही कहेंगे कि मेरी दृष्टि स्पष्ट है। गीताजीके दूसरे अध्यायका जो श्लोक शामको हम रोज रटते हैं, वैसा स्थितप्रज्ञ जो मनुष्य हो जाय वह १२५ वर्ष जरूर जियेगा। ओशोप-निपद्में 'शत' शब्द है। अर्थ हमारा है। उसका अर्थ ९९+१ नहीं, उसका अर्थ १२०, १२५ या १३० वर्ष है। मैंने तो बम्बयीमें १९४२ के अगस्तकी ७ तारीखको १२५ वर्ष तक जीनेकी बात कही थी। यही कहा करता हूं। परन्तु यदि मैं अपना काम-क्रोध न जीत सकूं, तो मुझसे १२५ वर्ष तक जिया ही नहीं जा सकता। जीनेकी अच्छा भी छोड़ देनी चाहिये। इस प्रकार मेरी अच्छा शर्तवाली है!

वापूके आशीर्वाद



... तुम्हारा पत्र मिला। तुमने लिखनेमें बड़ा परिश्रम किया, यह पसन्द नहीं आया।

मैं जो विचार रखता हूँ अन्हें जिस ढंगसे तुम सुझाते हो उस ढंगसे मैं पेश करना नहीं चाहता। मुझे जल्दी नहीं; अवकाश नहीं। वे जैसे हैं वैसे मैं अन्हें रहने देना नहीं चाहता। परन्तु मैं यह नहीं मानता कि संसार इससे कुछ खोयेगा, या मैंने कुछ खोया है। मैं पुनर्जन्ममें विश्वास रखता हूँ। इस जन्ममें जो कुछ सुधरना रह जायगा, वह दूसरे जन्ममें सुधरेगा। इस जन्ममें पूरा प्रयत्न करनेका धर्म मैं स्वीकार करता हूँ। अनेक जन्म हैं, इसलिये आलस्य करना गलत वचन समझता हूँ।

यदि मैं अच्छा न लगनेवाला आचरण करूँ, तो उसे अब तुम सहन नहीं कर सकते। यह वचन वापस लेने जैसा है। मैं झूठ बोलूँ तो तुम्हें आघात नहीं लगेगा? मैं मनुष्य-हत्या करूँ तो? इस विचारमें तुम्हें दोष नहीं दीखता?

तुम जिन लोगोंको इस विचार पर न्याय करनेका काम सौंपना चाहते हो, वे यह काम हाथमें लें ऐसे नहीं हैं। मैं तो उन पर यह भार कभी न डालूंगा। यह कैसे कहा जा सकता है कि वे जो भी नीति-शासन बतायेंगे, वह गलत नहीं होगा? तुम पर तो यह कथन लागू नहीं होता। और मुझ पर मेरा अपना ही शासन लागू हो सकता है। इस प्रकार हम दो जहाँ थे वहीं रहें। संसारके सामने निस्सार बातें रखकर क्या होगा? सौभाग्यसे ऐसा कुछ होगा नहीं। अपनी रीतिके अनुसार वे अपने विचार पेश करते ही हैं। इस अके बातमें नहीं किये, यह सच है। परन्तु इससे क्या?

हमारे बीचकी चर्चा मैं अपनी अच्छासे बन्द नहीं करना चाहता। . . . के वचनमें मैं तथ्य पाता हूँ। परन्तु मैं जब तक तुम लिखते रहोगे तब तक आनन्दपूर्वक लिखता रहूंगा। इससे भी तुम्हें कुछ संतोष दे सकूँ तो मुझे अच्छा लगेगा। तुम सब साथियोंकी मुझे गरज तो है ही।

वापूके आशीर्वाद

\*

\*

\*

## [ हिन्दीमें ]

पटना,  
१९-५-'४७

... आपका खत मिला। ग्रीनविच साहबके बारेमें क्या कह सकता हूं? सब आदमी अपने-अपने हेतुके कारण लिखते हैं। कोअी मुझे गाली देते हैं, कोअी मेरी तारीफ करते हैं। जिसमें मैं क्या कहूं?

आपका  
मो० क० गांधी

पटना,  
१९-५-'४७

... को तुम्हारा १३ तारीखका पत्र कल मिला। आज पढ़ सका। मैंने पहले लिखा था सो पढ़ा। मुझे याद था। परन्तु जिस ढंगसे काम हो रहा है उसे देखते हुअे जिसे स्वतंत्र चलने देना अधिक ठीक होगा। मूल ट्रस्टका कुछ भी हो, तो भी अरुली टिका रहे तो अच्छा। और सारा आधार तो ... भाअी पर है। यह देखते हुअे उसे अलग होने देना अच्छा लगता है। अितने पर भी अुसमें हम मूल ट्रस्टी तो रहेंगे ही। जिसलिये हमारे मुद्दोंकी रक्षा हो सकेगी। ... के और तुम्हारे बीच मतभेद हैं, यह अुन्हें जानना था। अैसा तो होता ही रहेगा।

पंढरपुरका काम भी स्वतंत्र करनेमें मैं बुराअी नहीं देखता। अैसा करते हुअे कहीं भी विश्वविद्यालय (प्राकृतिक चिकित्साका) खड़ा होना होगा तो हो जायगा। मैं अुसकी आशा नहीं रखता। आदमी ही कहां हैं? न प्राकृतिक चिकित्साकी पाठशाला है, न कोअी विद्यालय है। अुसके बिना विश्वविद्यालय कैसे हो सकता है? मैं मानता हूं कि तुम पंढरपुरके काममें लग जाओ तो जिससे ट्रस्टको कोअी हानि नहीं होगी। क्योंकि अेक भी जगह तुम स्थिर हो सको तो मैं अुसे ट्रस्टका काम हुआ मानूंगा। तुम्हें जिस मामलेके कागजात या व्यौरा भेजना हो तो भेज दो।

मेरा खयाल है कि तुम जिस ढंगसे नैसर्गिक अुपचारमें सफल होगे, अुसका लाभ ट्रस्टको जरूर होगा।

तुम गुजराती तेजीसें न लिख सको, यह कैसे चल सकेगा ?  
 अिसके बिना गांवोंका काम कैसे होगा ? तुम पर दया करके अंग्रेजीमें  
 लिखनेको जी होता है, मगर अिसे मैं सच्ची मित्रता नहीं मानूंगा ।  
 मांजीकी बात समझा । २५ तारीखको दिल्ली पहुंचूंगा ।

वापूके आशीर्वाद

कांग्रेस कमेटीके वजाय पीस कमेटी — शांतिसभाका — नाम दिया  
 गया । अिस वारेमें . . . के मंत्रोको (हिन्दीमें) :

पटना,

१९-५-'४७

तुम्हारा खत आज मिला । सभा तो कल हुअी होगी । सफलता-  
 पूर्वक समाप्त हुअी होगी । मैं जानता हूं कि हमने नाम बदलकर बड़ा  
 कदम अुठाया है । कैसा अच्छा होगा अगर हम अपने कामसे नामके  
 लायक बनें !

पटना,

१९-५-'४७

चि० . . .

मेरा खयाल था कि कलकत्तेके बैंकमें कुछ रुपये पड़े हैं । परन्तु  
 मैं देखता हूं कि वे सब अुठाकर वहां रख दिये गये मालूम होते हैं ।  
 अिसलिये ३६ हजारका चेक मेरे खातेमें से वादशाहखानको मकान  
 बनानेके लिये भेज देना । (खानसाहबके गांवमें पाठशाला बनवानेके  
 लिये वापूजीके पास दानका रुपया है । अुसमें से खानसाहबके पाठ-  
 शालाकी जरूरत बताने पर वापूजीने तुरंत भेजनेका प्रबंध किया ।)

तुम्हें शक्ति आ रही होगी और बीमारी तो मिट ही गयी  
 होगी । मैं यहांसे २४ तारीखको दिल्लीके लिये रवाना होऊंगा । दिल्ली  
 सातेक दिन तो रहना ही होगा । शायद ज्यादा भी रहना पड़े ।

अूरका भाग सवेरे लिखवाया था । लगभग दो वजे वहांकी  
 डाक मिली । अुसमें तुम्हारा पत्र देखा । बीमारीमें भी आदश्यक  
 ज्ञान बढ़ा रहे हो, यह बहुत अच्छा लगता है । 'अजरामरदत् प्राज्ञो  
 विद्यामर्थं च चिंतयेन्' यह वाक्य पहले कभी बार लिख चुका होऊं

तो भी याद करने लायक है। अर्थ जानते ही होंगे। नहीं तो . . .  
से पूछ लेना। वे जानते हैं।

बापूके आशीर्वाद

पटना,  
२०-५-'४७

बापूजीकी डायरीसे :

“प्रार्थनाके बाद बंगाली पाठ। वैसेनसे बातें कीं . . . के संबंधके बारेमें।  
'हरिजन' के लिखे आये हुअे प्रश्नोंमें से अकेका जवाब लिखवाया। घूमने  
गया। साथमें मधु थी। मालिश-स्नान। घूमते वक्त 'हरिजन' के लिखे थोड़ा-  
सा लिखवाया। आकर लेटा। महेश आया है। १०-२० पर जागकर डाव  
(नारियल) पिया। लिखने बैठा। मृदुलाके साथ बातें। पाखाने गया। काता।  
कातते हुअे शैलेनने अखबार सुनाये। १०-५० पर मिट्टी लेकर सोया।  
११-३० पर जागा। 'हरिजन' के लेख जांच गया। डाक देखी। सुरेन्द्र व  
आनंद हिंगोराणीके पत्र आये हैं। डाक पढ़कर उत्तर लिखवाये। ३-१० पर  
जमींदारोंका शिफ्ट-मंडल मिल गया। खाकसारोंसे मिला। ४-१० पर  
मनुड़ीसे मिलने दवाखाने गया। वहांसे सीधा स्टेशन गया। हिल्समें प्रार्थना।  
शाहनवाज साथ थे। १०-३० के बाद सोया।”

कुछ हिन्दी पत्रोंमें से :

पटना,  
२०-५-'४७

. . . आपका खत मिला। परम शांति कैसे मिल सकती है,  
यह पाठ हम सबके लिखे है न?

पटना,  
२०-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारा १६ का खत मिला है। उसके पहले अँसा कोभी खत  
नहीं मिला है, जिसमें कौशांवीजीके शरीरका मृत्युके बाद क्या करना  
अँसा पूछा हो।

लेकिन आज . . . का खत है। उसमें सब विगत दी है।  
कौशांवीजी आखिरका निर्णय हम पर छोड़ते हैं, तो अग्नि-संस्कार ही  
सबसे अच्छी क्रिया है। यह बात जगतमान्य हो रही है। उसमें खर्च

भी ज्यादा नहीं है अथवा न होना चाहिये। दफन करनेमें या शास्त्रीय तरीकेसे करें तो काफी खर्च होता है। बाकी चीजें जो अन्होंने लिख-वायी हैं पाली (पालीभाषा) अित्यादिके बारेमें, अुनका अमल होगा ही अैसा अुनको कहा जाय। मेरी अुनसे प्रार्थना है कि अव अैसी बातोंको भूल जायं और अन्तरध्यान होकर देह छूटनी है तो छूटे, रहनी है तो रहे। अुनसे यह भी कहो कि पाली भाषा तो लंकामें सीखी जायगी। लेकिन बौद्ध धर्म सीखनेका क्षेत्र लंका है, अैसा मेरा दिल नहीं मानता। बौद्ध धर्मकी अूपरी बात जाननेसे रहस्यका ज्ञान नहीं होता है।

पटना,

२०-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारा खत मिला। अच्छा लगा। . . . वे अगर तुमको आश्रमकी सेवासे बचा सकें तो माताको मिलनेके लिये जाओ। और काकासाहबके पास भी। . . .

पटना,

२०-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारा खत मिला। कौशांबीजीके बारेमें . . . को पत्र लिखा है सो देखो। अस्पतालके बारेमें समझा। फिर भी . . . के साथ बात करनेका तुम्हारा धर्म है। कौशांबीजीकी मौजूदगीमें तो तुम्हारे आश्रम छोड़ना नहीं है। तुम्हारा कहना यह है कि नैसर्गिक अपचारकी मर्यादा है, अर्थात् जिस आदमीके पैरकी हड्डी टूट गयी है अुसका पैर काटना या नया लगा देना वह नैसर्गिक अपचारके बाहरकी बात हुअी। अेपेंडिसाइटिसका भी अैसा है क्या? यह दूसरी बात है कि जिसकी हड्डी टूट गयी है वह बगैर पैरका रहे और जो दुःख हो अुसे-वर्दाश्त करे। यह अेपेंडिसाइटिसवाला मरने तक जाय?

नैसर्गिक अपचारकोंमें अराजकता है, अिसका अर्थ यह है कि हिन्दुस्तानमें दो अपचारक अैसे नहीं हैं जो अेक मतके हों। सब अपने अपने गुमानमें पड़े हैं। ज्ञानमें वृद्धि करनेका सोचते भी नहीं हैं। अिस

स्थितिका नाम अराजकता है। अराजकताका अर्थ अव्यवस्था कह सकते हो। अब मैं समझा सका हूं क्या ?

वापूके आशीर्वाद

खेड़ा जिलेके अेक ग्रामसेवक भाभीको लिखा :

पटना,

२०-५-'४७

चि० . . .

तुम्हारा पत्र बहुत दिनोंमें आया। पढ़कर खुशी हुई। बारह वर्ष अेक ही जगह पूरे होंगे, अिसे धन्य घड़ी समझता हूं। अिसलिये तुमने 'तिलक करने आओ हुई लक्ष्मीको वापस नहीं लौटाया' यह ठीक किया। बिना मांगे रुपया मिला, अिससे चिन्ता क्यों बढ़े? यह रुपया (कार्यकर्ताको) नहीं मिला, परन्तु अुसके कामको मिला है। यह काम यदि भगवानका था तो भगवानको मिला, और भगवानके दासके रूपमें अुसका अुपयोग कर लिया जाय। बोरियावीके ही जो लड़के या लड़की अछूत अथवा अुनके नजदीक माने जाय अुनके लिये काममें लिया जाय। भले वह पैसा धीरे धीरे काममें लिया जाय; अथवा जल्दी परन्तु नियमानुसार खत्म हो जाय। मैं तो नयी तालीमका पुजारी हूं। अिसलिये मुझे तो यही सूझेगा कि नयी तालीमके ढंग पर ही शिक्षा दी जाय।

. . . और . . . भाभी तुम्हारे पास हैं। वे जैसा सुझायें अुसके अनुसार करना तुम्हारा धर्म है। अिसीसे तुम्हारी तटस्थता कायम रहेगी।

मुझसे मिलनेकी अिच्छा हो, यह समझ सकता हूं। परन्तु अिस अिच्छाको रोकनेसे अुसकी पूर्ति होती है। सहज ही मिलना होगा तब मिलेंगे ही। सेदाग्रामकी तरफ मेरा आना तो नया जन्म लूं तभी होगा। नया जन्म अर्थात् यहां नोआखाली और कलकत्तेका काम पूरा हो जाय अथवा अिसके पूरा होनेमें शरीर चला जाय तभी यह क्षेत्र छुटेगा। अैसा क्षेत्रसंन्यास है। यह खटकता नहीं, अच्छा लगता है। क्योंकि अिसे मैं अपना धर्म समझता हूं।

जिन्ना साहबके साथ (अपील पर) हस्ताक्षर किये हैं, अिसलिये क्षेत्र शायद बढ़ जाय तो अिर्नकार नहीं किया जा सकता। मैं मानता हूं कि अिसमें सब कुछ आ जाता है।

तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा है, यह तुम्हारे लिये शोभास्पद वस्तु है। मैं २४ तारीखको दिल्ली जा रहा हूँ। वहाँ एक सप्ताह तो लगेगा ही।

वापूके आशीर्वाद

पटना,

२१-५-'४७

वापूजीकी डायरीसे :

“प्रार्थनामें भजन नहीं गाया गया। लिखाये हुअे पत्रों पर हस्ताक्षर किये। . . . को पत्र लिखे। ५-१० पर घूमने गया। मधु साथ थी। खाते समय . . . के पत्र पढ़वा लिये। ९ वजे शाहनवाजके साथ बातें कीं। रादलपिंडीकी खबरें दीं। हिन्दू शरणमें चले गये। १०-३० वजे सोया। डाव पिया। अरुणा-शुका बंगाली पत्र पढ़नेका प्रयत्न किया। बालका पत्र आया है। काता। अखबार सुने। १२-१० पर मिट्टी ली। डॉक्टर साहबके साथ बातें। डाक लिखी। खाकसारोंको उत्तर लिख दिया। २-१५ पर कृष्णवल्लभवावू मिलने आये। ३-४५ पर जनरल स्टेवल और अ उनके अ० डी० सी० मिलने आये। ४ वजे जमानत पर छूटे हुअे दो पुलिसवाले मिल गये। ४-१५ पर गुड़ खाया। अनुग्रहवावू (गृहमंत्री) आये। सरयूप्रसाद भी मिल गये। ४-४५ पर मनुसे मिलने अस्पताल गया। वहाँसे मोटरमें विक्रम गया। प्रार्थनाके बाद ८-२० पर लौटा। मंत्रि-मंडल—श्रीवावू, कृष्णवल्लभ सहाय, अनुग्रहवावू, दिवेकानंद झा और अन्तारी मिल गये।

“दूध नहीं पिया। अंगूर खाये। देदका लिखा हुआ प्रवचन देख लिया। १० वजे सोया।”

प्रार्थना-प्रवचनमें कांग्रेसियोंको चेतादनी दी :

“आजके अिस प्रचंड जनसमुदायके वादजूद आपने प्रार्थनामें शांतिपूर्वक भाग लिया और रामबुन तालवद्ध चलाओ, अिसलिये आप वधाओके पात्र हैं।

“फिर चारों तरफ लोगोंके पागल हो जाने पर भी अिस गांवमें आपने औरोंकी तुलनामें दिमागका काफी सन्तुलन कायम रखा, अिसके लिये भी मैं आपको मुबारकवाद देता हूँ।

“मुझे आज तो दूसरी ही बातें कहनी हैं। मेरे पास बहुतसे प्रान्तों और देशोंसे भले माने जानेवाले लोगोंके पत्र और शिकायतें आती हैं कि सन् १८८५ में अके छोटेसे आरम्भके परिणामस्वरूप अनेक कुरवानियां, बलिदान और कष्ट सहन करके कांग्रेसकी अके महान संस्था बनी है। इस कांग्रेसका इतिहास कितना अज्ज्वल है? परन्तु आज जब शासनकी सत्ता हाथमें आ रही है तब अंनमें ( कांग्रेसियोंमें ) से ये गुण नष्ट होते जा रहे हैं। और अब कांग्रेसी खुद ही अधिकारी बननेके लिये स्पर्धा करते हैं। अत्यादि।

“यदि यह बात सच हो तो हमें खूब शरमाना चाहिये और मुझे स्पष्ट कहना चाहिये कि स्वतंत्रताका जो अमूल्य रत्न हमारे हाथमें आ रहा है, उसे हम खो बैठेंगे। स्वराज्यकी रक्षा करनेके लिये हमें फिर ककहरेसे पढ़ना पड़ेगा। स्वराज्य लेनेका पाठ तो हमें मिला, परन्तु उसे टिकाये रखनेका पाठ हमने नहीं सीखा। हमारी राज्यसत्ता अंग्रेजोंकी तरह बन्दूकोंके जोरसे नहीं निभ सकती। अनेक प्रकारके त्याग और तपश्चर्याके द्वारा कांग्रेसने जनताका विश्वास संपादन किया है। परन्तु यदि आज कांग्रेसवाले जनताको धोखा देंगे और सेवा करनेके बजाय उसके मालिक बन जायेंगे तथा मालिककी तरह व्यवहार करेंगे, तो मैं शायद जीअू या न जीअू, परन्तु अितने वर्षोंके अनुभवके आधार पर यह चेतावनी देनेकी हिम्मत करता हूं कि देशमें बलवा मच जायगा, सफेद टोपीवालोंको लोग चुन चुनकर मारेंगे और कोअी तीसरी सत्ता इसका लाभ अुठा लेगी।

“बिहारमें तो मैं हिन्दू-मुस्लिम प्रश्नको हल करनेके लिये आया हूं, परन्तु ये सब सवाल अके-दूसरेके साथ खूब गुंथे हुअे हैं। इसलिये अिन प्रश्नोंकी चर्चा करना मेरा धर्म हो जाता है। कांग्रेसके बहुतसे भाअी-बहन मेरे साथी हैं, मेरे पुत्र-पुत्रीके समान हैं और मित्र तो हैं ही। इसलिये मुझे इस संबंधके प्रति वफादार रहना हो, तो अुन्हें ये सब बातें मुझे कहनी ही चाहिये। अैसे दावपेंच छोड़कर सारे भारतकी अेकता कायम रखते हुअे गांव-गांव, घर-घर, कोअी नंगा-भूखा न हो, कोअी निरक्षर न हो, कोअी बेघरवार न हो, इसकी कांग्रेसके प्रत्येक कार्यकर्ताको वारीकीसे जांच करके यह प्रश्न हल करना चाहिये और इस प्रकार भारतको समृद्ध बनाना चाहिये और सेवाकी संस्कृतिको शिखर पर पहुंचाना चाहिये। इस संस्थाके तमाम



भाभी-वहनोंका यह धर्म है। असा करेंगे तो ही यह संस्था टिकेगी और दुनियाके लिये मार्गदर्शक बनेगी।”

. . . को ( हिन्दीमें ) लिखा :

चि० . . .

तुम्हारे अक्षर देखकर खुशी हुई, लेकिन . . . और . . . के क्यों नहीं हैं? . . . के बारेमें समझ सकता हूं। शारीरिक दर्दसे घिरी हुई कैसे लिख सकती थी? मुझे डर ही था कि . . . को ऑपरेशनका दर्द काफी होगा, क्योंकि उसने दर्दको बहुत बढ़ने दिया। अगर तबीयत अच्छी हो जायगी तो दुःखको भूल जायगी और दुःखका कड़ा अनुभव सुखकी मात्रा बढ़ा देगा। इसीका नाम संसार है न? इसी तरहसे मानसिक सुखका भी है। पाप मानसिक दुःख है, पुण्य मानसिक सुख है। इसीलिये अंग्रेजी कहावत है कि ‘महापापी महापुण्यशाली हो सकता है।’ वशतें कि महापापी प्रायश्चित्तरूप कड़ा ऑपरेशन करता है।

माताजीको पूना बुला लिया। और . . . को तुम्हारे साथ रखना मुझे अच्छा लगेगा। फिर भी देखो धर्म क्या बताता है? मेरा शरीर अब तक तो काम दे रहा है। गरमी सख्त है, लेकिन मुझे बहुत नहीं सताती है। बीचमें कभी थोड़ा पानी आ जाता है तो एक दिन थोड़ी ठंडक मिलती है।

मनुको अपेण्डिसाइटिसका ऑपरेशन करवाना पड़ा। वह अस्पतालमें है। अच्छी है। नैसर्गिक अपचारके बारेमें मैं जो गर्व करता था वह ढीला पड़ गया। देखें औरवर मुझे कहां ले जायगा?

पच्चीस तारीखको मैं दिल्ली पहुंचता हूं। कमसे कम एक हफ्ता तो रहना होगा। वादमें पटना या कलकत्ता।

मेरी बड़ी वहनके वीमार होनेकी खबर मेरे पूज्य पिताजीने दी। इस लिये बापूजीने डॉ० . . . को सिफारिशका पत्र लिखा :

भाभी . . .

चि० संयुक्ता मेरी पौत्री होती है, चि० मनुकी सगी वहन और मेरे भतीजे जयसुखलाल गांधीकी लड़की। बहुत समयसे वह पीड़ित

रहती है। आप और डॉ० जीवराज मेहता अुसकी जांच करके कुछ हो सकता हो तो बताविये। मेरा खयाल है कि आपने अेक बार अुसकी जांच की है। पता नहीं डॉ० मेहता वहां हैं या नहीं। यह पत्र आपको ही लिख रहा हूं। भरसक कोशिश कीजिये। चि० संयुक्ताके पति फीस दे सकनेकी स्थितिमें हैं। जिसलिअे फीस लेना हो तो ले लीजिये। आप अपने सार्वजनिक कामोंसे फुरसत पा सकते हैं या नहीं, जिस डरसे अैसा पत्र हो तो आप तक पहुंचा जा सकता है। जिसलिअे यह सिफारिशी पत्र है। आप सब आनन्दमें होंगे।

मेरी वहनको लिखा :

चि० संयुक्ता,

जयसुखलालका तार आया है। मनुके साथ बात भी की। तुम्हें कफमें बहुत खून गया जिसलिअे जयसुखलालको चिन्ता हो गयी है। मूल पत्र डॉ० गिल्डरको भेज रहा हूं। अुसकी नकल इसके साथ है। तुम दोनों डॉ० गिल्डरसे समय मांग कर वहां पहुंच सकते हो। जिससे लाभ होगा या नहीं यह तो देव जाने।

जहांसे आश्वासन मिल सके वहांसे लेना शायद धर्म हो सकता है। रामबाण दवा तो जगतमें अेक ही है। वह है रामनाम; और नाम रटनेवालेके अधिकारके संबंधमें जिन नियमोंका पालन करना चाहिये अुन नियमोंका पालन। परन्तु यह रामबाण दवा हम सब कहां कर सकते हैं? मनुके लिअे मैं कहां धीरज रख सका? और मेरा धीरज किस कामका? मेरे हाथमें आभी हुआ लड़कीको मैं मरने तो नहीं दूंगा। राम अुसके हृदयमें कहां तक बसे हैं, जिसका पता मुझे कैसे लगे? जिसलिअे मैंने अपनी अधीरता यहांके डॉक्टरोंको बतायी और अुन लोगोंने ऑपरेशन करनेकी सलाह दी। अुसी दिन ऑपरेशन कराया। अब वह अस्पतालमें है। अच्छी है। २३ तारीखको मेरे साथ दिल्ली जायगी। दिल्लीमें कितने दिन ठहरूंगा, यह तो भगवान जाने। तुम्हारा तार मिला। अुसका जवाब तारसे नहीं दिया। (मेरे ऑपरेशनकी खबर मेरी वहनने खबरारमें पढ़ी थी, जिसलिअे स्वास्थ्यके समाचार जाननेको बापूजीके नाम अुन्होंने तार किया था।) क्योंकि तुम्हें

मनुका पत्र मिल गया होगा। खून गिरने पर भी तुम शान्त होगी।  
बहादुरीसे सामना करती होगी और तुम्हारे पति भी धीरज रखते होंगे।

बापूके आशीर्वाद

गांधी कैम्प, पटना,

२२-५-'४७

मैंने पूज्य बापूजीके पत्रोंके आधार पर और पूज्य बापूजीकी डायरी और प्रवचनोंके आधार पर पांच दिनकी अपनी डायरी पूरी की। आज अस्पतालसे घर आ गयी। शामको ५-३० बजे बाद पूज्य बापूजी प्रार्थना-सभामें फतेहपुर गये हैं। मैं आजकी यह डायरी लिख रही हूं। थकान न मालूम हो, इस तरह थोड़ी-थोड़ी डायरी लिखी जा रही है। अभी पूरे टांके नहीं तोड़े हैं। कमजोरी भी है ही। वहनकी बीमारीकी खबरसे भी बड़ी चिन्ता होती है। मुझे अस्पतालमें जरा भी अच्छा नहीं लगता था। डॉक्टरों और बापूजीने मुझसे वचन लिया है कि घर आराम लूंगी, जरा भी नहीं अटूंगी। इसलिये मुझे घर ले आये हैं।

ठीक ४ वजे मुझे कुर्सीमें बिठाकर नीचे ले गये। जानेसे पहले डॉ० भागव साहब मुझे कुछ बीमारोंके पास भी ले गये थे।

हाउस सर्जन भागव साहब और अन्य तीन डॉक्टर तथा डॉ० लज्जावतीवहन मुझे छोड़ने आये। बेचारी नर्स और सिस्टर तो रो पड़ीं। ये सब छह वजे आयेंगे। बापूजी मुझे देखकर खुश हो गये। मैंने उनके चरणोंमें प्रणाम किया। बापूजीने आदतके अनुसार जोरसे धप न लगाकर धीरेसे सहलाकर कहा: "अभी धप खानेकी शक्ति कहाँ है?" मेरा पलंग अपनी बैठकके सामने ही डलवाया। मैंने कहा, आपसे कभी लोग मिलने आते हैं। यहां आपकी मीटिंग होती रहे और मैं पलंग पर सोजी रहूं तो यह शोभा देगा?

बापूजी बोले, "बीमार होना ही अशोभनीय बात है। बादकी सब बातें गौण हैं। तुम्हारा पलंग मेरे सामने हो तो मैं सब तरहसे निश्चिन्त रह सकूंगा। नहीं तो तुम कामकाज करने अटोयी ही। सबके सामने सोना अच्छा न लगे तो बीमार न पड़नेकी भी तो शर्त होनी चाहिये न? अपनी बीमारीके लिये तुम कम अपराधी नहीं हो।"

(अितनी डायरी लिखकर थकान मालूम होनेसे रख दी थी। बाकीकी रातको ९ बजे लिख रही हूँ।)

६-३० के बाद नसँ आयीं। बाकीके दो टांके भार्गव साहबने तोड़े।  
अुन्होंने और अुनकी भतीजी लज्जावहनने बड़ी लगनसे मेरी देखभाल की।

निर्मलदा अचानक आ गये। मैं तो खुश हो गयी। मदालसावहनने मेरे लिअे खिचड़ी बनायी थी। वह शामको खायी। बापूजीके आने तक  
निर्मलदाके साथ खूब बातें कीं।

बापूजी प्रार्थनासे ८-३० के बाद आये। आकर मेरे पलंग पर बैठकर अुन्होंने अंगूर खाये। अंगूर खाते खाते मेरे साथ विनोद किया और कुछ बातें कीं :

"मुझे तुम्हारे बिना अच्छा तो नहीं लगता था। परन्तु तुम परसे मुझे बहुत गहरा अध्ययन करना है। मुझे अेक पाठ मिला है कि रामनामसे तुम्हें मैं क्यों अच्छा न कर सका? प्राकृतिक चिकित्सामें भी कहीं न कहीं खामी होगी ही। मैंने जयसुखलाल, संयुक्ता और अन्य कअी लोगोंको पत्र लिखे। अुनमें मेरे मनके सारे भाव अुंडेल दिये हैं। अिसीलिअे वे सब पत्र और अपनी डायरीमें जो विचार मैंने प्रगट किये हैं अुन्हें देखनेको तुम्हें खास तौर पर कहा था। परन्तु मुझे तुम्हें खोना नहीं था। और दस दिनका समय मिल रहा था। अिस तरह लगातार दस दिन आजके समयमें बहुत कम मिलते हैं। डॉ० भार्गवकी सलाह हुआ कि ऑपरेशन यदि तुरंत न करेंगे तो लड़की चली जायगी। मैं जानता हूँ कि तुम चली जाती तो तुम्हारा पिता मुझे कुछ भी न कहता। बल्कि शायद प्रसन्न होता। क्योंकि अुसकी मुझ पर असाधारण श्रद्धा है। और तुम तो मैं कहता वैसे ही करती रहतीं। परन्तु मुझे सौंपी हुआ लड़कीको अिस तरह मरने देनेकी मेरी हिम्मत नहीं हुआ। अितना मेरा मोह कहो या कमजोरी, परन्तु अुस हद तक मैं न पहुंच सका, यह सत्य है। पिछले आठ दिनोंमें जबसे मैंने तुम्हें अपनेसे अलग करके अस्पतालमें रखा, तबसे यह विचार मैं सोते-जागते रात-दिन करता रहता हूँ कि अीश्वर मुझसे अभी क्या क्या करायेगा? मैं कहाँ हूँ? मुझे क्या करना चाहिये? तुम्हें तो यह सब अिसीलिअे कह रहा हूँ कि तुम भी विचार करो कि रामनामसे मैं क्यों अच्छी नहीं होती। मेरा तो दिश्वास है कि जो हृदयसे रामनाम लेता है, जो विलकुल निःस्वार्थ है, जो फलकी

आशा रखे बिना कर्तव्य करता रहता है, अुसके पास वीमारीके लिये स्थान नहीं हो सकता। अुसका प्राणपखेरू भी मुखसे राम-राम जपते हुअे ही क्षण-भरमें अुड़ जाता है। अुसे कष्ट सहन करते करते मरना नहीं पड़ता। मुझे किसी समय १२५ वर्ष जीनेकी लगन थी। आज वह नहीं है। अिसके कभी कारण हैं। परन्तु अितना तो कहंगा कि राम-रटन करते करते 'मृत्यु-मित्र' से बहादुरीके साथ मिल सकनेका मेरा प्रयत्न जारी है। अिस प्रयत्नमें अभी कचाबी है। तुम्हारा ऑपरेशन ही अुसका सबूत है। परन्तु मैं यदि कष्ट सहन करके मरूं तो तुम्हें दुनियाको पुकार पुकार कर कहना चाहिये कि यह दंभी महात्मा था। अगर तुम अिस तरह मेरी कलबी न खोलो तो मैं जहां जाऊंगा वहां दुःखी होऊंगा। परन्तु रामनाम लेते हुअे मृत्यु आवे तो समझ लेना कि नहीं, अिस वापूमें कुछ था; अथवा लोगोंने मुझे 'महात्मा' बना दिया तो अुस लोक-भावनाके प्रति वफादार रहनेकी अीश्वरने मुझे शक्ति दी। ”

अंगूर खाते खाते—यह सारी बात वापूजीके हृदयमें भरी होगी अिसका तो मुझे जरा भी खयाल नहीं था—यह बात मुझे खूब गंभीरता-पूर्वक कही। आजकल वापूजी अपनी मृत्युके बारेमें समय-समय पर अिस तरहकी बातें कह देते हैं। नाथजीके विहार आनेके बाद तो वापूजी बहुत हलके हो गये हैं और यही कहते हैं कि “मेरी श्रद्धा अुत्तरोत्तर दृढ़ होती जा रही है। मैं अपने अिस यज्ञकी बात किसीको समझा नहीं सकता, परंतु जीवनमें यह अेक अद्वितीय यज्ञ है। ” यह यज्ञ कितना पवित्र है, अिसके सबूतमें अिस बातका हवाला वापूजी मुझे समय-समय पर देते रहते हैं कि अुनकी मृत्यु कैसे होगी।

अिसके सिवा, अस्पतालमें मुझसे मिलने आनेवाले कार्यकर्ताने चौकीदारसे जो बरताव किया था, अुसकी बात भी प्रवचनमें कही।

वापूजीने . . . को लिखा :

४-४५ पर मनुड़ी आ गयी। डॉक्टर भी आये। चि० मनुका पलंग मेरे ही कमरेमें मेरी बैठकके सामने रखवाया। मनुड़ीके पास थोड़ी देर बैठा। . . . ८३-० पर वापस आया। मनुड़ीके पास अुसके पलंग पर बैठकर ही अंगूर खाये।

वापूजीके पत्रोंमें भी शब्द-शब्दमें वात्सल्य झरता है। आज अन्होंने मुझसे अंगूर खाते खाते जो बातें कहीं, अुनमें अुनकी आवाजसे अैसी ध्वनि निकलती थी, मानो मेरी बीमारी अच्छी न कर सकनेमें अुनका बड़ा अपराध हो।

आजकी फतेहपुरकी प्रार्थना-सभामें वापूजीने कहा :

“आजकल मैं रोज आसपासके अलग अलग गांवोंमें प्रार्थना करने जाता हूं, परन्तु मेरा स्वागत करनेके लिये लोग रास्ता रोककर खड़े रहते हैं। अैसा करनेसे लोगोंको और मुझे दोनोंको काफी तकलीफ होती है। इसलिये यदि वे शान्तिपूर्वक खड़े रहें तो हम दोनोंको परस्पर लाभ होगा।

“मुझे अेक सवाल पूछा गया है कि निराश्रितोंको फिरसे बसानेमें बहनोंको क्या मदद करनी चाहिये?

“अिस प्रश्नका अुत्तर तो मैं अनेक बार दे चुका हूं। हिन्दू बहनें मुस्लिम बहनोंके पास जायं, क्योंकि हिन्दू बहनें मुसलमान बहनोंकी तरह परदानशील नहीं होतीं। मैं तो कहूंगा कि अिस जमानेमें बाहरी परदा किसी भी कामका नहीं। दिलमें परदा रखिये। लाज-मर्यादा रखो और मनको संयमित रखो, यही अिस परदेका मतलब है। बहनोंका दुःख-सुख बहनें समझ सकती हैं। और बहनें केवल प्रेम और सेवासे अेक-दूसरेका हृदय जीत सकती हैं; अैसी शक्ति अुन्हें कुदरतने दी है। इसलिये वे अुसका पूरी तरह अुपयोग करें।

“अेक और बात भी मुझे आपसे कहनी है। अभी पटनाके अस्पतालसे वापिस आयी हुयी मेरी पौत्रीने मुझे जो हाल बताया वह आपको सुनाअूं। वह घटना दुःखद है। कोअी खादी पहना हुआ आदमी अपनेको कांग्रेसी बताकर असमय अुससे मिलना चाहता था। अुसे आराम मिले इसलिये डाक्टरोंने अेक चौकीदार रखा था, क्योंकि अिस लड़कीको देखने बहुत लोग जाते थे। चौकीदारने अुसे अन्दर जानेसे मना किया तो अुस आदमीने अुसे तमाचा मार दिया। अिस घटनाका दुःखद पहलू तो यह है कि कांग्रेसियोंके हाथमें अभी पूरी राज्यसत्ता नहीं आयी है, परन्तु जितनी आयी है अुसीमें कांग्रेसी यह मानने लगे हैं कि अिस देशमें जो कुछ है सब हमारा ही है। अेक तरहसे तो यह बात सच है। परन्तु अिस सारी चीजमें भी मर्यादा और अनुशासनका नियम कायम रहना चाहिये। प्रत्येक कांग्रेसी भाअी-बहनको अनुशासन, नम्रता, विवेक, सादगी, स्वच्छता आदिको अपना भूषण मानना चाहिये।

“अभी-अभी चारों तरफ प्रत्येक वस्तुमें कालाबाजारका खूब शोर मच रहा है। परन्तु व्यापारियोंसे कालाबाजार करानेवाले हमीं हैं। यदि जनता

अेकदम निश्चय कर ले कि भूखों मर जायेंगे, परन्तु कालावाजारमें अेक पाअी भी अधिक् नहीं देंगे, तो मुझे विश्वास है कि हिन्दुस्तानसे अिस बुराअीका अन्त २४ घंटेमें ही हो जायगा । अगर लोग मेरी सलाह मानें तो मैं विश्वास दिलाता हूं कि हमें अनाजके लिये दूसरे देशोंसे भीख मांगनी ही नहीं पड़ेगी; देशका अेक आदमी भी नंगा-भूखा नहीं रहेगा । लेकिन अिसके लिये मैं किसीको अेक पलका समय भी आलस्यमें बिताने नहीं दूंगा । प्रत्येक स्त्री-पुरुष या समझदार बालकसे भी मैं अुसकी शक्तिके अनुसार काम लूंगा । ४० करोड़में से ४० लाख भी यदि अिस तरह हिन्दुस्तानको अपना देश मानकर फर्ज अदा करें, तो यह धूध-घीकी नदियां बहने लगें । परन्तु मेरी कौन सुनता है ?

“आस्ट्रेलिया हमें कहता है कि तुम हमें अलसी दो तो हम तुम्हें अनाज देंगे । किसी देशमें धान्यकी सख्त तंगी हो रही हो, अुस समय अैसी बदलेकी बातें करना किसी दूसरे देशको शोभा देनेवाली बात नहीं कही जायगी । परंतु मौजूदा दुनियाका यही व्यवहार है, तब क्या किया जाय ? ”

प्रार्थना-सभासे आकर बापूजीने मेरे पलंग पर बैठकर ही अंगूर खाये । और प्रार्थना-सभाका संदेश कहा । अेक बीमार भाअीको (हिन्दीमें) पत्र लिखा :

पटना,

२२-५-'४७

तुम बीमार पड़ गये थे सो मुझे किसीने कहा था । मैं भूल गया । कल यकायक स्मरण हुआ । मनुष्य अपने अपराधसे बीमार होता है । तुमने क्या किया ? क्यों किया ? बीमारीसे सेवाका काम रुकता है न ? . . . कहां है ?

बापूके आशीर्वाद

वापूजीके पास मंत्रि-मंडल आया है । अिस समय लगभग ९ वजे हैं । भार्गव साहब मुझे देखने आये । निर्मलदा सुबह ही जानेवाले हैं । मदालसा वहनने सवके विस्तर किये । मेरा काम भी अुन पर ही आ पड़ा है । मुझे स्पंज देना, मेरा विस्तर कर देना वगैरा सारी जिम्मेदारी अुन्हीं पर है । अिससे मुझे अच्छा नहीं लगता । बेचारी दो दिनके लिये घूमने आअी हैं । और मुझे अुनसे सेवा करानी पड़ती है । भार्गव साहब और नर्सोंने मेरे पास रहनेके लिये खूब आग्रह किया । परन्तु वापूजीने मना कर दिया । (हंसीमें) वापूजीने

अन लोगोंसे कहा : “मैं ही खुद नर्स हूं न ? और मेरा दावा है कि मैं तुम सबसे अच्छा नर्सका काम करूंगा । असलिये अब तक तो तुमने मनुकी सेवा की । अब मुझे करने दो । फिर भार्गव साहबसे पूछूंगा कि कौन दबकर है । अगर तुम्हें रात-दिन यहां रोकूं तो ‘फीस’ कहांसे लाऊं ? मैं कमाने तो जाता नहीं । असलिये मेरी ही परीक्षा होने दो ।” असि तरह सबको खूब हंसाकर विदा किया । दोनों नर्स वहुनीने वापूजीके हस्ताक्षर मांगे । परन्तु अन वहुनीको पता नहीं था कि वापूजी अपने हस्ताक्षरोंके ५ रुपये लेते हैं ।

वापूजी यों छोड़नेवाले कहां थे ? मुझसे कहने लगे, “तुम्हारे खातेमें लिखकर अन दोनोंको हस्ताक्षर देता हूं ।” अन दोनोंको वापूजीने यह संदेश लिख दिया :

तुम्हारी नौकरी ऐसी है, जिसमें स्वार्थके साथ परमार्थ भी सिद्ध हो सकता है । किसी पुण्यके प्रतापसे ही ऐसी परमार्थ साधनेकी शिक्षा पायी जा सकती है । और वैसी नौकरी भी मिलती है । असलिये श्रीश्वरने तुमको जो सेवाका काम दिया है उसे सुशोभित करो और रुपया कमानेका मोह छोड़ो ।

वापूके आशीर्वाद

लगभग ९-३० के बाद सोनेकी तैयारी ।

पटनासे दिल्ली जाते हुअे रेलमें

२४-५-४७

वापूजी नियमानुसार प्रार्थनाके लिये अुठे । मैं भी अुठी । परन्तु बोलनेमें अभी तक अैसा लगता है जैसे आंते खिंच रही हैं । असलिये भजन और धुन नहीं गवायी । वापूजी आज प्रार्थनाके बाद खूब काममें रहे । बंगाली पाठ अब गाड़ीमें कर रहे हैं । सुबह जल्दी ही खाकसार मिलने आये । उनके साथ और भी कुछ भागी थे । वापूजीने उनके साथकी बातोंमें कहा :

“अब चन्द दिनोंमें ही हम पूर्ण स्वराज्य ले लगे । परन्तु राजनीतिक स्वतंत्रता कितनी ही कीमती क्यों न हो, तो भी जब तक मिली हुअी स्वतंत्रतामें खुली आंखोंसे दिखनेवाला लोगोंका कल्याण न हो, तब तक हमें चैन न लेना चाहिये । अब हमारी समाज-व्यवस्था अैसी होनी चाहिये, जिसमें शोषणका बिलकुल नाश हो जाय । सारा व्यवहार लोकतंत्रके ढंग पर



ही चलना चाहिये । अब अंग्रेजोंकी या किसी और देशकी मुराद कुछ भी हो, परन्तु आनेवाली आजादीको कोभी रोक नहीं सकेगा । इस समय अगर हम नहीं चेतेंगे तो टाबिफाइडके रोगीकी जो हालत होती है वही हमारी होगी । टाबिफाइडके रोगीको कितना ही बुखार हो, तो भी हम उसकी रक्षा करते हैं । परन्तु रोगीकी असली सेवा करनेका समय तो बुखार अतुरनेके बादका होता है । यदि बुखार अतुरनेके बाद टाबिफाइडके रोगीको अच्छी तरह न संभाला जाय, तो उसकी तबीयत पलटा खाती है और वह मृत्युकी शरणमें चला जाता है । ऐसा ही आजादी मिल जानेके बादका हमारा यह समय है । यदि हमें आजादीके लायक बनना हो, तो थोड़ा अके-दूसरेके लिये कष्ट सहना सीखना पड़ेगा । समुद्रकी तरह बड़ा पेट रखना पड़ेगा । जैसे समुद्रमें अनेक नदियोंका पानी समा जाता है, अनेक जीव-जन्तु रहते हैं, अनेक जहाज चलते हैं और किनारों परसे अनेक प्रकारकी गंदगी मिल जाती है तो भी वह पवित्र माना जाता है, उसमें स्नान करनेसे पाप धुल जाते हैं ऐसी हमारी मान्यता है, उसी तरह अगर हमें कोभी दो शब्द कह भी जाय या कोभी मार जाय, तो भी वह हमारा भावी है ऐसा मान कर हम समुद्र जैसा अुदार दिल रखें तो हम समुद्रके पानी जैसे पवित्र बन सकेंगे । स्वतंत्रताकी प्राप्ति तो हमने अहिंसा और सत्यके साधनोंसे की है ।

“ मैं आजकल अके-दूसरेमें विश्वास पैदा कराने और आपसमें बराबरीका भाव उत्पन्न करानेके लिये बूम रहा हूं । मुझे उसमें आपकी मदद चाहिये । फौज या पुलिसकी मददसे जो शांति होती है, वह शांति नहीं, परन्तु उसमें क्रांतिकी अग्नि जल रही होती है । पुलिसकी जरासी भी गैरहाजिरीमें यह अग्नि भड़क अठेगी विसमें मुझे कोभी शक नहीं । जबरदस्ती लादी हुयी शांति सच्ची शांति नहीं । भयको दूर करानेका अके ही अुपाय है कि प्रत्येक धारासभाका सदस्य कुटुम्ब-सहित, प्रत्येक मंत्री कुटुम्ब-सहित आम लोगोंमें मिल जाय । हिन्दू हो वह मुसलमान वस्तीमें जाय, मुसलमान हो वह हिन्दू वस्तीमें जाय, स्त्रियां स्त्रियोंके पास जाय, बालक बालकोंके साथ हंसें, खेलें और पढ़ें और पुरुष पुरुषोंके पास जाकर अपनी बुद्धिके अनुसार आजाद भारतकी किस ढंगसे अुत्तम सेवा हो सकती है इसके विचारोंका आदान-प्रदान करें, तो मुझे विश्वास है कि समाज अूंवा अठेगा । कोभी मंत्री ऐसा न समझे कि मैं अधिकारी हूं । कोभी मंत्रीकी पत्नी अैना न समझे कि मेरा पति अमुक विभागका मालिक

है। और उसके वालकोंको भी ऐसा भान न हो कि हम मंत्रीके बालक हैं। अतनी मिलनसारी भी प्रत्येक प्रान्तके केवल पांच-सात मंत्रियों और उनके कुटुम्बियोंने ही बढ़ाओ होती तो मेरा विश्वास है कि आज ये दिन न आते। मैं तो अनुभवसे देख रहा हूं कि श्रीवावू (बिहारके मुख्यमंत्री) मंत्री नहीं थे, तब वे समाजमें बहुत मिलते-जुलते थे। अब मंत्री हो गये हैं तो जो स्थान आगाखां महल जैसे बादशाही बंगलेमें मेरा था वह स्थान आज उनका हो गया है। मैं अकेले श्रीवावूकी ही बात नहीं कहता। यह बात प्रत्येक मंत्री पर लागू होती है। मंत्री बन गये तो उनके बंगलेके दरवाजे पर पुलिस-वाले रख दिये गये। मंत्री हो गये इसलिये पहलेसे पुलिसवालोंको तैयार करना पड़ता है। 'अंग-रक्षक' के बिना कैसे जायें? अिन सब झंझटोंमें पड़ गये। मंत्री न थे तब रातको १२ बजे विस्तरमें सोते सोते विचार आता कि अमुक जगह जाना है तो विस्तरसे अठकर चले जाते थे। इसलिये सच पूछो तो मुझे मंत्रियों पर दया आती है और मेरी भाषामें कहूं तो उनकी हालत अेक कैदीसे भी अधिक विषम है।" (हंसी)

७-१० पर हम स्टेशनके लिये रवाना हुअे। घरसे स्टेशन तकका रास्ता बहुत लंबा था। बापूजीने मोटरमें मुझे सुला दिया। मुझसे कहने लगे: "रोज मैं तुम्हारी गोदमें सिर रखकर सोता था न? आज तुम्हारी बारी है। मेरी गोदमें सिर रखकर सो जाओ।" परन्तु मैंने वैसा नहीं किया। बापूजी थक जायें तो? अेक तौलिया सिरके नीचे रखा। परन्तु बापूजीको चैन नहीं पड़ा। मुझसे कहा: "तुम मुझे बापू, दादा, मां माननेकी बात कहती हो। परन्तु तुमने मुझे कोओ बढ़ा आदमी मान लिया है, इसीलिये मेरी गोदमें सिर रखनेमें तुम्हें संकोच होता है। यह गलत है। लड़कियों, पोतियों या पोतोंको अपने दादाकी गोदमें सोनेको मिले तो सौभाग्यकी बात नहीं है? मेरे दादा तो जल्दी गुजर गये, नहीं तो मैं तुम्हारी तरह दादा पर दया न करता।" यों कहकर मेरा सिर अन्होंने अपनी गोदमें रख लिया। और लटकते हुअे पैरोंको जगह हो जानेसे अंपर ले लिया। आगेकी सीट पर कर्नल शाहनवाज साहब और मृदुलाबहन बैठी थीं।

डॉ० भागव साहब सीधे ही स्टेशन आये। हमारे साथ जयप्रकाशजी और प्रभावतीबहन भी हैं।

अिस बार प्रत्येक स्टेशन पर भीड़का पार नहीं है। मैं अठती थी, परंतु बोला नहीं जाता था। रास्तेमें बापूजीका चरखा वैसेनभाओने तैयार कर

दिया। बापूजीके पेड़ पर मिट्टी मैंने रखी। शामको अत्यन्त निर्वलता मालूम हुई और चक्कर आये। भार्गव साहबने देखभाल की। नाकमें से कोखी तीन बार नकसीर जैसी खूनकी धार निकली। भार्गव साहबने कैल्शियमका इंजेक्शन दिया और कोरामिनकी बूंदें पिलायीं।

भार्गव साहब भी प्रत्येक स्टेशन पर चन्दा अिकट्टा करनेमें मदद देते थे। शामकी प्रार्थनामें भी अन्होंने भाग लिया। वे बापूजीके साथ बड़ी भवितसे तीसरे दरजेमें सफर कर रहे हैं। बापूजी भी अुनके सोने, खाने आदिका खूब ध्यान रखते हैं।

शामकी प्रार्थना मैंने कराखी। भजन और रामधुन छोड़ दी। कानपुर स्टेशन आया तब मैं सो गयी। कानपुरके बाद अेक-दो स्टेशन जाने पर मैं अेकाअेक जागी। बापूजी कुछ ढूँढ़ते हुअे सारा सामान टटोल रहे थे। मैंने पूछा तब बापूजी बोले, “कानपुरमें किसीने तकियेके नीचेसे घड़ी अुठा ली मालूम होती है।” बापूजीके पास यह घड़ी २० वर्षसे थी। बापूजीने कहा, “यह घड़ी जब मैं मोतीलालजीसे मिलने अलाहाबाद गया था तब अिन्दू (अिन्दिराबहन गांधी) के पास थी। मैंने रेलमें ही अुससे मांगी थी। अुस समय तो वह छोटी-सी लड़की ही थी। लेकिन अुसने बड़े हर्षसे मुझे यह घड़ी दे दी थी।” मुझसे बोले, “तुम वीमार पड़ी असका यह परिणाम है। असलिअे अब तुम्हें जल्दी अच्छी होनेका विचार करना चाहिये।” अब रातके १२ बजे हैं। मैं दिनमें काफी सो ली थी, असलिअे नींद अुड़ जाने पर डायरी पूरी की। बापूजीके लिअे सुबहकी आदश्यक दस्तुअें तैयार करवाकर बाकी सामान बंधवाया। अस वार असह्य गरमी है। संतरे-मोसम्बीका बड़ा ढेर लग गया है। लोग प्रत्येक स्टेशन पर दे जाते हैं। कल भंगीवस्तीके बच्चोंको दे दूंगी। बापूजीने खुराकमें सबरे रस लिया था। दो-पहरको अेक ही खान्नरा लिया और शामको ताजे अंगूर खाये। खूब गरमीके कारण, और लोग भी घबरा देते हैं असलिअे, खुराकमें खास तौर पर कुछ नहीं लिया।

घड़ी ढूँढ़नेके लिअे सब-कुछ छान मारा। कहीं नीचे न गिर गयी हो। आखिर न मिली तो न मिली। अेक पिन भी गफलतसे चली जाय तो बापूजी बेचैन हो जाते हैं। आज तो वर्षों पुरानी घड़ी गुम हो गयी!



# गांधी अध्ययन केन्द्र

तिथि

२३.११.२०

तिथि

गांधी अध्ययन केन्द्र, जयपुर

पुस्तक रजिस्टर

संख्या २०६१

विषयानुक्रम

संख्या ९/२०